

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID
FACULTAD DE CIENCIAS DE LA INFORMACIÓN



TESIS DOCTORAL

**La Sociedad Unión y Radio: empresa, emisora y
programación, (1925-1939)**

MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR

PRESENTADA POR

María Ángeles Afuera Heredero

Director

Juan Carlos Marcos Recio

Madrid

© María Ángeles Afuera Heredero, 2019

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

FACULTAD DE CIENCIAS DE LA INFORMACIÓN

Departamento de Biblioteconomía y Documentación



TESIS DOCTORAL
LA SOCIEDAD UNIÓN RADIO:
EMPRESA, EMISORA Y PROGRAMACIÓN
(1925-1939)

MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR

PRESENTADA POR

Ángeles Afuera Heredero

Director

Juan Carlos Marcos Recio

Madrid, 2019

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

FACULTAD DE CIENCIAS DE LA INFORMACIÓN

Departamento de Biblioteconomía y Documentación



TESIS DOCTORAL
LA SOCIEDAD UNIÓN RADIO:
EMPRESA, EMISORA Y PROGRAMACIÓN
(1925-1939)

MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR

PRESENTADA POR

Ángeles Afuera Heredero

Director

Juan Carlos Marcos Recio

Madrid, 2019

“Tenemos derecho a sentirnos orgullosos. El tiempo transcurrido y el trabajo realizado quedarán siempre en la historia de la radio española como la prueba más elocuente del esfuerzo privado y el entusiasmo de unos cuantos hombres que pusieron en él la mejor voluntad y el más noble espíritu español en servir los intereses nacionales y en contribuir al desarrollo de la radiodifusión”.

(Editorial de Ondas, 20 de junio de 1936).

Índice

Página

Resumen/Abstract	11
1. INTRODUCCIÓN	15
1.1. Objetivos y justificación del tema	18
1.2. Hipótesis	19
1.3. Metodología	20
1.3.1 Identificación de programas	21
1.3.2 Creación de la base de datos	21
1.3.3 La descripción de la programación por años de emisión	24
1.4. Marco teórico y estado de la cuestión	24
1.4.1 Marco teórico	24
1.4.2 Estado de la cuestión	26
1.5. Fuentes	29
2. MARCO HISTÓRICO	33
2.1. La radio en su mundo: el Madrid de 1925	35
2.1.1. El urbanismo madrileño: Madrid se redibuja	36
2.1.2. La electricidad y las comunicaciones, bases del progreso	40
2.1.3. Madrid, foco de oportunidades laborales	45
2.1.4. Los apuros de la vida cotidiana	49
2.1.5. El edificio Madrid-París, sede de Unión Radio	52
2.2. El mundo de la radio: los precursores	55
2.2.1. El enigma del comandante Cervera	55
2.2.2. Matías Balsera, del morse a la música	59
2.2.3. Antonio Castilla, el primer radiofonista	63
2.2.4. La importancia de los radioaficionados	66
2.2.5. Las empresas se interesan por la radiodifusión	70
3. LA SOCIEDAD UNIÓN RADIO (I)	73
3.1. El nacimiento de una empresa	75
3.1.1. Los primeros acuerdos	75
3.1.2. El verdadero objetivo de Unión Radio	82
3.1.3. La campaña contra Unión Radio	83
3.1.4. Nace Unión Radio Madrid y comienza la expansión	85
3.1.5. La cuenta de resultados de Unión Radio	87
3.2. Ondas y la Unión de Radioyentes	89
3.2.1. La revista <i>Ondas</i>	90
3.2.2. La Unión de Radioyentes	95
3.3. El concurso para el Servicio Nacional de Radiodifusión	103

4.	LA SOCIEDAD UNIÓN RADIO (II)	109
4.1.	Unión Radio durante la II República	111
4.1.1.	El 14 de abril y las semanas posteriores	113
4.1.2.	Los accionistas ante el cambio	116
4.1.3.	La situación económica de Unión Radio	118
4.1.4.	El bienio republicano-socialista	120
4.1.5.	La sublevación de Sanjurjo	124
4.1.6.	El bienio radical-cedista	125
4.1.7.	El Frente Popular	132
4.2.	La Guerra Civil	134
4.2.1.	El Consejo de Administración durante la Guerra Civil	135
4.2.2.	El Comité de Control Obrero	138
4.2.2.1	<i>La sede provisional de Unión Radio</i>	139
4.2.2.2	<i>La salida de Urgoiti y los controles gubernativos</i>	141
4.2.2.3	<i>Ingresos y gastos</i>	145
4.2.2.4	<i>La emisora clandestina</i>	151
4.3.	De Unión Radio a la SER	153
5.	LA EMISORA UNIÓN RADIO	159
5.1	La sede	161
5.1.1.	La inauguración	168
5.2.	La organización interna de Unión Radio	171
5.3.	Ricardo María Urgoiti, el director	177
6.	LOS CONTENIDOS DE UNIÓN RADIO. ASPECTOS GENERALES	195
6.1	Las primeras programaciones	197
6.2	Salir del estudio: las retransmisiones y sus dificultades	205
6.2.1.	Los espectáculos retransmitidos y los derechos de autor	207
6.2.2.	Las primeras conexiones entre emisoras	212
6.2.3.	Informar desde cualquier lugar: retransmisiones diversas	214
6.2.4.	Los intercambios con emisoras extranjeras	217
6.3.	Llegan los discos	220
6.4.	La producción dramática	233
6.4.1.	El primer cuadro artístico de la estación	239
6.4.2.	A la búsqueda de un lenguaje dramático propio	240
6.4.3.	Clásicos frente a vanguardias	244
6.5.	La información: ideario y censura	255
6.5.1.	El ideario periodístico de Urgoiti para “La Palabra”	257
6.5.2.	Algunas notas sobre la censura informativa	260
6.6.	Los deportes	265
6.6.1.	La primera retransmisión de un partido de fútbol	267
6.6.2.	El primer precedente de “Carrusel”	269
6.6.3.	El primer Madrid-Barça	270

6.6.4.	Deportes en “La Palabra”	272
6.7.	La publicidad	278
6.7.1.	La publicidad, un contenido más	279
6.7.2.	La radio móvil	283
6.7.3.	Ingresos publicitarios	286
6.7.4.	De la guía comercial a los nuevos estilos de venta	289
6.7.5.	El primer programa patrocinado en cadena	290
6.7.6.	Las canciones comerciales	291
6.8.	Las emisiones religiosas	296
6.8.1.	Acusaciones interesadas de irreverencia	297
6.8.2.	Navidad y Semana Santa	299
6.8.3.	Las retransmisiones religiosas	300
6.9.	Los contenidos durante la Guerra Civil	302
6.9.1.	Información: entre la propaganda y el servicio público	303
6.9.2.	Los programas con título propio	313
6.9.3.	La radio de entretenimiento	315
6.9.4.	El final de la guerra	317
6.9.5.	El asalto a Unión Radio	319
7.	LOS CONTENIDOS DE UNIÓN RADIO: SUS 80 PROGRAMAS	325
19250617.	Crónica de la inauguración de Unión Radio	327
19250620.	La primera programación de Unión Radio	330
19250620.	Ópera y zarzuela en Unión Radio	335
19250627.	“La hora de sobremesa” y “Sobremesa”	346
19250627.	“Literatura y música”	354
19250702.	“Sobremesa nocturna”	361
19250709.	“Sesión para niños”	365
19250720.	“Música de cámara”	369
19250726.	“Variatés”	375
19250907.	“Noticias de última hora”	378
19250909.	Cursos radiados	383
19250921.	“Revista de toros”	391
19251004.	Los conciertos de la Banda Municipal de Madrid	393
19251008.	“Sesión Fémica”	398
19251017.	“Tertulia Unión Radio”	403
19251222.	Retransmisiones del Sorteo de la Lotería de Navidad	405
19251231.	Los programas especiales de Nochevieja	408
19260207.	La retransmisión del vuelo del “Plus Ultra”	411
19260316.	“Aventuras de una parisién en Madrid”	415
19260617.	Emisión especial del 1º aniversario de Unión Radio	418
19260627.	“Música de baile”	421
19260704.	“Emisión de mediodía”	427
19261121.	Comentarios y reportajes de Ramón Gómez de la Serna	430

19270109. "Recetas culinarias", con Gonzalo Avello	449
19271111. "La pandilla"	451
19281130. "Los conciertos Metal"	455
19290115. "Revista cinematográfica"	459
19290205. "Emisión para niños con Pitúsín"	463
19291121. "Reportajes radiados"	465
19300110. "Grandes conciertos sinfónicos"	474
19300213. "Lo que no se escribe"	485
19300223. "Casino", con Federico García-Sanchiz	488
19301007. "La Palabra"	490
19301009. "Niños", de Antoniorrobes	510
19310308. "Charlas profesionales"	517
19310414. Emisión del 14 de abril de 1931: la proclamación de la II República	519
19310424. Las retransmisiones de los plenos del Ayuntamiento de Madrid	527
19310424. "Todos los ruidos de aquel día", de Tomás Borrás	530
19310714. Las retransmisiones del Congreso de los Diputados	541
19310725. "La bolsa de contratación"	548
19310924. "El programa del oyente"	550
19311004. "Canto flamenco" y "Canto andaluz"	551
19320218. La actuación de Federico García Lorca y La Argentinita	559
19320810. Programa especial de la sublevación de Sanjurjo	562
19321106. "El Rubí negro o el corazón de la diosa Yogowla"	565
19321126. "Panorámica del cinema", por Manuel Villegas López	567
19321126. "Reportajes sensacionales retrospectivos"	571
19321208. "Los jueves infantiles de Unión Radio"	575
19321217. "Confesiones ante el micrófono"	581
19330320. "El micrófono para todos"	584
19330402. "Una efeméride diaria"	587
19330517. "Emisión Fémima" y "Viernes Fémima"	589
19330525. "Narraciones literarias"	596
19330618. La "Medea" desde el Teatro Romano de Mérida	600
19340404. "Recuerdos de mi vida de autor"	604
19340422. "Charlas taurinas", por Gregorio Corrochano	607
19340623. "El cocktail del día", por Perico Chicote	609
19340719. "Estampas radiofónicas"	612
19340724. "Loa y guía de Madrid"	617
19340815. "Síntesis radiofónica de la poesía española"	620
19340822. "Evocación y exaltación de las repúblicas latinoamericanas"	623
19341007. "La semana cinematográfica"	625
19341105. "Reportajes de arte y cultura"	627
19341218. La retransmisión desde el "Graff Zeppelin"	630
19350119. "Diálogos trascendentales", con Carlos Primelles	633
19350205. "La hora agrícola"	636

19350206. "Exaltación del Romanticismo"	638
19350307. "Historia de un film", por Rafael Gil	640
19350507. El tricentenario de Lope de Vega y La Barraca	642
19351017. "Síntesis de la historia del teatro"	645
19360124. "Viajes de un periodista"	647
19360217. "Noticiario sonoro semanal Fox Movietone"	650
19360219. "Biografías sonoras del cinema"	653
19360501. "Actualidad literaria", por Miguel Pérez Ferrero	655
19360718. Emisión del 18 de julio de 1936	658
19360914. "El altavoz del Frente"	667
19361024. "Juventud en armas"	671
19370117. "Charlas de quince minutos"	673
19370210. "Emisión FAI" y "Diez minutos CNT"	676
19370624. Los cursos de la F.U.E.	678
 8. RESÚMENES ANUALES (1925-1939)	 681
 9. CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES	 711
Conclusiones	713
Recomendaciones	721
 10. BIBLIOGRAFÍA	 723

Resumen

El objetivo de la presente tesis doctoral, titulada “La Sociedad Unión Radio: empresa emisora y programación (1925-1939)”, ha sido reconstruir la historia de la primera cadena radiofónica creada en España, Unión Radio, y reivindicar la importancia de su emisora principal, del mismo nombre. Ésta, fundada en Madrid en 1925, fue testigo excepcional y protagonista influyente de una época que abarca la monarquía de Alfonso XIII, la Dictadura de Primo de Rivera, la II República y la Guerra Civil.

La mayor dificultad de los investigadores al abordar la historia de la radio de ese tiempo ha sido la carencia casi absoluta de registros sonoros. A falta de estos, se documentan en esta tesis por primera vez los ochenta programas que creó Unión Radio y se describe su vida interna, desde los primeros propósitos de la empresa hasta sus relaciones con el poder político, desde su funcionamiento interno hasta las dificultades a las que se enfrentó durante la contienda. Además de las parrillas de programación de la emisora y de su órgano oficial, la revista *Ondas*, se han consultado para la investigación algunas fuentes de primera mano, como las actas del Consejo de Administración de Unión Radio, los fondos y el archivo gráfico del Departamento de Documentación de la SER o los documentos personales de su primer director, Ricardo Urgoiti. Archivos oficiales de la Guerra Civil, memorias de vida y la prensa de la época, que actuó tantas veces de notario de lo que la radio decía cada día, completan esta visión, tanto de detalle como panorámica. De detalle, porque puede ser consultado en esta tesis cada uno de los programas de forma independiente; panorámica, porque se reconstruye la programación por años, lo que permite ir viendo la evolución de los contenidos de la emisora. Tanto los programas como las programaciones anuales se han concebido como fichas catalográficas, que podrían constituir una base de datos de consulta. La descripción adjunta a cada una de ellas, escrita en estilo periodístico, no necesitaría ninguna modificación para ser publicada.

Respecto a las conclusiones, el estudio pormenorizado de las parrillas de programación rectifica algunas creencias generales sobre Unión Radio y descubre una sociedad de gran ambición empresarial, que lejos de ser beneficiada por los sucesivos gobiernos de la época, creció a pesar de las trabas administrativas y la férrea censura tanto técnica como de contenidos. Respecto a éstos, se demuestra incompleta la habitual afirmación de que la radio de los años 20 y 30 era eminentemente musical; por el contrario, Unión Radio fue desde sus comienzos una emisora de oferta variada, que contó con equipos profesionales, reflejó en su antena los incipientes avances tecnológicos y experimentó con nuevos lenguajes y estilos periodísticos adecuados al nuevo medio.

Abstract

The objective of the present investigation, entitled “The Union Radio Society: broadcasting company and programming (1925-1939), has been to reconstruct the history of the first radio station created in Spain, Unión Radio, and to reclaim the importance of its main station, of the same name. Founded in Madrid in 1925, was an exceptional witness and influential protagonist of an era that includes the monarchy of Alfonso XIII, the Dictatorship of Primo de Rivera, the Second Republic and the Civil War.

The greatest difficulty for researchers in tackling the radio history of that time has been the almost absolute lack of sound records. In the absence of these, this thesis documents for the first time the eighty programs created by Union Radio and its internal life is described, from the first purposes of the company to its relations with the political power, from its internal procedures to the difficulties that were faced during that times. In addition to the programme schedules of the station and its official organ, the *Ondas* magazine, some sources have been consulted for the investigation, such as the minutes of the Board of Directors of Unión Radio, the collections of the Department. of Documentation of the SER or the personal documents of its first director, Ricardo Urgoiti. Official archives of the Civil War, memories of life and the press of the time, which acted so many times as a notary of what the radio said every day, complete this vision, both in detail and panoramic. In detail, because each of the programs can be consulted independently in this thesis; panoramic, because the programming is reconstructed for years, which allows to see the evolution of the contents of the station.

Both the programs and the annual programming have been designed as catalographic cards, which could constitute a reference database. The description attached to each of them, written in journalistic style, would not need any modification to be published.

The detailed study of the broadcast programming rectifies some general beliefs about Union Radio and discovers a society of great entrepreneurial ambition, that far from being benefited by the successive governments of the time, grew in spite of the administrative obstacles and the ironclad censorship both technical as of contents. Regarding these, it is proved incomplete the usual affirmation that the radio of the 20s and 30s was eminently musical; by contrast, Union Radio was from its beginnings a broadcaster of rich supply, with professional teams, who reflected on the air the incipient technological advances and experimented with new languages and journalistic styles adapted to the media radio.

Capítulo 1

INTRODUCCIÓN

Unión Radio fue sociedad mercantil. Fue emisora. Y fue cadena. Y las tres condiciones la consagran como la primera cadena de radio en España y la más longeva, puesto que a día de hoy continúa en funcionamiento con el nombre de Sociedad Española de Radiodifusión, la SER.

Unión Radio fue sociedad mercantil, fundada en 1924 por grandes compañías interesadas en el nuevo fenómeno radiofónico, prolongación de los negocios en los que ellas fueron pioneras. Unión Radio fue la primera emisora de la sociedad, que recibió su mismo nombre y se instaló en Madrid, en el mismo lugar desde donde lleva emitiendo 93 años ininterrumpidamente. Y Unión Radio fue cadena, puesto que su aspiración de hacer llegar su voz a todo el país la movió a adquirir otras emisoras, entre ellas la primera legalizada por el Estado con el distintivo EAJ-1: Radio Barcelona.

Durante la etapa de la Dictadura, el nombre de Unión Radio fue silenciado, negado y enterrado. Las anteriores circunstancias políticas habían convertido a su emisora de Madrid, primero, en leal colaboradora de los gobiernos legítimos de la II República, y luego, en forzado altavoz desde una de las trincheras contendientes. La llegada de los vencedores arrasó no solo el patrimonio material de Unión Radio, sino la herencia creativa de quienes la pusieron en pie. Después se produjo otro hecho que fue eclipsando el brillo de aquella estación radiodifusora pese a haber tenido un papel decisivo en la vida del país hasta 1939 y ser pionera en lenguajes y estructuras del propio medio: por su carácter de emisora principal y generadora de contenidos a nivel nacional, Radio Madrid ha sido siempre estudiada dentro del contexto de la historia general de la radio española, pero no como objeto de investigación particular.

El propósito de esta tesis ha sido reivindicar Unión Radio como sociedad y como emisora, y reconstruir la programación de esta última. Se compone, por tanto, de tres partes: en primer lugar, la historia de la Sociedad Unión Radio, su creación, inicios, desarrollo y todas las vicisitudes por las que pasó durante sus años de existencia; en segundo lugar, la historia de la propia emisora, su sede, su organización, sus trabajadores y representando a todos, su director, Ricardo Urgoiti, un personaje crucial en Unión Radio y fascinante por su propia biografía; en tercer y último lugar, los contenidos de Unión Radio Madrid, para los que se ha realizado una investigación individual de cada uno de los ochenta programas creados y en antena desde 1925 a 1939, que se relacionan en el capítulo 7. Se adjuntan también, en el capítulo 8, los catorce resúmenes anuales de la programación de Unión Radio, que explican, de forma resumida y con un ejemplo de parrilla semanal, la emisión en cada año de vida de la emisora.

En resumen, tesis como visión general, relación y descripción de programas como complemento imprescindible para valorar el calado de la investigación y resumen de la programación, por años, para tener una visión panorámica de la evolución de Unión Radio: así se configura esta obra.

Finalmente, los ochenta programas investigados serán el cuerpo de una base de datos susceptible de incorporarse a la plataforma multimedia Enciclomedi@, propiedad de la Cadena SER. Por consiguiente, se propone un diseño de base de datos compatible con el destino de éstos y unas recomendaciones para la continuidad de la misma añadiendo los programas que creó su heredera, la Sociedad Española de Radiodifusión, la SER.

1.1. Objetivos y justificación del tema

El drama de la radio en nuestro país ha sido no conservar su propia producción desde 1924: la falta de un soporte de grabación fiable hizo imposible registrar las primeras emisiones y cuando se pudieron realizar registros de sonido, la carestía del procedimiento debió limitar la producción de éstos a momentos excepcionales. No nos cabe duda de que Unión Radio, en sus catorce años de vida, reunió una fonoteca de su producción propia: entrevistas, intervenciones políticas, actuaciones musicales. Y hemos podido fijar la fecha de la compra de su primer grabador-reproductor: septiembre de 1934. En el ánimo de los responsables de la emisora sí estaba el de la conservación de sus programas, existía esa vocación de trascendencia que lamentablemente ha sido tan ignorada por las emisoras de radio española durante décadas dejando que se perdiera ese gran patrimonio sonoro de nuestro país. Pero la brecha de la Guerra Civil y las represalias del bando vencedor sobre el vencido, muy seguramente provocaron la destrucción de cualquier testimonio de la etapa anterior. Cuando en 1939 el Consejo de Administración de Unión Radio entrega a la Subsecretaría del Ministerio de la Gobernación 49 carpetas con cinco mil documentos de la empresa fechados en los años de la guerra, no hay ya ninguna grabación. Y queda, sin embargo, en los archivos de la SER, la colección de discos de música, aunque muy maltrecha por traslados, préstamos y expolios.

La historia de la primigenia radio española es, por tanto, una historia sin fuentes directas, que ha de ser investigada en documentos referenciales o contada por quienes la protagonizaron, de manera que en muchas ocasiones son testigos implicados, protagonistas que equivocan fechas y datos, anécdotas y episodios que llegan a convertirse en falsos mitos. Salvo excepciones de calidad, con aproximaciones bien documentadas –como veremos posteriormente– el resto de la bibliografía aparecida sobre este tema responde a una historia sentimental, parcial, de la radio española en general o de cierta emisora en particular.

El impulso que anima la realización de esta tesis doctoral es recuperar la trayectoria de Unión Radio a través de sus parrillas de programación, único documento objetivo de la producción de la emisora. Esas parrillas constituyen un material fiable que recoge la escaleta diaria, con horarios, títulos de programas, nombres de presentadores y otros detalles valiosísimos para conocer lo que se emitió desde su fundación. El análisis de las parrillas es el esqueleto sobre el que se inicia una investigación que, acudiendo a diversas fuentes relacionadas, puede permitir la reconstrucción de Unión Radio y sobre todo, contrastar con fiabilidad las informaciones recogidas.

Esta reconstrucción de las emisiones de Unión Radio ha sido el objetivo principal de esta tesis, con una doble finalidad: componer una relación detallada de todos los programas, con su inventario correspondiente y el diseño de una base de datos que permita su consulta y aporte la información y documentación ligada a esos programas, que incluya hechos, personajes y etapas más relevantes de cada uno de ellos. No se trata de hacer un relato histórico de los acontecimientos que vivió o de los que informó la emisora, sino de aproximarse a la realidad de esos contenidos que nunca podremos escuchar. De ahí que esta tesis pueda ser considerada dentro de la asignatura de Documentación en el marco de la carrera de Periodismo puesto que la creación de una herramienta de consulta es una de sus finalidades. Y así como en la actualidad los investigadores en Comunicación insisten en la dimensión social de sus estudios y en la importancia de compartir los conocimientos para que sean fuente de nuevas investigaciones, se propondrá finalmente que la base de datos obtenida sea hecha pública por la Cadena SER y pueda ser consultada online libremente por investigadores y público en general.

1.2. Hipótesis

La hipótesis de partida que animó esta investigación fue la convicción de que se podía reconstruir la historia de Unión Radio y en especial de su programación sin partir de lo esencial: sus grabaciones. Junto a ella, otras que ya se intuían al comienzo y que se han consolidado a lo largo del trabajo de recogida de datos y de la redacción de esta tesis:

- Unión Radio fue la primera empresa radiofónica española con vocación nacional, cuyo proyecto de expansión se sustanció en pocos años formando la primera cadena de emisoras española.
- En Unión Radio estuvieron ya presentes los conceptos básicos de la estructura radiofónica: programa y programación.
- Unión Radio sentó las bases para la creación de contenidos puramente radiofónicos y los puso en práctica en su emisora de Madrid, cabecera de la cadena y laboratorio de pruebas de géneros que hoy siguen vigentes, desde el reportaje radiado a la tertulia, desde la ficción al informativo.
- Con Unión Radio el nuevo medio se profesionalizó y permitió la introducción de nuevas competencias en el mundo del periodismo escrito, que acabó abrazando las oportunidades que brindaba la radio y sus nuevos formatos.
- La frase “Lo ha dicho la radio” nace con Unión Radio, lo que constituye el mejor ejemplo de penetración en la sociedad de la época, que pasó de considerar a la radio como un entretenimiento individual a entronizarla en los hogares como un potente medio de comunicación, más rápido, directo y popular que la prensa de la época.

1.3. Metodología

Al abordar cualquier proceso metodológico el investigador se enfrenta con dos retos principales: la identificación de unos contenidos susceptibles de estudio y la decisión del tratamiento documental que ha de dárseles, para favorecer su conocimiento y difusión.

En este sentido, para la primera parte de la presente tesis doctoral se ha elegido el tradicional método analítico-deductivo, partiendo de unas fuentes conocidas –bibliografía, hemerografía– y de otras que aportan luz por primera vez sobre la sociedad Unión Radio, su nacimiento y desarrollo –documentos, actas, correspondencia, testimonios personales–.

Sin embargo, para la segunda parte de la investigación, cuyo objetivo era la descripción detallada de la programación de Unión Radio, se ha optado por un proceso de inventario y catalogación como instrumento idóneo para identificar, preservar y difundir ordenadamente un resultado del que solamente teníamos como fuente la colección de las parrillas diarias de programación de Unión Radio.

Nuestra hipótesis de que detrás de los títulos recogidos en éstas se escondía un rico y diverso patrimonio cultural se vio pronto satisfecha, ya que tras la observación y el análisis de las parrillas se generaron 80 registros diferentes. Pero la peculiaridad mayor de este trabajo documental es que, al no contar con más datos que el que arrojaba este primer inventario, había que investigar uno por uno los programas hallados. En esta parte del proceso se volvió al método analítico-deductivo, para describir lo más pormenorizadamente posible cada uno de ellos, ayudados por fuentes muy diversas como explicaremos más adelante.

Una observación más en torno a la metodología: Dado que Unión Radio es la sociedad que da origen a la Sociedad Española de Radiodifusión, se contempla la posibilidad de que esos 80 registros se integren en su propia plataforma multimedia. Enciclomedi@ es un sistema de gestión integrado que custodia los contenidos de las diferentes cadenas de PRISA Radio y sirve de plataforma de lanzamiento directo hacia publicaciones webs, telefonía móvil, app's, etc. Enciclomedi@ fue diseñada gracias a una colaboración entre el Área de Organización y Sistemas y el Departamento de Documentación de la SER. Al ser un producto *inhouse* ha evolucionado a demanda de las nuevas necesidades de productos y formatos, sin tener que someterse a una herramienta externa. Destinado a usuarios no documentalistas –periodistas, creativos publicitarios, redactores web–, su lenguaje es sencillo y sus campos de búsqueda y términos de thesaurus se combinan con la búsqueda por texto libre, con booleanos, lo que hace muy ágil y precisa la recuperación. Por esta razón la base de datos que presentamos en esta tesis es compatible con los descriptores ya diseñados para Enciclomedi@. A continuación se describe con más detalle el proceso empleado y algunas recomendaciones para su posterior mantenimiento.

1.3.1. Identificación de programas

El punto de partida de la investigación ha sido la realización de un catálogo de programas de Unión Radio a partir de las parrillas de programación diarias de la emisora. El inventario ha recogido todos los datos cuantitativos y cualitativos aportados por las mismas: primera fecha de emisión, horario, título, frecuencia, nombres relacionados tales como presentador, intervinientes, autores y adaptadores en el caso de dramatizaciones teatrales, colaboradores, etc. Se han tenido en cuenta otros aspectos subjetivos de la parrilla, como la posición más o menos destacada del programa, alusiones a la tipología del mismo, promoción de éste dentro de la parrilla publicada en *Ondas* –cursivas, negritas, tamaño de letras– y todo aquello que pudiera darnos más detalles sobre la emisión. La lectura descriptiva e interpretativa de esta primera fuente de información ha permitido discernir qué títulos constituían programas y cuáles se habían quedado en meros ensayos efímeros, descartando éstos. Sí se han incluido, sin embargo, los considerados “programas especiales”, emitidos una sola vez y con características suficientemente importantes como para dedicarles un artículo, como la retransmisión del vuelo del Plus Ultra, la proclamación de la II República o el levantamiento militar del 36.

El segundo paso ha sido aislar cada programa en un documento individual y centrar nuestra investigación en todos los aspectos relacionados con él, desde datos biográficos del presentador a las referencias en la prensa de la época, detalles sobre su contenido, personajes invitados y cualquier característica que nos llevara a una idea fidedigna de lo que el programa supuso en su tiempo de permanencia en antena. Estos 80 documentos individuales, que se recogen en el capítulo 7 de esta tesis, han sido redactados con un estilo periodístico que permite su directa publicación.

Pero una historia de Unión Radio no estaría completa citando solo los programas con cabecera y estructura propia. Paradójicamente, la música y el teatro, pilares fundamentales de la programación, se presentaban siempre en las parrillas sin título concreto y su periodicidad no fue nunca sistemática. Con similar situación nos hemos enfrentado respecto a los deportes. Esto nos ha obligado a dedicar un capítulo a esos aspectos generales de la programación en el que incluimos también algunas consideraciones sobre la información, la censura, la publicidad o los contenidos durante la guerra civil.

1.3.2. Creación de la base de datos

La primera decisión, y para una futura migración de los 80 programas de Unión Radio, fue encabezar todos ellos con el formato de fecha ISO 8601, AAAA-MM-DD. De esta manera evitamos el *número currens* y los identificamos por la fecha de su salida a antena.

Una vez titulados los programas y atendiendo a las características que pueden ser comunes, o al menos a su mayoría, se han definido los siguientes campos de búsqueda:

Encabezamiento: (Nombre del programa)	
FECHA DE INICIO (campo numérico)	GÉNERO PERIODÍSTICO (tabla de lenguaje controlado)
FECHA DE FINALIZACIÓN (campo numérico)	TEMÁTICA (tabla de lenguaje controlado)
DÍA DE EMISIÓN (lenguaje libre)	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES
BLOQUE DE EMISIÓN (tabla de lenguaje controlado)	FORMATO PUBLICITARIO
HORA DE INICIO	PERSONAJES ASOCIADOS
REALIZACIÓN	
DIFUSIÓN	
Nº DE DOCUMENTO Y DOCUMENTO ADJUNTO (texto descriptivo de cada programa)	

La cumplimentación de estas fichas-modelo nos ha llevado a algunas apreciaciones que pueden ser útiles para la continuidad de esta base de datos, si en un futuro se deseara ampliarla con los programas históricos de la Cadena SER.

Respecto al encabezamiento: Lo que identifica a la ficha es el nombre del programa, tal y como fue descrito en las parrillas de programación. En los primeros tiempos de Unión Radio se tantearon diversos títulos para un mismo programa, como en “La hora de sobremesa”, que se cambió a “Sobremesa”, o “Emisión Fémica”, que pasó a ser “Viernes Fémica” cuando se asentó en la programación. En estos casos se debe decidir si ambos títulos corresponden al mismo programa o si el segundo es una variación sustancial, en cuyo caso se crearía una ficha diferente. Un ejemplo lo tenemos en el programa infantil de los jueves, que de “Sesión para niños”, cambia a “Pitusín”. Por sus características y personajes es, claramente, un programa distinto.

Respecto a las fechas de inicio y finalización: Por la antelación con que se han redactado las parrillas de programación hemos apreciado algunos cambios en el arranque y finalización de algún programa. Normalmente la fecha correcta se ha deducido de informaciones posteriores. En caso de no poder contrastarlo, se ha recurrido a un campo alfanumérico, por ejemplo, “octubre de 1926”.

Respecto al día, la hora y el bloque de emisión: A diferencia de la actualidad, donde las programaciones son estancas para fidelizar a la audiencia, en 1925 los horarios de emisión eran aproximados o variaban en función del reparto horario que dictaba la Junta Técnica e Inspectora de Radiodifusión. Esto provoca que algunos programas varíen tanto de hora que sea más fidedigno adjudicarles su correspondiente bloque en

la parrilla –Mañana, Mediodía, Sobremesa, Tarde o Noche– bloques éstos en los que se dividía la programación de Unión Radio que realizaba varias veces al día cierres de emisión. Respecto a los días de emisión, junto a los de los siete días de la semana creamos el término “Diario”, y la posibilidad de combinarlos cuando el programa va cambiando en función de los horarios permitidos por la autoridad gubernativa.

Respecto a la realización: En el caso de Unión Radio, la emisión se realizaba en directo, bien en el estudio central, bien en retransmisión desde uno de los puntos donde la emisora tenía líneas microfónicas, estables o solicitadas para el evento en cuestión. Evidentemente, en caso de continuar esta base de datos habrá que especificar nuevas formas de emisión, especialmente la de programa grabado o en diferido.

Respecto a la difusión: La tipología hallada en los programas de Unión Radio ha registrado la difusión local –la más habitual– y la difusión en cadena, cuando Unión Radio compartía el programa con el resto de las emisoras de la sociedad, a través de circuitos telefónicos. Es el caso de conciertos, representaciones teatrales, programas especiales, retransmisiones deportivas, etc.

Respecto al género periodístico y a la temática: Se considera la necesidad de crear tablas de lenguaje controlado con los términos suficientes, pero no exhaustivos, para que no llegue a ser ingobernable su consulta. Respecto a los géneros, se tomarán los ya existentes en Enciclomedi@; para las temáticas se hará un estudio previo tomando al azar diferentes épocas ya catalogadas en la plataforma multimedia haciendo algunos ejercicios de simulación de clasificación de programas, por otro lado bien habituales entre los documentalistas de radio a la hora de abordar la creación de una de estas tablas lógicas.

Respecto a los personajes: Los personajes que hemos asociado a las fichas-modelo de cada programa son únicamente aquellos que participan en la realización del mismo, es decir, locutores, presentadores, guionistas o personas cuya aparición en él es habitual. No se asocian ni invitados ni entrevistados, aunque este punto aún no ha sido considerado en profundidad. Se valorará la conveniencia de hacerlo, ya que habría que crear nuevas fichas de personajes en Enciclomedi@ –por su antigüedad probablemente ninguno de ellos la tiene–.

Respecto a la participación de los oyentes: Se constata que Unión Radio dio gran importancia a la participación de los oyentes: concursos, solicitud de opiniones, discos dedicados, fueron algunas de las estrategias de fidelización que empleó la emisora. Esta es la causa de que sea un descriptor más en este proyecto de base de datos.

Respecto a la publicidad: Aunque nuestra intuición es que hubo mensajes publicitarios en toda la emisión, no hemos podido demostrarlo. Por tanto, solo hacemos indicación de que existe publicidad en aquellos programas en los que hay constancia escrita o

sonora de ello. Es el caso de “La Palabra” –lo sabemos por las escasas grabaciones que se conservan–, o en programas patrocinados como “Los conciertos Metal” o “El programa Ford”. Si esta base diera pie a nuevas incorporaciones, habría que crear una tabla más pormenorizada, con diferentes tipologías: cuñas, guías comerciales, programas patrocinados, micro espacios, etc.

Respecto al campo de texto libre, Enciclomedi@ tiene un espacio limitado para éste, con lo que la aspiración de poder buscar en todo el documento redactado para esta tesis puede ser demasiado ambiciosa. En ese caso, se vincularía el fichero de texto a la ficha de Enciclomedi@ como ya lo están otros elementos en diversos formatos: audios, fotografías, videos, etc. y para poder buscar por texto libre con operadores booleanos se realizaría un resumen del programa, con el objeto de responder a una búsqueda cuando los datos objetivos hayan fallado. Los documentalistas de medios de comunicación sabemos que no hay término inocente en un campo de texto libre, y que casi todo lo que se incluye en este campo responde a un deseo: el éxito de la recuperación.

1.3.3. La descripción de la programación por años de emisión

Dado el carácter fragmentario de este trabajo y para obtener una visión panorámica de la evolución de Unión Radio, comparación entre etapas de la programación, aparición y desaparición de programas, nuevos estilos, etc. se ha realizado una segunda descripción, por años, con algunos detalles destacados de la programación y un ejemplo real de parrilla semanal de cada uno de ellos, seleccionando ésta dentro de las semanas con la programación más estable. Estos 14 artículos no responden a años naturales, sino temporadas radiofónicas, que tradicionalmente comienzan en octubre y terminan al final del verano del año siguiente. Los años 1936 y 1939 difieren del resto, por las circunstancias políticas de la Guerra Civil que modificaron absolutamente la programación.

Finalmente, toda esta migración será refinada manualmente y sus fichas vinculadas a todos los contenidos que alberga Enciclomedi@, especialmente audios y fotografías de la época de Unión Radio que se verán ahora enriquecidos con la llegada de los 80 programas y los 14 años de emisión investigados y descritos para esta tesis doctoral.

1.4. Marco teórico y estado de la cuestión

1.4.1. Marco teórico

Considerando que la base misma de la investigación es una secuencia de programaciones que estructuraron la antena de Radio Madrid se han aplicado los conceptos de comunicación radiofónica y de programación. La primera como “producto escuchado a través del receptor que es únicamente comprensible e identificable en función de la capacidad de restitución del contenido semántico de los mensajes que tiene la grabación por un lado, y la Radio, por otro, puestos en relación con el cuadro de referencias

culturales y de experiencias del oyente” (Faus, 2001); la segunda, la programación en su conjunto, como “la técnica y el arte de idear, realizar y presentar unos contenidos que brinden un servicio al tipo de audiencia al que se dirige la emisora acorde con los principios editoriales de la empresa, los recursos humanos y técnicos de los que se dispone y los parámetros reales del mercado en el que se emite”. (Moreno, 2005). Para fijar la madurez radiofónica de Unión Radio tomamos la definición de Luis Miguel Pedrero, para el que “Conceptualmente, los formatos de radio convencional o generalista se articulan a partir de una variedad de contenidos, áreas temáticas y géneros programáticos, con una parrilla construida en función de los hábitos de la audiencia mayoritaria, la cual, por definición, es amplia y heterogénea”. (Pedrero, 2002).

Dado que la mayor novedad de esta tesis viene dada por la selección de los 80 programas que Unión Radio creó durante su trayectoria, era importante tener claro el concepto de “programa” a través de los autores que más han estudiado la cuestión. Para Arturo Merayo, “Programa de radio es un tiempo cuyos límites han sido previamente determinados –y habitualmente sometidos a cierta periodicidad– durante el que se difunden bajo un mismo título mensajes que en sí mismos y en su presentación formal mantienen una unidad de criterio y se adaptan con calidad a las peculiaridades del canal radiofónico” (Merayo, 1992), destacando como características básicas la temporalidad, los límites temporales previstos, la periodicidad y el título, la difusión radiofónica, el mensaje con significación y la ideación y unidad de criterio y la adecuación al canal. Josep María Martí habla de “un conjunto de contenidos diferenciados del discurso radiofónico, dotado de una estructura propia y diferenciada, así como de una duración concreta. Contenidos, estructura y tiempo de duración constituirán los tres elementos precisos de cara a proceder a una clasificación de los programas” (Martí, 1990). Ninguno de los autores consultados delimita el tiempo que estos espacios deben permanecer en la programación para tener entidad como programas.

Respecto al concepto de programación, nos basamos en la definición de programación generalista que plantea José María Legorburu: “La esencia de la programación en las emisoras generalistas gira en torno a satisfacer las expectativas de una audiencia amplia” y busca “productos pragmáticos, competitivos, rentables y coherentes desde el punto de vista ideológico y social, con el fin de conseguir consolidar y aumentar el número de oyentes, generando una audiencia heterogénea y lo más amplia posible”. Unión Radio cumple las condiciones que Legorburu aplica a una programación generalista: variedad de contenidos, variedad de géneros, variedad de programas, distribución de estos según los niveles de audiencia, definición de segmentos horarios establecidos en función de los hábitos de escucha y una audiencia heterogénea y amplia (Legorburu, 2004).

Abundando en esto, para los argumentos que nos permiten afirmar que Unión Radio tuvo una programación en toda regla, tomo los mismos que utilizó el profesor Ventín Pereira hace quince años para hablar de Radio Ibérica y que se resumen en éstos: hay una serie de programas dirigidos a públicos objetivos; los horarios de emisión se adaptan

al horario de las audiencias que se pretende captar, las estructuras de programación imitan las de otras actividades culturales que ya están presentes en la sociedad, como la prensa, los espectáculos, las tertulias o las conferencias magistrales...; existe una censura en la que se reproducen los mecanismos de control de la producción informativa y la libertad de expresión que la Dictadura de Primo de Rivera ha impuesto a la sociedad; los programas atienden al desarrollo de nuevas ofertas de ocio, como el cine o los deportes; se exaltan los valores consumistas especialmente a través de la publicidad (Ventín, 2003).

Finalmente, respecto a los géneros diseñados para la base de datos nos guiamos por la clasificación del profesor Martí, constatando que casi todos ellos están ya presentes en Unión Radio:

- Informativos: boletines de noticias (flashes, horarios, de resumen) Servicios principales de noticias. Programas monográficos. Programas especializados (Específicos, deportivos). Programas de línea telefónica. Organización de la polémica (Debate, mesa redonda, cara a cara, tertulia).
- Musicales: Diarios musicales, ediciones especiales (monográficos, conciertos). Programas especializados, Hits-parades o listas de éxitos, retransmisiones).
- Dramáticos: Seriales, radioteatro (Retransmisión, realización en el estudio).
- Entretenimiento: Juegos y concursos. Humor. Infantiles.
- Géneros Mixtos: Magacines (Especializados, contenedores). Docudramas, Radiofórmulas.

Y en cuanto a la combinación de géneros y temática, hacemos nuestra la afirmación de Sánchez cuando deduce que los géneros radiofónicos “no responden a delimitaciones temáticas, sino a formas determinadas de tratamiento, por lo que programa y género radiofónico son conceptos diferentes pero complementarios: en un programa se pueden encontrar varios géneros, varios modos de organizar el mensaje, y un mismo género se puede reproducir en programas de diferentes características” (Sánchez, 1994).

1.4.2. Estado de la cuestión

El marco teórico en esta tesis doctoral debe ser abordado desde dos diferentes estados de la cuestión: respecto a los estudios historiográficos sobre la radio y respecto a los que se detienen en técnicas o procedimientos documentales de nuestro patrimonio radiofónico.

Si bien la producción científica sobre Comunicación en España tiene ya una considerable tradición, la radio como objeto teórico no ha merecido tanta atención de los investigadores como el periodismo escrito o la televisión. Y pese a ello, existe una abundante producción bibliográfica dedicada a recordar su historia, aunque ningún autor actual ha podido escuchar las emisiones de esa radio objeto de sus estudios.

Libros de consulta imprescindibles para cualquier investigador son los dedicados a la radio española en su conjunto. El primer trabajo documentado aparece en 1974, cuando el medio ha cumplido ya cincuenta años de historia y está pasando por una de sus etapas más transformadoras: de la radio de entretenimiento a la radio informativa, próxima ya la muerte de Franco y con las emisoras privadas aspirando a desprenderse de una vez del monopolio de Radio Nacional de España. Luis Ezcurra, un histórico de Radio Televisión Española, ligado al ente público durante casi toda su trayectoria, profesor en la Escuela Oficial de Periodismo, es el autor de “Historia de la radiodifusión española: los primeros años”, manual que aparece citado siempre por los autores que vinieron después.

Reconocido ese mérito de ser el primero, los estudios más relevantes, y que aparecerán citados a lo largo de esta tesis, corresponden a los siguientes investigadores, todos ellos trabajos de gran importancia y difusión. El profesor Ángel Faus, de la Universidad de Navarra, primer doctor en Comunicación de España y eminente investigador en la historia de la radio escribió en 2007 “La radio en España. 1896-1977” que es con seguridad el más documentado que existe, no en vano el propio autor lo subtitula “Una historia documental”. Si Faus despliega una impresionante consulta de fuentes, el profesor Armand Balsebre contextualiza en el entorno político y social los avatares de la radiodifusión española en su muy solvente “Historia de la radio en España” (2001), de obligada consulta especialmente para quienes se interesan por la radiodifusión en Cataluña. Del mismo modo, el profesor Fernández Sande en “Los orígenes de la radio en España” (2005) se centra en los inicios de la radio española y reivindica en concreto el papel de Radio Ibérica como decana, destacando su rivalidad con Unión Radio.

Existen otras investigaciones enfocadas a contenidos de la radio de esa primera época –musicales (Arce, 2008), dramáticos (Ventín, 2009), literarios (Alonso, 2005)– o en aspectos determinados, como los jurídicos (Peinado, 1998), o los relacionados con la Guerra Civil –(Cervera, 1998), (Cordero, 2018)–, o los que se refieren a un personaje destacado de la radio como Ricardo Urgoiti (Fernández, Cerdán, 2007), Juan José Mantecón (Prieto, 2016), Tomas Borrás (Barea, 2002), o Ramón Gómez de la Serna (Ventín, 1987). Todas ellas han sido de obligada consulta y son citadas en la tesis presente.

Respecto a la cuestión documental en la historia de la radio, la existencia de las bases de datos en medios de comunicación en España es relativamente reciente y aún más, constituye una rareza entre las compañías de radiodifusión privadas. Puede explicarse, por tanto, que no haya tanta bibliografía acerca de la documentación como disciplina relacionada con la conservación, custodia, catalogación y recuperación de la producción radiofónica. Excepción hecha de las discotecas, que tradicionalmente han tenido sus fórmulas de conservación y catalogación desde la creación de las emisoras, ya fueran estas grandes o pequeñas, la palabra ha interesado menos a las empresas, hecho que debemos justificar por la falta de soportes y por la limitación que supuso el monopolio informativo durante los 40 años de dictadura.

Radio Nacional de España creó en 1983 sus primeras bases documentales para albergar sus archivos sonoros, fonoteca y discoteca. El llamado “Archivo de la palabra” nació con la puesta en marcha del Plan Integral de Mecanización e Informatización de la Documentación de RTVE, gracias al cual se crearon las bases de datos correspondientes a las diferentes áreas temáticas que abarca el ente público. Las mejoras tecnológicas permitieron la informatización de las referencias documentales en varias etapas y desde 1999 a 2002 se acometió la digitalización de los fondos y la asociación de estos a los registros documentales (Ariza, 2004). Con la entrada en funcionamiento del sistema ARCA en 2012 se culminó un proyecto de homogeneización de todas las bases documentales de RTVE. Todo este proceso se ha descrito pormenorizadamente en diversos artículos de divulgación científica, como el citado en estas líneas.

A finales de los años 80 la radio privada comenzó a preocuparse por la conservación de su producción radiofónica de palabra. Respecto a la Cadena SER, su departamento de Documentación nació en 1989 como Fonoteca de los Servicios Informativos y amplió sus servicios a las áreas de Discoteca, Documentación Musical y Archivo Histórico, siendo hoy un departamento consolidado. Tras la experiencia de emplear bases de datos con licencia, en 2003 se diseñó por parte de los desarrolladores del equipo de Organización y Sistemas una plataforma multimedia para la gestión de contenidos de la SER (Cadena SER, 40 Principales, M80, Cadena Dial y Máxima FM). La gestión de los contenidos es dirigida desde el Departamento de Documentación de la SER que ha extendido filiales en las emisoras del grupo PRISA en Colombia, Chile, Argentina, México y Costa Rica. El desarrollo y mejora de los procesos documentales en la SER se ha compartido en sucesivos artículos y en el marco de congresos y seminarios, desde sus inicios hasta la consolidación de una herramienta de consulta que fue diseñada ad hoc en sus propios departamentos de Documentación y de Organización y Sistemas.

Pero la literatura científica sigue siendo muy escasa, por la ausencia de departamentos de Documentación consolidados en las empresas radiofónicas. En algunos casos de emisoras ligadas a una cadena de televisión, como las autonómicas de titularidad pública, los archivos sonoros propios son sustituidos por los de la televisión correspondiente, de manera que el personal de la radio recupera grabaciones de interés (entrevistas, ruedas de prensa, declaraciones) del soporte audiovisual.

En la actualidad algunas empresas han optado por almacenar su producción radiofónica directamente en repositorios accesibles online, estructurados por programas o por horas de emisión y despiezados en los correspondientes podcasts para descargar o escuchar en línea. En este sentido se evita el tratamiento documental correspondiente y se dirige a los redactores a la misma consulta que hace el usuario vía Internet. La existencia de fonotecas profesionales de consulta interna, con los documentos sonoros correctamente catalogados, mayor abundancia de metadatos y una búsqueda más compleja, pero más eficaz, exige la contratación de profesionales de la Documentación y sigue siendo una solución que abordan únicamente las empresas que hacen una

decidida apuesta por conservar sus fondos y buscar en ellos nuevas oportunidades de negocio.

Finalmente, los autores que han teorizado sobre la programación radiofónica han abordado distintos aspectos de la misma, sus tendencias, sus estrategias, su evolución hacia lo digital. Y si los archivos de radio se han ocupado en las últimas décadas de conservar las grabaciones más importantes, no han pensado en mantener una memoria, relación o archivo acerca de la programación en sí misma, de los guiones o escaletas de sus programas, de cómo se hizo la radio en etapas anteriores. Y aquí volvemos a la sustancia del propio medio: efímera. Si la prensa escrita soporta sus archivos en base al propio periódico, y gracias a él conocemos no solo cuáles fueron sus contenidos sino qué estructura tenía el diario, qué secciones nacieron y murieron, cómo se diseñó la cabecera, cuál fue la tipografía y hasta el precio, en la radio ese conocimiento estructural nunca ha sido objeto de tratamiento documental. Esto es precisamente lo que esta tesis desea abordar.

1.5. Fuentes

La principal fuente de esta tesis ha sido la propia programación de Unión Radio que se incluye en sus parrillas diarias. Éstas se confeccionaban por parte de la redacción de *Ondas* y se incluían en el número correspondiente, de domingo a sábado, día en el que se publicaba la revista. También se enviaban a los periódicos para su inserción diaria. Dada la antelación con la que se planificaba la emisión, se han tenido en cuenta las posibles alteraciones en las parrillas, por cuestiones de actualidad, incidencias técnicas, etc. Ha sido por tanto de gran ayuda contrastar el contenido de las parrillas con la publicación, a posteriori, de resúmenes de programas, personajes invitados a última hora, etc. En este sentido se ha trabajado, no sólo con las parrillas, sino con toda la revista, página por página y número a número hasta la fecha de cierre definitivo de su primera etapa, el 18 de julio de 1936.

La dificultad de conocer la programación a partir de ese momento y durante toda la Guerra Civil impide la precisión en la descripción de programas de esa época, aunque se ha hecho una aproximación gracias a los periódicos madrileños existentes entre 1936 y 1939, los textos para radiar que se custodian en el Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca y las escuchas del bando nacional, a través de los boletines de servicio de radio de la Dirección de Propaganda franquista que conserva la Hemeroteca Municipal de Madrid.

La descripción de cada programa en la propia parrilla ha permitido conocer además de su título y hora de emisión algunos detalles como presentador, personajes invitados, piezas musicales interpretadas, etc. Pero además se ha podido reconstruir el programa acudiendo a las más diversas fuentes hemerográficas y bibliográficas, que son citadas sin excepción a pie de página e incluidas en la bibliografía. Destacamos entre ellas las

colecciones on-line de periódicos madrileños de la Hemeroteca Nacional y la Hemeroteca Municipal de Madrid. Durante la época estudiada proliferaron en la capital los diarios de toda posición editorial e ideológica, a los que sumamos los nacidos al calor de la contienda. Unión Radio siempre estuvo presente en sus páginas, lo que ayuda a recabar información, hallar nuevos datos o contrastar fechas.

Para la redacción de los primeros capítulos de la tesis, que relatan la historia de Unión Radio como sociedad y como emisora, hemos contado con una fuente inédita hasta el momento y custodiada por el Departamento de Documentación de la Cadena SER: las 106 actas del Consejo de Administración de Unión Radio, además de las tres actas de los consejos celebrados en zona nacional durante la Guerra Civil. Otra fuente valiosísima ha sido el archivo de la Dirección General de la SER, que conserva documentos, cartas y testimonios escritos relacionados con la época que se estudia. Entre ellos figuran unas memorias mecanografiadas de Antonio Calderón, personaje imprescindible a la hora de hablar de radiodifusión en España, creador del Teatro del Aire, guionista y director de dramáticos, impulsor de la radio informativa y un auténtico precursor de la radio moderna. Calderón fue testigo directo de la vida de Unión Radio y protagonista de sus años finales. Además del testimonio de Calderón hemos podido consultar similares textos escritos por Joaquín Ruiz Golluri, primer ingeniero de Unión Radio; Miguel Sopeña, responsable de la Unión de Radioyentes; Antonio Rodríguez Cano, ingeniero de Unión Radio y posteriormente primer jefe de emisiones de la SER y Carlos González García, histórico técnico de sonido de la Cadena SER.

Por otro lado, las ilustraciones de esta tesis se nutren del Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER, originales recuperados a partir de negativos en placas de vidrio o, en su defecto, tomados de la publicación de los mismos en la revista *Ondas*.

Hay que destacar igualmente el fondo documental del Archivo Ricardo Urgoiti, cedido por la familia Urgoiti a la Residencia de Estudiantes de Madrid, y que contiene documentos manuscritos y mecanografiados del que fuera primer director general de Unión Radio. Algunos de ellos, hasta hoy no publicados, muestran cómo diseñó el modelo de empresa radiofónica a la que aspiraba, su ambición por crear una cadena de ámbito nacional y sus reflexiones acerca de la radio como un medio informativo, desde una perspectiva totalmente avanzada para su tiempo.

Paradójicamente, esta investigación sobre radio tiene que concluir con que las más pobres fuentes encontradas han sido las sonoras. Apenas algunos fragmentos procedentes de discos de gramófono con retales de “La Palabra” o de emisiones musicales. Ya se han dado explicaciones suficientes sobre la ausencia de grabaciones de la época. La honestidad de un investigador obliga a reconocer la verdad y a prevenir sobre algún documental cinematográfico que ha caído en la tentación de falsear las voces perdidas de esa radio sin advertirlo, con el peligro de que en un futuro éstas sean consideradas

como las auténticas. No, no tenemos las voces. Pero si con esta tesis hemos sido capaces de reconstruir lo que nuestros abuelos escucharon en sus rudimentarios aparatos de galena habremos hecho un servicio a la comunidad científica sin subvertir las normas de la más elemental ética profesional.



Capítulo 2

MARCO HISTÓRICO

***“El mundo se empequeñece al compás que se acrecienta el poder del hombre sobre las fuerzas naturales. Se acortan las distancias, y con el radiófono casi se anulan para el sonido. Ya sólo falta que se transmitan imágenes para que el planeta, como representación fonética y óptica, pueda ser encerrado en un pequeño aparato”.
(El Sol, 3 de junio de 1922).***

2.1. La radio en su mundo: el Madrid de 1925

El día 17 de junio de 1925 un acontecimiento sin precedentes congregó frente al lujoso edificio Madrid-París, en la Avenida de Pi y¹ Margall, a un numeroso gentío. La fachada de los grandes almacenes amaneció atravesada por cables de los cuales colgaban enormes altavoces que emitían, a modo de pruebas, toda clase de chirridos y ecos. La ocasión disculpaba que tales cacharros afearan los elegantes balcones del edificio. Esa mañana se inauguraba Unión Radio Madrid y el rey Alfonso XIII iba a estar presente. Los paseantes madrileños no tenían por qué sorprenderse del singular estruendo ya que los ensayos radiofónicos en la capital de España llevaban varios años realizándose. Sin embargo, con la inauguración de la emisora se daba carta de naturaleza a un invento que había nacido para ayudar a las comunicaciones militares, que se había transformado en un sofisticado juguete al alcance de unos pocos y que andando el tiempo llegaría a ser un potente medio de información y propaganda y una industria boyante del entretenimiento.

La estación radiodifusora que ese mediodía inauguró el rey Alfonso XIII se convertiría, además, en una institución popular de primer orden para la ciudad que la vio nacer. Madrid y Radio Madrid, en sus diferentes épocas, caminaron juntas y vivieron juntas todas las vicisitudes del último siglo: la emisora asistió al lento progreso de la ciudad, sus metamorfosis urbanísticas, su papel extraordinariamente protagónico en la Guerra Civil, su pelea por la supervivencia en la postguerra, su despertar a la sociedad de consumo y su apertura a todos los cambios políticos, sociales, tecnológicos y culturales que ha vivido España en las últimas décadas. Unión Radio Madrid fue el mejor espejo de la sociedad madrileña y si hubiéramos tenido la fortuna de contar con medios de grabación que hubieran conservado sus primeras horas de programación tendríamos un reflejo fidedigno de cómo era entonces la capital de España y sus habitantes en todos sus aspectos.

Madrid vivía entonces una de las épocas más transformadoras de su historia. El siglo XX había llegado con la intención de sustituir definitivamente aquella vieja ciudad cortesana por una urbe cosmopolita y moderna. En solo un par de generaciones, la capital de España modificó su fisonomía y sus habitantes alteraron sus costumbres. El trazado urbanístico, la llegada de gentes de otras tierras, el impulso industrial y financiero, la vitalidad cultural que quería desprenderse de todo rastro decimonónico contribuyeron a crear las condiciones para que Madrid fuera acercándose, aún a trompicones, a lo que se consideraba una metrópoli europea. La radio llegó exactamente entonces, empujada por la fiebre creativa de algunos ilustrados y una decidida apuesta empresarial.

1 (Para evitar dos diferentes grafías en el apellido de Francisco Pi y Margall, elegimos la que se usaba oficialmente en la avenida de Madrid y en todos los documentos de la época, es decir, con “y” griega).

2.1.1. El urbanismo madrileño: Madrid se redibuja

La primera contribución al cambio de fisonomía de Madrid fue su rápido crecimiento en las últimas décadas del siglo XIX. Al igual que en otras grandes urbes de Europa, la industrialización y el abandono del campo para conseguir una forma de vida menos penosa empujaron a muchos a asentarse como mano de obra alrededor de los grandes núcleos de población. A diferencia de otras ciudades españolas en las que se habían ido instalando industrias de diferentes sectores –como puede ser el caso de la siderurgia en Bilbao o los textiles en Barcelona–, Madrid no contaba con grandes fábricas alrededor de las cuales crecía la población empleada en ellas. Su motor de desarrollo fue su equidistancia, su vocación de constituirse en centralidad, potenciando las infraestructuras y convirtiéndose en centro económico, político y financiero del país. Madrid había sido Corte, ahora era capital del Estado liberal y a ella llegaba también en oleadas el éxodo rural, con la vista puesta en los miles de empleos que el progreso había inventado, lejos del arado y sus penurias. El sector de la construcción disparó su actividad, haciendo extensivo este auge a las industrias relacionadas con él. La necesidad de construir más viviendas propició la llegada de obreros no especializados con sus familias, que poblaron el extrarradio de la urbe, donde se fueron desparramando nuevos núcleos habitados, talleres, pequeñas fábricas, en fin, el germen de los barrios que obligaron a plantearse un plan general para aquella vieja Villa y Corte que ahora estaba llabada por las costuras amenazando con llegar, como así fue, al millón de habitantes en las primeras décadas del nuevo siglo.

Decía Manuel Azaña que Madrid, “crecido en libertad como zarza al borde del camino” era “un poblachón mal construido en el que se esboza una gran capital”². El historiador Santos Juliá se inspira en esta afirmación del presidente de la II República para deducir que, a pesar de su situación, en medio de la península, con Europa tan lejos, aislada de los grandes focos industriales, Madrid supo sacar partido de su situación geográfica convirtiéndose en integradora de aquellos:

“El caso es que, en efecto, al liquidarse el imperio, Madrid quedó libre de la pesada carga de hacer de ciudad imperial –que solo retóricamente le volverán a echar sobre sus míseros hombros los fascistas de después de la guerra civil– y al mismo tiempo desaparecieron las mulas que tiraban de los tranvías, con lo que la ciudad pudo sentirse libre del pausado ritmo que tal medio de locomoción imponía a los hábitos de sus ciudadanos (...) Ese mismo Madrid, bien comunicado, será la ciudad más cercana a todos los litorales y a

2 “Es un poblachón mal construido en el que se esboza una gran capital. Se apelmaza en unas costanillas, en unos derrumbaderos, en lo alto de unas colinas (yeso de Vallecas, guijarros puntiagudos, sol de justicia) y no se atreve a esparcirse, a salir de sí mismo. Su gran coso (Prado-Castellana) es como una plaza de pueblo, al que baja Madrid a verse, a contemplarse; no le sirve para ir a parte alguna; la Avenida de la Libertad (así la llamaron unos concejales republicanos) desemboca igual que otras avenidas madrileñas, en un rastrojo. Más de un millón de cuerpos sudorosos se estruja en la angostura de estas calles, grita y se atropella, como infelices bestezuelas que se hubiesen dejado coger en una jaula sin salida”. Azaña, Manuel. 1968. “Obras Completas”. México. Oasis. Volumen 1 Pág. 805.

cada una de las capitales mercantiles e industriales. Esto obviamente cambia su lugar en la jerarquía de urbanización”.³

La fisonomía de este Madrid cambiante de principios del siglo XX nos presenta un centro cerrado en sí mismo, un crecimiento descontrolado del extrarradio y tres ensanches caracterizados por el estatus de su población y sus actividades. Junto a la ciudad primigenia heredada de siglos, crecían suburbios convertidos a su vez en ciudades y por ende, se extendían redes de transportes, auténtica urdimbre de la nueva ciudad. Las barriadas se hicieron cada vez más populosas y lo que antes eran desmontes y huertas se ocuparon vertiginosamente para formar espacios industriales, de ocio o de servicios. La cartografía urbana de la época nos muestra conquistados al campo barrios como Tetuán de las Victorias, Bellas Vistas o Prosperidad y amenazando alcanzar las lindes de la gran metrópolis pueblos como Chamartín, Vicálvaro o los Carabancheles.

Así pues, Madrid quedó constituida en tres sectores, Interior, Ensanche y Extrarradio, y en diez distritos, Palacio, Latina, Inclusa, Hospital, Congreso, Buenavista, Chamberí, Universidad, Hospicio y Centro. Por encima de estas divisiones de distrito estaban los tres Ensanches, aquellos que había soñado Fernández de los Ríos en su “Guía de Madrid”:

“Vino el de 1868 y en pocos meses quedó Madrid libre de la malhadada tapia y de otras varias que después de ella cercaban inmensos terrenos entre los cuales se ahogaba la capital. Por tres únicos puntos se hallaba iniciado el ensanche del Sr. Castro en 1868: en la carretera de Valencia, por el arrinconado barrio del Pacífico; en las afueras de la Puerta de Alcalá, por las primeras manzanas del de Salamanca, también desatado del centro la Villa y por las tres primeras calles de E. a N. del barrio de Argüelles, cuya única comunicación con Madrid era por la plazuela de los Afligidos”⁴.

La burguesía había copado desde finales del siglo XIX el llamado Ensanche Este, los distritos de Salamanca y Retiro, a partir de un suelo urbanizable y bien comunicado, que evidentemente aumentó sus precios e hizo imposible a las clases trabajadoras acceder a él. Empresarios, ricos comerciantes, banqueros, abogados, militares de alto rango, personajes influyentes de la época, salieron en masa del centro de Madrid, de callejuelas incómodas y de difícil tránsito para sus automóviles, para instalarse en palacetes o pisos de nuevas fincas urbanas, elegantes y amplias. Y así se encontró la burguesía madrileña con un espacio hecho a medida, donde los propietarios encontraron su acomodo y los especuladores, promotores y sociedades una oportunidad de negocio única en aquel suelo que se convertía en “un bien escaso y oneroso”⁵.

3 Juliá Díaz, S. 1989. “La sociedad madrileña durante la restauración: 1876-1931”, Consejería de Cultura de la Comunidad de Madrid. Madrid, Volumen 1. Pág. 143-144.

4 Fernández de los Ríos, Ángel. 1876. “Guía de Madrid, manual del madrileño y del forastero. Oficinas de la Ilustración Española y Americana”. Madrid. Facsímil de Ediciones La Librería. 2002. Pág. 734.

5 Carballo Barrañ, Borja. 2015. “El Ensanche Este. Salamanca-Retiro 1860-1931: El Madrid burgués”. Los libros de la Catarata. Pág. 115

Paralelamente Chamberí fue el desahogo de las clases medias, que huían del hacinamiento de las callejuelas del centro y se instalaban en el nuevo distrito, donde la cifra de empleados y comerciantes se dobló entre 1905 y 1930, dando a este barrio un carácter eminentemente de servicios. Conocido como el Ensanche Norte, en 1860 solo vivían entre sus límites unos 5.000 vecinos y la mayor parte de sus terrenos estaba sin urbanizar. Desde entonces y hasta 1930 esta zona de Madrid registró la mayor actividad en el sector de la construcción y engrosó su padrón hasta llegar a las 130.000 almas. A diferencia del Ensanche burgués de los barrios de Retiro y Salamanca, Chamberí acogió a gente de los más diversos orígenes sociales y económicos, desde obreros a comerciantes, desde profesionales a funcionarios, desde artesanos a rentistas. Rubén Pallol considera que el Ensanche Este fue un Madrid en miniatura, el espacio más representativo de la capital “donde se reflejaban las pulsiones que estaban creando una capital moderna, propia de los nuevos tiempos urbanos que recorrían Europa”.⁶

Al sur de esta ciudad que iba multiplicándose quedaban los llamados barrios negros, donde fue el sector industrial el que ocupó solares y construyó talleres y fábricas como la MZA, la Standard Eléctrica o la General Motors. Arganzuela –que se había alzado sobre sus arrabales y había concentrado una gran mayoría de los jornaleros venidos de fuera, hacinados en infraviviendas–, era ahora un conjunto de barriadas populosas y multitudinarias, atravesadas por las vías del tren, de ese ferrocarril que partiendo de la elegante estación de Atocha multiplicaba sus railes llevando el progreso más allá de la popular glorieta. Delicias, Peñuelas, Imperial, eran nuevas estaciones a cuyos márgenes crecían fábricas y talleres, dándole definitivamente al sur de Madrid su perfil industrial. Esa misma prosperidad hizo que el propio Ensanche se subdividiera: en la zona más fabril, mirando hacia el río Manzanares, con desniveles y declives más pronunciados, quedaron industrias, depósitos, hangares y almacenes. Más cercanas al centro, hermanas pobres del Paseo del Prado pero aspirantes a parecerse por su anchura y arbolado, el Paseo Imperial, Delicias, Santa María de la Cabeza, acogían ambiciosos proyectos del mercado inmobiliario que no tardaron en ser fruto de la especulación.

“El Ensanche representaba un eslabón intermedio en el proceso de segregación general de Madrid. No había experimentado la radical segregación del extrarradio, pero presentaba una organización social del espacio con rasgos más modernos que el centro. Había una tendencia clara a que los ricos vivieran con otros ricos en las mejores calles, mientras que los pobres eran apartados a zonas más degradadas y con peores servicios”.⁷

6 Pallol Trigueros, Rubén. 2015. “El Ensanche Norte: Chamberí 1860-1931. Un Madrid moderno”. Los libros de la Catarata. Pág. 20.

7 Vicente, Fernando. 2015. “El ensanche sur: Arganzuela 1960-1931. Los barrios negros”. Los libros de la Catarata. Pág. 96.

Por concluir este mapa del Madrid, habrá que citar la primera apuesta por un cambio radical en la concepción de la metrópoli: la ciudad lineal de Arturo Soria, impulsada por la Compañía Madrileña de Urbanización y concebida como una “ciudad jardín”, lejos de las estrechas e insalubres calles del centro. Su slogan hacía soñar a los más afortunados: “Para cada familia, una casa; en cada casa un huerto, un jardín”. Soria planeó esta arcadía feliz consciente de que su éxito estribaría en la eficacia del transporte, por lo que su proyecto previo fue diseñar un ferrocarril-tranvía de circunvalación que uniera las localidades pegadas a Madrid, de Fuencarral a Pozuelo, pasando por Hortaleza, Canillas o Villaverde. Esta ciudad lineal tendría 50 kilómetros de recorrido y daría cobijo a unos 30.000 habitantes. La filosofía del gran urbanista –“La línea recta, dueña y señora de un plano en todos sus detalles, es la perfección, la comodidad, la riqueza, la salud, la instrucción...”– puede verse aún hoy en la avenida que lleva su nombre, recta y ajardinada.⁸

El proyecto no prosperó como había sido ideado, si bien en la zona proliferaron casas de recreo, hoy podríamos llamarlas “de fin de semana”, ante la falta de un transporte colectivo ágil para habitarlas como primeras viviendas. Los suburbios de la zona fueron, sin embargo, engullidos por el crecimiento de numerosas cooperativas, sociedades constructoras que contribuyeron a poner la construcción como primera actividad industrial de Madrid.

A esta metrópoli que despertaba al siglo XX de forma desigual –donde las viejas costumbres se resistían a morir, el progreso se abría paso a empujones y los gobernantes planificaban acuciados por el miedo al caos urbanístico–, se sumaba el plan más ambicioso del ayuntamiento, la gran arteria que atravesaba la ciudad en dos y donde se iba a instalar, precisamente, la potente antena de la radio: La Gran Vía.

El mismo rey que ese 17 de junio de 1925 llegaba con su séquito al edificio Madrid-Paris para inaugurar Unión Radio era el que 15 años antes había iniciado, con piqueta de plata, la vía más moderna de Madrid. Terminada la construcción de la primera parte, flamante avenida del conde de Peñalver, y de la segunda ya citada avenida de Pi y Margall, se afanaban ahora arquitectos y técnicos, capataces y peones, en poner en pie la tercera y última, desde la plaza del Callao a la plaza de España y que recibiría el nombre de avenida de Eduardo Dato. “Será larga la Gran Vía, si es que se acaba algún día” – bromeaba el caricaturista Montagud en sus famosas viñetas⁹. El hecho es que la comunicación entre los nuevos barrios que habían crecido con los ensanches de la ciudad había requerido de una conexión eficaz, y que el primer proyecto de que la Puerta del Sol fuera el gran distribuidor del tráfico había fracasado. En 1886 se aprobó el primer proyecto de reforma interior, redactado por Carlos Velasco y dos arquitectos –López Salaverri y Andrés Octavio– variaron el trazado concretando las tres partes a desarrollar.

8 Soria, Arturo. “La línea recta”. *El Progreso*, 27 de noviembre de 1882. Pág. 1.

9 Montagud. “Por fin hacen la Gran Vía, señores ¡quién lo diría!”. *Madrid Cómic*o. 9 de abril de 1910. Pág. 4.

El Conde de Peñalver, alcalde de Madrid en 1908, consiguió vencer retrasos y reclamaciones de derechos de algunos propietarios de terrenos afectados y emprendió las obras. Comercial, cultural y socialmente, la Gran Vía se convirtió en emblema de la ciudad, centro de la misma, símbolo de modernidad, y ahí es donde Unión Radio iba a instalarse con su potente antena emisora.

2.1.2. La electricidad y las comunicaciones, bases del progreso

En esta vorágine de transformaciones en la que imaginamos inmersa a Madrid en aquellos últimos años del XIX y principios del XX hay que señalar, como más influyentes, dos circunstancias que coincidieron y se retroalimentaron: la extensión de luz eléctrica en el espacio urbano y la culminación de una red ferroviaria que conectaba la capital de forma radial con el conjunto del país. A eso se añade la construcción del Canal de Isabel II que suministra agua suficiente a la ciudad y contribuye a que la modernidad se note también en el aspecto sanitario.

Sin luz no hay progreso. La instalación del alumbrado público se extiende por calles y plazas madrileñas a partir del último cuarto del siglo XIX, pero cuando nace la radio en España ya está generalizada en los hogares y en las industrias, en los cafés y los teatros. Por otro lado, la electricidad va a ser el motor de impulso de numerosos adelantos que florecen con el comienzo del siglo, incluyendo, obviamente, el del nuevo medio de comunicación; de hecho, son precisamente compañías que tienen la electricidad como base de su negocio las que van a crear en esa telegrafía sin hilos que extiende sus avances por toda Europa. La red de telegrafía se culmina, el sistema postal se moderniza y llega la telefonía que transmite información de manera más rápida, perfilándose la capital como centro nodal de las comunicaciones favoreciendo su expansión, afianzando el papel de la sociedad civil a través de los medios de comunicación, el mercado editorial y la publicidad.¹⁰

Todos estos embates del progreso hacen que Madrid aumente su ritmo y se modifiquen, como observa el profesor Jesús Antonio Martínez Martín, “las concepciones del tiempo, del movimiento y del espacio”. Y es que como consecuencia de estos adelantos técnicos, cambia el ritmo de la vida cotidiana:

“Una lenta socialización real de los inventos que adjudicó la idea del progreso sin límites, materializada en las lámparas eléctricas, los transportes mecanizados, la telegrafía sin hilos, o los primeros coches movido por combustión interna como símbolos de la nueva era. La caja de resonancia de la nueva sociedad fue una prensa de información que multiplicó sus tiradas, para una ciudad como Madrid que se convertía en un foco de atracción cada vez mayor de la intelectualidad y adquiriría visos de capitalidad cultural. La mentalidad

¹⁰ Rodríguez Martín, Nuria. 2015. “La capital de un sueño. Madrid en el primer tercio del siglo XX”. Asociación de Historia Contemporánea. Centro de Estudios políticos y Constitucionales. Pág. 58.

tradicional y los nuevos esquemas que la industrialización incorporaba convivieron durante mucho tiempo y trabajosamente alumbraron una nueva síntesis cultural proyectada a lo largo del siglo”.¹¹

Ese ritmo del que habla el profesor Martínez Martín se puede ya advertir en las fotografías de la época, donde el tráfico rodado va cambiando la fisonomía de la ciudad. Desde las ventanas de Unión Radio, en el alto edificio Madrid-Paris de la Gran Vía, se ven más automóviles que carros, aunque éstos aún no han abandonado la gran urbe. Inútil es echar mano de estadísticas cuando la prensa de la época nos ofrece un bando municipal mucho más gráfico. En 1924, el alcalde, don Fernando Suarez de Tangil y Angulo, conde de Vallellano, expresa su preocupación por que puedan compartir espacio vehículos, personas y acémilas en pacífica convivencia.

“Dado el aumento de tránsito rodado que se ha observado en Madrid durante estos últimos años, como asimismo el considerable número de habitantes que invade nuestra capital, hoy insuficiente para contener tan enorme masa de carruajes y peatones, es perentoriamente necesario regularizar la marcha de todos, para de esta forma encauzar el servicio con la rapidez que exige la vida moderna en las grandes urbes.”.¹²

Vallellano decreta la velocidad no superior a 40 km. por hora, “los carruajes de tracción animal marcharan siempre al trote de sus caballos por el lado del encintado de las aceras, para no entorpecer la marcha de los de tracción mecánica”. Se crea un tarjetón para uso de los vehículos de médicos. Hay que solicitarla en la Inspección de Carruajes. Tendrán paso los servicios de Incendios, Correo y Matadero, Juzgado de Guardia y Prisión Celular. Las auto-taxi tendrán una placa distintiva. Preocupado por la contaminación de ese Madrid populoso y moderno, el alcalde prohíbe en el mismo bando las señales acústicas y el humo excesivo de los coches: “Queda prohibido el uso de sirenas o pitos que, produciendo sonidos demasiado fuertes puedan espantar al ganado, así como la salida de humo excesivo originada por la combustión en cantidad desproporcionada del aceite de los motores”.

Madrid tiene en esos momentos 15.000 vehículos matriculados más 800 coches de plaza (carruajes de caballos llamados popularmente simones y manuelas), cuyos conductores, asociados en la llamada Sociedad de Cocheros, solían quejarse amargamente de cualquier forma de progreso, especialmente en la figura de los coches que pertenecen a hoteles, pensiones, casinos, y los taxis, que aparecen en 1909 como servicio de auto-taxis, con cuatro paradas en el centro y diez coches en total, como informa ABC el 27 de marzo de 1909, “diez *landaulets* con cuatro asientos espaciosos, presentados con todo

11 Martínez Martín, Jesús A. 2000. “Madrid de villa a metrópoli: las transformaciones del siglo XX”. *Cuadernos de Historia Contemporánea*, número 22. Pág. 232.

12 Bando del Excmo. Señor Alcalde-presidente, Conde de Vallellano, aprobado por decreto de 25 de septiembre de 1924. Imprenta Municipal. Ayuntamiento de Madrid.

confort y apariencia”. En abril de 1924 la matrícula será obligatoria para este transporte público, que debe llevar las consiguientes placas de “SP” y en 1925 el ayuntamiento de Madrid promulga unas bases para la concesión de licencias y unas tarifas fijas: 0,60 pesetas la bajada de bandera y diez céntimos cada 143 metros recorridos. Se exige uniforme al conductor. Para darnos idea del éxito, dos años después de su implantación ya hay dos gremios que se disputan la representación de los taxistas y de diez vehículos se pasa, en solo seis años, a 2.250.¹³

Pero el transporte más popular es el tranvía. Una maraña de líneas atraviesa el centro de la ciudad, siendo su punto de confluencia la Puerta del Sol. El mismo decreto municipal dice:

“Indudablemente, si queremos que en Madrid el problema de la circulación se resuelva eficazmente, es de todo punto necesario que de la Puerta del Sol desaparezcan totalmente los innumerables tranvías que tienen su parada en dicha plaza y que la invaden por completo, obstruyendo el paso de los demás vehículos. Esta es la primordial necesidad que hay que escalar para lograr alcanzar la mejor organización en la marcha de los carruajes por vía tan importante como es la que nos ocupa”.

El tranvía había llegado a Madrid en 1869, mediante una licitación a través de subasta pública. Un solo licitante ganó el concurso para trazar una vía que uniera los barrios de Salamanca y Pozas, superpoblado a causa del Ensanche. La compañía William Morris acabó el proyecto tendiendo los raíles y el 31 de mayo de 1871 comenzó a funcionar el primer tramo entre Serrano y Sol. Negocio interesante, los tranvías se extendieron por el centro y en 1920 se unificaron los distintos propietarios de las redes en la llamada Sociedad Madrileña de Tranvías con capital de tres bancos: Bilbao, Urquijo y Español de Crédito, y capitales particulares.

Según la Memoria de la Sociedad, entre 1924 y 1925 los viajeros en tranvía fueron 159.383.338 viajeros. Y previendo una mayor concentración, el ayuntamiento ya planeaba la incorporación de 100 autobuses de la Empresa General de Autobuses, que deberían convivir con este trazado de raíles y catenarias –y con los intereses de unos y de otros–.

Para completar este dibujo de la movilidad madrileña de los años 20, digamos que a vehículos particulares, tranvías, autobuses y coches de punto se unían los carros de mulas que transportaban mercancías. Apelando de nuevo al decreto municipal citado leemos:

13 Leralta, Javier. 2003. “Historia del taxi en Madrid”. Sílex Ediciones. Pág. 99-120.

“Para los carros de transporte en general, se dictarán disposiciones relacionadas con la carga que han de llevar y se castigará severamente a los infractores de ellas, para de esta forma evitar el repugnante espectáculo, tan frecuente en la calles de esta capital, de ver caídas, bajo el peso de una enorme carga, a las bestias que conducen los carros y que son maltratadas con ensañamiento por sus conductores para hacerlas levantar, profiriendo al propio tiempo y en alta voz, palabras mal sonantes, cuando no blasfemias que hieren el oído del que pasa y presencia estos casos”¹⁴.

Hay también camionetas y camiones, que transportan habitualmente carbón, que no suelen llevar matrícula y presentan un gran descuido. Llegan carretas de bueyes de la sierra, e incluso de más allá, con sacos harineros o pipas de vino. La fábrica de cerveza El Águila carga los toneles de cerveza cada día, y desde su sede de la calle Amaniel los carreteros conducen vertiginosamente bajando por su cuesta empedrada, lo que hace que sus ruedas choquen contra los adoquines soltando chispas y causando un gran escándalo.

Carros de mulas procedentes de los suburbios acumulan su mercancía de trastos y enseres, con animales viejos y enfermos, y atraviesan las calles principales entorpeciendo la circulación y mostrando el atraso que aún sufren muchos habitantes de la capital. Pese a todo, algún periódico, como *ABC*, alberga entre sus artículos de opinión una inquina especial contra el progreso de la gasolina: “En los últimos tiempos ruedan sobre el pavimento de Madrid unos artefactos poderosos, forzudos, imponentes, que lanzan con imperio su ronco son de bocina por las encrucijadas. Camiones automóviles aptos para portear innumerables quintales de mercaderías, ellos han traído a la ciudad un aire de aparatoso industrialismo, un brusco acento yanqui, un tono de petulancia progresista que sin duda “viste bien” a nuestras calles y se corresponde con el *yanquismo* del metropolitano”.¹⁵

Porque esa es otra: el metropolitano surca ya los subterráneos de la ciudad. Ha iniciado su andadura en 1919 con gran éxito, de tal forma que en el transcurso del primer año es utilizado por 14 millones de viajeros. En 1924 se instaura el billete de ida y vuelta a iniciativa municipal, y en sus primeros seis años de vida se ha desarrollado significativamente, de tal manera que multiplica su longitud por cuatro, pasando de 3,5 a 14,6 km. prolongando la línea 1 hasta el Puente de Vallecas y creando una transversal, desde Quevedo hasta Ventas.

El Metro es una solución más al tráfico que tanto preocupa al alcalde de Madrid en ese año 1925, pero también un dolor de cabeza a consecuencia de las innumerables obras

¹⁴ Bando del Excmo. Señor Alcalde-presidente, Conde de Vellellano, aprobado por decreto de 25 de septiembre de 1924. Imprenta Municipal. Ayuntamiento de Madrid.

¹⁵ Salaverría, José María. “La sugestión de los carros campestres en Madrid”. *ABC*. 18 de diciembre de 1919. Pág. 3.

que reparten zanjas, ruidos y escombreras a lo largo del centro de Madrid. Tanto, que la propia Compañía Metropolitana se disculpa en un folleto comercial de la época, escrito por el propio director general de la compañía, Miguel Otamendi¹⁶.

Pero si las calzadas del nuevo Madrid reflejan esta vorágine de intereses encontrados a cuatro ruedas, el peatón sigue “acostumbrado a cruzar la calzada cachazudamente, desafiando con su inconsciencia el peligro, toreando muchas veces a los automóviles, cuando no insultando a sus conductores sin reconocer el derecho que éstos tienen de circular por la calzada, con más preferencia que el peatón”¹⁷.

El estudio de la Circulación de Carruajes y Peatones preparado por el segundo jefe de Policía Urbana de Madrid, don Emilio Abarca, expresa claramente la actitud del madrileño de a pie y propone que las reglas y normas que va a proponer a continuación sean difundidas por la radio.

“Ahora que se ha extendido considerablemente la radiotelefonía, hasta el extremo de que en la casa más humilde no se carece de ella, debe darse un curso de conferencias relativas a circulación para que alcance y llegue a conocimiento de los que, por su condición de analfabetos, no pueden enterarse por la Prensa ni por los bandos que al efecto han de publicarse de estas disposiciones”.

Y en un tono paternalista, no exento de la dureza comprensiva de un padre, don Emilio Abarca sugiere a los madrileños:

“Andad pausadamente, no correr, no leer el periódico, no liar el cigarro; pensad el peligro que corréis; no crucéis directamente las calles anchas; habiendo refugios en el centro de éstas, utilizadlos; no circuléis por la calzada, que es sólo para carruajes, como la acera es para peatones; no forméis corrillos ni os detengáis en la calzada; sed obedientes con las órdenes que os den los guardias, y no tomarlas como tales, sino como consejos; observad siempre al atravesar la dirección que llevan los carruajes, pues ellos no pueden ir más que en una sola dirección a la vez; si un coche os hace frente, no titubear, quedaos parados fijando así la atención de su conductor; conservad la mano derecha en las aceras,

16 “Desgraciadamente los trabajos auxiliares de desviaciones de tuberías de agua, de gas, cables de alumbrado, etc., exigen imperiosa y fatalmente ser ejecutados a cielo abierto, rompiendo el pavimento bajo el que se encuentran en su primitiva posición, y abriendo otra zanja en la nueva posición en que quedan instalados, y estos servicios modificados han sido tantos y de tal magnitud, sobre todo en sitios céntricos como la Puerta del Sol y la Cibeles, que las molestias para la circulación, pese a nuestros esfuerzos y sacrificios económicos, han sido muy sensibles. Como satisfacción al buen pueblo madrileño que tales molestias ha sufrido sin una protesta, nos complacemos en manifestar, que mientras en las grandes capitales extranjeras, París, Berlín, Buenos Aires, Nueva York, se han construido sus metropolitanos abriendo en canal sus calles principales para mayor comodidad y beneficio de las Empresas constructoras del ferrocarril, e interrumpiendo totalmente durante meses enteros el tránsito de sus vías más importantes, en Madrid las hemos ultimado, sin que durante una sola hora haya habido que cortar en ningún punto del trazado, la intensísima circulación de peatones, tranvías ni carruajes”. (Otamendi, Miguel. “Metropolitano Alfonso XIII. Blass S.A. Tipográfica. Núñez de Balboa 21. Madrid, 1924).

17 Abarca, Emilio. 1924. “Estudio sobre la circulación de carruajes y peatones”. Imprenta Municipal. Ayuntamiento de Madrid.

sobre todo cuando éstas no sean anchas, y si os estacionáis, hacedlo al lado de la fachada de los edificios para no entorpecer el tránsito; no dejar la acera antes de tener la calle libre y la seguridad de que se puede atravesar”.

Circular por Madrid andando ya comenzaba a ser peligroso, de modo que en verano de 1925 el conde de Valledellano decretó la instalación de señales luminosas en los cruces de las calles más importantes. El 17 de marzo de 1926 comenzó a funcionar el primer semáforo, siendo muchos los madrileños que acudieron a ver encenderse las luces roja, naranja y verde. Así lo consignaba el diario ABC: “En la confluencia de la calle de Alcalá y desembocadura con la avenida de Conde de Peñalver ha sido instalada una farola de señales luminosas para regular la circulación de peatones y vehículos. (...) El sistema de señales es tricolor, formado en cada puesto por discos de color rojo, amarillo y verde”. La noticia se extendía profusamente para explicar el funcionamiento y normativa que significaba cada color y añadía que todo el proyecto, ideado por el ingeniero don Joaquín Moro, había sido “completamente gratuito”.¹⁸

Solo tres años antes había sucedido lo mismo en Nueva York. Barcelona tendría que esperar a 1929 para verlos instalados en Las Ramblas, la Plaza de Cataluña o el Paseo de Gracia.

Todo este torbellino de automóviles, coches de punto, tranvías, autobuses, pesados carros de mercancías, que circula por el Madrid donde está a punto de nacer la radio nos da idea de los cambios que están aconteciendo en la sociedad que la habita. Como señala Antonio Fernández García en su estudio demográfico sobre la sociedad madrileña de la época,

“...no han desaparecido aún los signos de arcaísmo ni las deficiencias en los servicios, pero ahora la capital de España no presenta ya la imagen de una urbe poco comunicada, que reparte su espacio en diferenciados guetos de riqueza y pobreza, de prosperidad y subsistencia. Aunque las estadísticas siguen arrojando tasas muy alarmantes en materia de salud pública y de calidad de vida en general, Madrid presenta ya unos signos de modernidad impensables cuarenta o veinte años antes”.¹⁹

2.1.3. Madrid, foco de oportunidades laborales

Con todo lo visto hasta ahora podemos afirmar que Madrid era una ciudad más industrial que agrícola, donde la diversidad de oficios resultaba un atractivo mayor para las familias emigrantes que los grandes centros fabriles de España. En Madrid había sitio para costureras y empleadas domésticas, para mozos de cuerda y artesanos de

¹⁸ ABC, 15 de marzo de 1926. Pág.13.

¹⁹ Fernández García, Antonio. 1989. “La población madrileña entre 1876 y 1931. El cambio de modelo demográfico”. “La sociedad madrileña durante la Restauración 1876-1931”. Comunidad de Madrid. Volumen 1. Pág.73.

todo pelaje, para unas manos que solo habían labrado la tierra y para aquellos que, habiendo estudiado las cuatro reglas, leer y escribir, querían abrirse camino en la procelosa senda del empleo público de la Administración. Trabajadores manuales y de cuello blanco, con formación académica y sin ella, poblaron esta ciudad de una sociedad tan variopinta y anhelosa de prosperar que bien puede decirse que forjaron la fama de ciudad acogedora que no pregunta a nadie de dónde viene y que en su diversidad pierde su identidad si algún vez la tuvo.

En 1925, de los 96.861 obreros inscritos que en Madrid trabajan, 84.306 lo hacen en la capital misma y 12.556 en los pueblos colindantes, desde los cuales vienen todos los días por persistir, indudablemente, la dificultad de encontrar vivienda adecuada. Son albañiles, metalúrgicos, conductores y cocheros, peones en general, camareros, ebanistas, ferroviarios, obreros en las fábricas de electricidad y gas, tranviarios, impresores, peluqueros o cocineros.²⁰

Este tejido social está bien organizado, siendo las representaciones de los patronos las llamadas Sociedades Patronales frente a 196 sociedades obreras, algunas organizadas por mujeres como “La aguja”, el Sindicato de Bordadoras o curiosas agrupaciones en defensa de los derechos de algún colectivo muy pequeño, como ese “Sociedad de Obreras Sastras de Uniformes Militares”. Comienza a ser habitual la jornada de ocho horas, “pactada de buena fe, sin duda, entre obreros y patronos” –dice la estadística oficial–, pero aún se registran jornadas de doce horas, con una retribución que se establece en 1,50 ptas. la hora. Los accidentes laborales son habituales y la estadística no esconde que de los ocurridos en ese año de 1925, 130 fueron sufridos por niños de diez a catorce años.

Las estadísticas municipales dejan ver ya –en su nomenclatura– oficios considerados femeninos: bordadoras, lavanderas, dependientas. Madrid va a ser también la ciudad donde las actividades de la mujer fuera del terreno doméstico adquieran un impulso sin marcha atrás. Así como en Barcelona un nutrido contingente femenino se emplea en la industria textil y en Sevilla, por ejemplo, son muchas las tabaqueras, en Madrid la cifra de empleadas del hogar, las criadas, las “chicas de servir”, alcanzan un inusitado número de 62.000 en 1930. Atraídas por ese primer empleo salen de los pueblos y provincias limítrofes mujeres jóvenes que van incluso a cambiar las estadísticas demográficas: ya no aspiran a casarse, al menos no inmediatamente, y prefieren saltar del servicio doméstico a otros empleos más considerados, como la enseñanza, la enfermería, los talleres de confección o la Administración Pública.²¹

20 Estadística del Trabajo. Anuario de 1925. Delegación Local del Consejo de Trabajo. Imprenta Municipal. Ayuntamiento de Madrid, 1927.

21 Ruiz Almansa, Javier. «La población de Madrid», *Revista Internacional de Sociología*, núm. 14, abril-junio 1946, 389-411.

Pero no son solo las clases trabajadoras las que buscaban en Madrid un futuro de prosperidad. Luis Enrique Otero Carvajal remarca la importancia de que inversores que habían hecho su fortuna en otros lugares de España recalaran en Madrid para ampliar su capital o sus contactos económicos y políticos: “El retrato de la inmigración y su inserción laboral en Madrid no sería del todo fiel si no se incluyera la capacidad de atracción de Madrid de aquellas familias pudientes, procedentes de otras partes del país, en busca de las mayores oportunidades que ofrecía la capital para consolidar y ampliar sus patrimonios, emprender nuevos negocios e inversiones, escalar posiciones en la Administración del Estado o ganar influencia social o política por la cercanía con los círculos del poder”.²²

Respecto a la industria madrileña, el sector del automóvil se revela como uno de los de mayor futuro, ocupando el 9,39% de los 15.676 negocios que aparecen reflejados en la estadística municipal de 1925. “La industria de alquiler de automóviles –se jacta el Ayuntamiento de Madrid en su interpretación de los datos– aparece cada vez en mayor florecimiento, como consecuencia, sin duda, de la febril actividad de Madrid, ya sin exageración gran urbe”. Este análisis nos muestra detalladamente los sectores más prósperos pero también el buen ojo crítico del funcionario que redacta el informe.²³

Junto a empleos que hoy continúan ocupando la vida de los madrileños, aparecen otros que fueron borrados por el progreso o por el plástico, el gran enemigo de la artesanía popular. Y vemos en la misma estadística cómo se habla de “compositores de abanicos”, “fábricas para preparar achicoria”, “boteros y corambreros²⁴”, “cordoneros y pasamaneros”, “hojalateros”, “talabarteros²⁵” y muchos más. Pero el inicio del siglo XX va a suponer el principio del fin de los artesanos, reconocidos profesionales y aún expertos en su especialidad. Es lo que Fernando Vicente, en su estudio del Ensanche Sur de

22 Otero Carvajal, Luis Enrique. 2015. Introducción al libro de Borja Carballo Barral “El ensanche Este. Salamanca-Retiro 1860-1931: el Madrid burgués”. Los libros de la catarata. Pág.13.

23 (Reproducimos aquí el párrafo completo: “La industria de alquiler de automóviles aparece cada vez en mayor florecimiento, como consecuencia, sin duda, de la febril actividad de Madrid, ya sin exageración gran urbe. Corroborar esta observación el lugar preferente que todavía ocupa también la industria de *coches de plaza*, clasificada en el cuadro como *caballos de punto*, que a pesar de la decadencia en que viene estando, tiene vida suficiente para figurar entre las primeras. Y si a esto se une el gran tráfico que realizan el Metropolitano y los tranvías, se apreciará la enorme intensidad de la circulación madrileña, que es indiscutible signo de prosperidad y desarrollo. La carpintería conserva su importancia, llenando, por lo visto, necesidades continuas; y siguen en auge las industrias de hospedajes, que no es de sospechar que decrezcan, tanto porque aún escasea la vivienda como por el crecimiento constante de la población transeúnte. (...) No debe pasar inadvertido el hecho de que sigan sosteniéndose en lugares privilegiados los periódicos científicos y literarios y los talleres de imprimir, señal indudable de que progresa la cultura madrileña, hasta el punto de resistir con éxito la carestía de las artes gráficas. Y buena demostración de lo que se afirma es que los establecimientos tipográficos se hallan hoy en proporción de 1 por cada 1.718 habitantes, que es la más satisfactoria de las registradas en estos últimos años. También los editores, que son 87, han experimentado aumento en relación al año anterior, que sólo registró 63; y en definitiva estos datos pudieran entrañar un resurgimiento intelectual que los amantes de Madrid deben anotar con júbilo, por si, confirmándose la agradable suposición en años venideros, se convirtiera en venturosa realidad lo que aun pudiera parecer ilusorio”. (Estadística del trabajo. Anuario 1925. Delegación Local del Consejo de Trabajo. Ayuntamiento de Madrid 1927. Págs. 11-12).

24 (Tratante de cueros y curtidos).

25 (Guarnicionero, fabricante de correajes para caballerías).

Madrid, llama “el ocaso del artesano y el apogeo del jornalero”. En efecto, un torrente de trabajadores no cualificados inunda el mercado laboral madrileño, aumentado por el efecto llamada que multiplica los aspirantes a un trabajo en la capital. No tienen formación y no exigen un salario acorde a su pericia. Es una mano de obra barata que va limando las exigencias de los artesanos de siempre, orgullosos de su oficio, aunque realistas de que llega el declive, tanto, que llegarán a pasar de dueños de su pequeño negocio a empleados de otros talleres más grandes. Lo intuyen también los gremios, los llamados Cinco Gremios Mayores que han controlado la producción artesanal durante siglos y que ven cómo las relaciones patrono-obrero se alejan del circuito reglamentado saltándose la organización tradicional de los oficios. Vicente señala cuatro sectores, el cuero, el textil, la construcción y la industria editorial, que abandonarán los pequeños talleres familiares de cuidadosa producción por fábricas de mayor envergadura, donde la relación entre el empresario y el trabajador responde a los nuevos métodos de la economía capitalista²⁶.

En este primer cuarto del siglo XX se han desarrollado ya unas nuevas clases medias urbanas que modifican sus formas de consumir y fuerzan la irrupción de nuevos sectores productivos, ligados a las innovaciones tecnológicas de la época. Si la fisonomía de Madrid se ha transformado en el trazado de sus barrios y en el tráfico de sus calles lo hará también en sus escaparates. La propia estadística municipal de 1925 destaca en la actividad comercial por encima de todo la de vinos (11,10), seguida de la de lecherías (6,92%), comestibles (6,76%), carbón (4,69%), y panaderías (4,09%). Pese a tratarse de una publicación oficial, el estadístico no tiene por menos que comentar al cuadro de actividades.

“Sumados los despachos de vinos, cuyo primer puesto parece inalterable, los cafés y los bares, las confiterías y pastelerías, se obtiene una proporción con la cifra total de establecimientos mercantiles de 22,59 por 100, la cual excede a la deducida el año anterior en 5,66. Indica esto una situación económica en el vecindario que debe de ser muy holgada, más holgada cada vez, cuando puede ir aumentando en tal modo un dispendio de esta clase, ya que no cabe considerarlo entre las necesidades inevitables, y que no es de presumir que el desorden económico sea cualidad de casi todos los habitantes”.²⁷

Y así, Madrid se va convirtiendo en un centro más consumista que industrializado, lo que Nuria González Martín llama un redistribuidor de recursos. “La potencia de su sector terciario –añade– consagra a Madrid como sede del poder político, económico y financiero del país, y por ende, como un gran núcleo urbano voraz de productos y servicios. Sobre estas bases se asienta la sociedad que va a culminar el proceso de modernización del siglo XX”²⁸.

26 Vicente, Fernando. 2015. “El ensanche sur: Arganzuela 1960-1931”. Pág. 88.

27 “Estadística del trabajo”. Anuario de 1925. Pág. 5.

28 Rodríguez Martín, Nuria. 2015. “La capital de un sueño. Madrid en el primer tercio del siglo XX”. Asociación de Historia Contemporánea. Centro de Estudios políticos y Constitucionales. Pág. 58.

2.1.4. Los apuros de la vida cotidiana

Un vistazo a las estadísticas de la época nos va a dar, sin embargo, una visión muy distinta a la que supondríamos por todo lo expuesto anteriormente. Son las contradicciones de este tiempo cambiante en que los avances tecnológicos y los usos de la vida moderna conviven con las dificultades más prosaicas en la vida de los madrileños.

El mismo día en que el diario *El Sol* da cuenta de la inauguración de Radio Madrid, publica un suelto sobre la mortalidad del mes anterior. Según el avance mensual demográfico facilitado por la Sección de Estadística Municipal, ese mes de mayo de 1925 han fallecido en Madrid 1.019 personas de las cuales 378 son menores. Las causas principales, tuberculosis pulmonar y meningitis. Se han atajado los índices de mortalidad de los primeros años del siglo, pero Madrid sigue siendo esa “ciudad de la muerte” que calificaba Revenga en su informe “La muerte en Madrid”.²⁹ Por poner un solo ejemplo, en 1925 la tasa de mortalidad infantil era de 146 niños menores de un año, por cada 1000 nacidos vivos, lo cual superaba la media nacional.

Madrid se encontraba en una situación de notable retraso respecto a otras capitales europeas donde las tasas de mortalidad habían sido reducidas gracias a actuaciones sobre la salubridad pública. Bandos, informes municipales, artículos en los periódicos, intentaban fomentar hábitos de higiene en los ciudadanos, pero había factores que no dependían de la buena disposición al agua de aquellos, como la mala calidad de las viviendas y el hacinamiento en que vivían las clases trabajadoras.

Las condiciones de vida no eran las mejores en la mayoría de los casos como para enfrentar con éxito las visitas invernales de la gripe, la viruela, el sarampión y la neumonía, o las estivales del cólera. Fernández García considera que la persistencia de la mortalidad en Madrid era un fenómeno estructural con contrastes entre barrios madrileños: “Condiciones de ilustración y capacidad económica de los habitantes por una parte, y por otra caracteres de la topografía, o más directamente urbanísticos, estrechez de las calles, equipamiento y servicios, configuran los dos parámetros, hombre/medio, que pueden explicar esta triple situación”.³⁰

El mismo autor considera la tuberculosis como un indicador social de primer orden, la llamada peste blanca que hacía estragos y ocupaba el primer lugar de causa de

²⁹ Ricardo Revenga fue el autor de un famoso informe de su época, profusamente citado por los estudiosos e investigadores de la historia de Madrid, que inicia su exposición diciendo: “Madrid es la ciudad de la muerte. Madrid se muere de hambre, de necesidad, de viruela, de sarampión, de tuberculosis, y los que se van por estas y otras causas no son sustituidos por los que vienen”. (Revenga, Ricardo. 1901. “La muerte en Madrid”. Madrid. Dirección General de Sanidad. Ministerio de la Gobernación).

³⁰ Fernández García, Antonio “La población madrileña entre 1876 y 1931. El cambio de modelo demográfico”. Volumen 1. Pág. 59.

fallecimientos en los primeros años del siglo. En los barrios más humildes todo se conjuraba contra la recuperación de los enfermos: la precariedad de la vivienda hacía imposible aislarlos, la escasa ventilación de las corralas en distritos de calles angostas, la escasez de arbolado que sin embargo oxigena otras vías públicas en modernos distritos orientados hacia la sierra de Madrid, la alimentación y la higiene por la posibilidad de usar el baño y el agua corriente... Todas estas condiciones alejan a unos vecinos de otros y hace más inermes ante la enfermedad a los habitantes de Cabestreros, Quiñones, Rastro o Lavapiés, por citar algunos.

El hacinamiento en las viviendas no contribuía a la calidad de vida. Entre las familias llegadas de otros lugares a causa de la emigración era habitual acoger a familiares o vecinos que se trasladaban a Madrid aspirando también a mejor situación económica, de suerte que en una casa habilitada para una, podían vivir dos o tres familias con hijos, padres y abuelos. Las casas de corrala solían tener un único retrete colectivo en el patio y la red de alcantarillado, aún muy precaria, no llegaba a todas las viviendas, por lo que se hacían obligados los pozos negros, que no fueron prohibidos en Madrid hasta 1922, y eso para las viviendas de nueva construcción. En 1929 todavía existían 240 fosas sépticas y 981 pozos negros, de forma mucho más relevante o abundante en los distritos de Inclusa y Latina, o sea el centro de Madrid.

Tampoco la eliminación de residuos urbanos contribuía a la sanidad pública. Todo Madrid era atravesado por carros de mulas procedentes del extrarradio, donde charrileros y traperos arrastraban de calle en calle las basuras que recogían de los barrios más pudientes, con el ánimo de extraer de ellas algún rédito. Lo que no valía acababa en vertederos incontrolados. Cualquier desnivel de terreno acumulaba desperdicios, enseres y trastos, para desesperación del impotente gobierno municipal. En 1925 la generación de residuos sólidos urbanos fue tal, por el incremento de la población, que no había mayor preocupación para el consistorio, presionado por la ciudadanía. Es en el primer tercio del siglo XX cuando se emprende una gran operación de modernización de la recogida de basuras, con lo cual van desapareciendo de las calles, paulatinamente, los carros de traperos, y crece en el ánimo de los ciudadanos el deseo de tener una ciudad más pulcra y aseada, aunque el alcalde tiene que apelar a veces a los vecinos de Madrid para que abandonen algunas prácticas bien enraizadas en su modo de actuar, como lo demuestra este curioso bando del 14 de junio de 1921, del conde de Limpías:

“Resultaría inútil todo empeño por parte del Ayuntamiento si el vecindario se obstinase no solo en dificultar la limpieza de Madrid sino en convertir en basureros las calles; en arrojar a las mismas desperdicios de frutas, que tanto ensucian y tantos accidentes han ocasionado; en llenar las aceras de peligrosos productos de expectoración, y en realizar, con referencia a las basuras, maniobras peligrosas para la salud, contribuyendo a la multiplicación de las ratas y de las moscas, enemigos mortales del hombre”.

En 1930, el fotógrafo Alfonso retrata a un grupo de niños rebuscando en las basuras. La alimentación de subsistencia es una realidad en los barrios más deprimidos de Madrid,

pero hay un creciente interés por el consumo y aumentan las exigencias de calidad procedentes de una clase media y acomodada que también se acostumbra a la variedad de productos en su mesa y en su hogar. Hay en el Madrid de 1925 abiertos al público 762 cafés, 1082 tiendas de ultramarinos y coloniales, 823 lecherías, de las cuales 254 aún tienen establo en pleno centro de la ciudad, 271 pescaderías y 772 panaderías, donde se expenden tres clases de pan, alimento de primera necesidad: Cuenta Fernández García que hacer una estadística de dónde se come más pan es equívoco, porque en los hogares humildes se come más para suplir otros alimentos, pero sí puede hacerse una idea por la calidad del pan y así :

“De las tres clases de pan que se elaboraban en las tahonas, el familiar, el de flor y el de lujo, Latina e Inclusa expedían el más barato, el pan familiar, con 15 o 20 mil kilos diarios, frente a los dos o cuatro mil de lujo. Hospicio repartía a partes iguales la fabricación de pan familiar y pan flor y Buena Vista, el pan de lujo y el familiar, a partes iguales”.³¹

Pero a la vez que el comercio minorista cubre las necesidades de la comida diaria, surgen otros establecimientos suntuarios para esa sociedad del primer cuarto de siglo: Madrid tiene 135 confiterías, 147 chocolaterías y 125 restaurantes, 45 floristerías y 122 joyerías.³²

Es precisamente este primer cuarto de siglo el que va a dar la alternativa al gran almacén frente al bazar tradicional. Del sistemas de “cajones” al aire libre, instalados en las calles para exponer la mercancía más variopinta, se había pasado mediado el siglo XIX a los mercados de abastos, impulsados por el marqués viudo de Pontejos, regidor de Madrid y precursor de tan civilizadas ideas como el empedrado de las calles, su nomenclatura y numeración, la instalación de baños públicos o la ornamentación de las vías con árboles. Los primeros mercados de Madrid fueron los de la Cebada y los Mostenses, a imitación de Les Halles de París, cuya estructura de hierro causaba entonces furor. Además de los comercios especializados, los mercados proporcionaban a las familias madrileñas los productos que seguían viniendo de las zonas rurales aledañas a la capital, desde las hortalizas de la vega del Jarama y Aranjuez a las carnes de las granjas de la sierra norte de Madrid. Para completar este nutrido panorama comercial habrá que citar a los bazares, como el Bazar X de la calle Carretas, el Bazar de Londres en la calle Arenal o el de la Unión en la calle Mayor, más habituados a vender materiales para coser o bordar en casa, como cintas, agremanes, telas y *flitirés*, llegaban de Europa los grandes almacenes, uno de los cuales va a tener una gran importancia en la historia de Unión Radio.

31 Fernández García, Antonio. 1987. “La población madrileña entre 1876 y 1931. El cambio de modelo demográfico”. En “Coloquios de historia madrileña”. Consejería de Cultura de a Comunidad de Madrid, 1989. Volumen 1, Pág. 59.

32 “Estadística del trabajo. Anuario de 1925”. Pág.14-16.

2.1.5. El edificio Madrid-París, sede de Unión Radio

Una de las transformaciones más evidentes en aquel Madrid de los años 20 fue sin duda la del comercio. No solo cambió la fisonomía de los establecimientos, la variedad de sus mercancías, la atención y especialización de su personal e incluso la visión comercial de los propietarios. Llegaron nuevas técnicas publicitarias a las que la radio contribuyó desde primera hora, lo que fomentó nuevos hábitos de consumo y la llegada de modas, productos y tendencias que dieron a la capital de España aires de una moderna metrópoli europea³³.

Su espejo era París. Allí había nacido, a mediados del siglo XIX, el primer grand magasin, “Le bon marché”, de la mano del comerciante Aristide Bocicaut. Las técnicas comerciales aplicadas a este nuevo proyecto tuvieron un gran éxito: aplicar un precio fijo, lo que evitaba el regateo; implantar la posibilidad del cambio del producto si no satisfacía al comprador y pagar a los empleados en base a un fijo y una comisión según las ventas. En pocos años el sistema se extendió por otras capitales europeas y también Madrid se rindió al primero de ellos, Almacenes Rodríguez, inaugurado el 15 de mayo de 1921 por el rey Alfonso XIII en la Gran Vía número 4. “Edificio de su propiedad”, campeaba en los anuncios de prensa, que añadían ufanos: “Exposición y venta de los últimos modelos de París y Londres en exclusiva para estos almacenes”.

“Recién llegado de París”, “Eau de Cologne 4711”, “Gabanes de chauffeur a muy buen precio” ...El idioma francés imperaba en la publicidad de prensa. También en los artículos de moda: “La alta costura de París, la que impone sus caprichos al mundo femenino...” dice Blanco y Negro³⁴. La moda del verano de 1925 recomienda el color palo de rosa, “que impera en París y también en Viena (...) y que invade los hipódromos haciéndose dueño de la toilette femenina”³⁵. Otro ejemplo: “Generalmente las modas de señora son lanzadas en París por ese ejército de mujeres, un tanto equívocas, que se denominan a sí mismas maniqués”³⁶.

Y con el nombre-talismán de la capital de Francia emprendieron un ambicioso proyecto de grandes almacenes los hombres que se reunían por primera vez el 14 de enero de 1920: Don José María González, Don Agustín Barbón y el auténtico factótum de la empresa, Don Santiago Gommès Rodríguez, respectivamente Presidente, Vicepresidente y Consejero-Delegado y Secretario de la Sociedad Madrid-París. Con dos millones de pesetas de capital, gracias a un préstamo de París-Maroc, sociedad afincada en París, se lanzaron a solventar la primera necesidad: encontrar un buen solar para sus futuros almacenes. La Gran Vía finalizaba las obras de su segundo tramo y aún había solares en

33 Rodríguez Martín, Nuria. 2015. “La capital de un sueño. Madrid en el primer tercio del siglo XX”. Pág. 511.

34 Blanco y Negro, 12 de julio de 1925. Pág. 96.

35 Patek, Claire. “El color palo de rosa”. Blanco y Negro, 19 de julio de 1925. Pág. 100.

36 Spottorno y Topete, J. “Frivolidades”. Blanco y Negro, 28 de junio de 1925. Pág. 55.

venta, por lo que Gommel Rodríguez se decantó por uno de ellos y compró una serie de inmuebles aledaños que alzaban sus viejas fachadas en las calles Mesonero Romanos y Desengaño. En total, 3.883 metros cuadrados de planta, que comenzaron a cambiar su fisonomía lentamente: problemas con los planos del edificio, que no se ajustaban a las Ordenanzas Municipales, y algunas huelgas de obreros de la construcción y carpinteros, prolongaron las obras durante tres años.

Uno de los aspectos más característicos del monumental edificio blanco que comenzaba a alzarse en la Gran Vía era su cúpula abovedada de 30 metros de diámetro, al estilo de la que Theodore Bader había diseñado para coronar la gran sala de las Galeries Lafayette de París; gracias a ella, todo el hall del edificio quedaba iluminado con luz natural. Una azotea-terraza, accesible por diferentes salidas, permitía construir, además, dos depósitos con una capacidad de almacenamiento de 100.000 litros de agua cada uno, disimulados en sendos torreones a cada lado de la fachada. Estaba aún reciente el incendio de los almacenes “Au Printemps” de París y esto había demostrado el desastre económico que podía suponer un suceso de esta envergadura para una empresa. Característicos eran también sus soportales, que permitían contemplar los escaparates bajo techado –y que desaparecieron en la reforma del edificio, en 1956³⁷–. Y por señalar un aspecto más de la original construcción, la escalinata, que el arquitecto-jefe del proyecto, don Teodoro Anasagasti, explicaba así: “En el medio del hall, una escalinata monumental unirá la planta baja con el primer piso; y en el fondo de los Almacenes, se situarán dos grupos de dos escaleras con otros tantos ascensores, para el servicio público”³⁸.

El 3 de enero de 1924 los Almacenes Madrid-París abrían sus puertas a la comitiva real: Alfonso XIII y Victoria Eugenia inauguraban el edificio y a las tres de la tarde del día siguiente los Almacenes Madrid-París recibían por primera vez a la clientela. Coronando una de sus torreones, la banderola de la sociedad. En los escaparates, una muestra bien surtida de las mercancías, que también se anunciaban a toda página en los periódicos de Madrid: telas de charmelina, lana pirineo, franela, terciopelo y gamuza; confección de señora y caballero; sombrerería, joyería, zapatería, porcelanas, menaje y, posteriormente, una sección de alimentación con marcas propias, al estilo de las llamadas hoy “marcas blancas”. “Amiguitos, traed a vuestros papás a los Almacenes Madrid-París y los Reyes Magos os regalarán preciosos juguetes”, rezaba un anuncio en los primeros días de apertura. Y la prensa daba también cuenta de la inauguración:

“En el segundo tramo de la Gran Vía, avenida de Pi y Margall, se inauguraron esta mañana los grandes almacenes París-Madrid. Un suntuoso edificio de seis pisos, con porche en la

37 (En dicha reforma desaparecieron las dos torres laterales, engullidas por la construcción de dos pisos más, aunque quedaron dentro de la estructura del inmueble y se dedican hoy a depósitos del Departamento de Documentación de la Cadena SER).

38 Anasagasti, Teodoro. “Memoria del Edificio Madrid-París”. 120. Citado por Díez, Rubén (2011). “Grandes Almacenes Modernos: Madrid-París 1920-1935”, pp. 293-301, en Álvarez, Miguel Ángel (editor), *Diseño, Imagen y Creatividad en el Patrimonio Industrial*, Colección los Ojos de la Memoria nº 11, Gijón: CICEES.

fachada principal, que da a la avenida; con fachadas a las calles del Barco, Desengaño y Mesonero Romanos, está dedicado íntegramente a almacenes, que tienen analogía con los parisienses de El Louvre, La Samaritana y Printemps, y quizás aventajan en grandeza a los de Harold y Maples, de Londres. La española avenida de Pi y Margall va a ser una de las vías más ricas y de mayor movimiento. Los almacenes inaugurados hoy están frente a la gran casa editorial Calpe, y en ellos hay un lujo regio”³⁹.

Sin embargo, el periplo de los Almacenes Madrid-París no fue largo. Después de cuatro años de pérdidas, de problemas laborales, de sucesivas inyecciones de capital que no solucionaron sus problemas financieros, la Sociedad Madrid-París decidió contabilizar todo el stock y apostar como reclamo por el precio único, sistema que estaba ya implantado en otras ciudades europeas. Esta especie de “todo a cien” de los años 20 produjo un espejismo de bonanza económica, incluso se pensó en abrir sucursales en otras ciudades españolas. En la calle Mariano Catalina, de Cuenca, estuvo la primera.

Pero nada pudo evitar el cierre de los grandes almacenes. En un informe de los consejeros a la Junta General de Accionistas de mayo de 1931, se achaca a los vaivenes políticos la difícil situación de la sociedad:

“La delicada situación política, los frecuentes disturbios callejeros y la inestabilidad de nuestra moneda han creado un estado de alarma con el público que con su retraimiento de las operaciones comerciales ha llegado a originar una verdadera y aguda crisis de consumo, que ha afectado al comercio general de España”⁴⁰.

Dos años después los almacenes cerraron y la sociedad se mantuvo por el arrendamiento del edificio a otros grandes almacenes que pervivirían durante varias décadas: la llamada Sociedad Española de Precios Únicos, SEPU, el cinematógrafo “Madrid-París” –luego cine Proyecciones– y el alquiler de la antena y la planta sexta a la sociedad Unión Radio.

Después de aquellos “regios almacenes” llegaron otros: los Castañer en la plaza del Ángel, propiedad de Miguel Castañer y Solá; los Almacenes Simeón de la plaza de Santa Ana, en los bajos del Hotel Victoria; los Almacenes San Mateo de Fuencarral 72, con su popular slogan: “Si no lo veo, no lo creo. ¡Pero qué barato vende Almacenes San Mateo!”... todos ellos proyectos comerciales de gran envergadura, establecimientos que por su estructura financiera, su organización interna y su lógica mercantil ya no se parecían en nada al comercio tradicional madrileño, pequeño y familiar, que siempre los vio como la principal amenaza de sus intereses. Pero nos quedamos en las azoteas del Madrid-

39 *La Voz*, 3 de enero de 1924. Pág. 2.

40 Díez, Rubén. 2011. “Grandes Almacenes Modernos: Madrid-París 1920-1935”, pp. 293-301, en ALVAREZ, Miguel Ángel (editor), *Diseño, Imagen y Creatividad en el Patrimonio Industrial*, Colección los Ojos de la Memoria nº 11, Gijón: CICEES.

París. Porque allí iba a comenzar la aventura empresarial que dio origen a la cadena de radio privada más importante de España en el último siglo.

2.2. El mundo de la radio: los precursores

El siglo XIX dejaba como herencia un potente impulso tecnológico que se estaba plasmando en avances inimaginables cien años atrás. Los procesos de investigación empírica, la fe en la ciencia, el mundo del positivismo empapaban de entusiasmo a los inventores, creadores, diseñadores, técnicos, de modo que los descubrimientos no eran espontáneos, fruto del azar, sino resultado de la investigación, la prueba y el error, en cadinando unos hallazgos con otros. Se estaba asentando la idea del progreso continuo e ilimitado, concepto que nació con la Ilustración y ahora cobraba forma con leyes que podían explicar los secretos del mundo de forma científica, es decir, se había desacralizado el saber.

La electricidad había abierto gigantescas expectativas en todos los campos relacionados con la inventiva humana ya que domesticar esta energía de origen natural permitió plantearse a las mentes más inquietas en qué aspectos de la vida del hombre podría aplicarse ese rayo de luz. En efecto, había una fiebre de innovación, una efervescencia creativa que saltaba fronteras y hermanaba a los inventores. El progreso se planteaba como un reto colectivo y los creadores compartían sus avances, dejando que sus descubrimientos viajaran de un lado al otro del mundo, inspirando a otros tan curiosos como ellos. Esta circunstancia, unida a una legislación internacional en materia de patentes que daba sus primeros pasos, hizo que aún hoy nos preguntemos a quién se debe cada hallazgo.

En el mundo, numerosos inventores plagaban el éter de señales eléctricas y construían prototipos. Heinrich Rudolf Hertz había logrado demostrar la existencia de las ondas electromagnéticas, probando que servían para transmitir energía. En 1896 Popov había transmitido de manera inalámbrica entre dos edificios de San Petersburgo las palabras “Heinrich Hertz” en código morse. En 1898 Eugène Ducretet conseguía enviar el primer mensaje de voz humana entre la Torre Eiffel y el Panteón de París. En 1901 Tesla proyectaba su Sistema Telegráfico Mundial y hacía demostraciones asombrosas desde la primera torre de comunicaciones en Wardenclyffe. Y Marconi, en fin, se rodeaba de un potente aparato propagandístico para anunciar que había enviado la letra “S” desde Poldhu, en Cornualles, hasta St.John’s, en Terranova, atravesando el Océano Atlántico.

2.2.1. El enigma del comandante Cervera

En España, como en otros países, la radiofonía llegó como consecuencia lógica de los experimentos en telegrafía sin hilos. Y si hay que señalar un precursor, el profesor Ángel

Faus Belau⁴¹ es tajante: “Hoy se puede afirmar que el comandante Julio Cervera Baviera no solo es el auténtico iniciador de la experimentación radiotelegráfica en España sino que es una figura de nivel mundial que por sus realizaciones debemos situar junto a Marconi (...) Cervera es el gran desconocido de la bibliografía radiofónica específica que le cita de pasada y no siempre”.⁴²

En efecto, no todos los investigadores en la historia de la radio española conceden a Cervera el privilegio de haber sido el pionero y la propia historia de este militar español deja muchas incógnitas acerca de por qué los años han ido borrando sus logros y han adjudicado a otros –Balsera, Castilla– la llegada de la radiofonía a nuestro país.

A Julio Cervera y Baviera le define su biógrafo, Miguel Delgado, como “militar, masón, africanista convencido, preocupado por los avances de la ciencia y la tecnología”.⁴³ Nace en Segorbe (Castellón) el 26 de enero de 1854 y emprende la carrera de Ciencias Físicas y Naturales que abandonará para ingresar en la Escuela de Ingenieros Militares de Guadalajara. Sus dos años de estancia en Tánger como agregado militar le sirven para constatar las malas comunicaciones entre la colonia y la península, circunstancia que amenaza la defensa de la presencia española en Marruecos. Probablemente los informes remitidos a sus superiores hacen que sea enviado a África en dos expediciones donde estudia las soluciones que a este problema estratégico podía dar la telegrafía sin hilos. En 1899 se desplaza a Londres para explorar los progresos de la TSH y mantiene contactos con Marconi, junto al que visita las instalaciones que el inventor italiano ha creado en el Canal de la Mancha para comunicar Gran Bretaña con el continente. A su regreso a España, Cervera solicitará permiso para registrar sus primeras patentes, que en la memoria adjunta a la solicitud describirá como “aparatos que forman parte de un sistema completo de transmisión de señales a grandes y pequeñas distancias sin hilos intermedios” que “pueden utilizarse en una serie variada de aplicaciones militares e industriales”.⁴⁴ Además se le permite realizar demostraciones públicas en Madrid, Andalucía, Valencia y Ceuta. El 27 de agosto de 1890 es nombrado director de la Escuela Superior de Artes e Industrias de Madrid, en la actualidad Escuela Técnica Superior de Ingenieros Industriales.

La prensa se interesa también por las pruebas que Cervera realiza en el Cuartel de la Montaña de Madrid –con asistencia de Alfonso XIII, niño, y su madre la reina regente María Cristina– y repite entre Ceuta y Algeciras y Ceuta y Tarifa. El Liberal da cuenta en enero de 1902 de que “Después de repetidos ensayos y detenidos estudios, practicados

41 (El profesor Ángel Faus Belau es profesor honorario de la Facultad de Comunicación de la Universidad de Navarra, investigador y referencia indiscutible en la historia de la radio).

42 Faus Belau, Ángel. 2007. “La radio en España (1896-1977). Una historia documental”. Santillana Ediciones generales S.L. Madrid. Pág. 84.

43 Delgado, Miguel A. 2014. “Inventar en el desierto: tres historias de genios olvidados”. Turner Noema. Madrid. Pág. 162.

44 Cervera Baviera, Julio. 1899. “Memoria descriptiva de una patente...” Archivo General Militar de Segovia. Citado por Faus Belau, Ángel. 2007. “La radio en España”. Pág. 89.

durante varios meses, ha empezado a funcionar hoy la estación telegráfica sin hilos entre Ceuta y esta plaza. Funcionan perfectamente los aparatos, dirigidos por el inventor, que es el comandante de ingenieros D. Julio Cervera”⁴⁵. La revista *Electrón* le dedica un amplio artículo en su número 176 de 20 de mayo de 1902, titulado “Nueva sociedad para la explotación de las patentes utilizables en la telegrafía sin hilos sistema Cervera” y pone en boca del propio inventor algo que nos da la pista de una formidable novedad: “Pero afirma el comandante Cervera que la telegrafía no es la aplicación más importante de su sistema, y actualmente se encuentra construyendo dos aparatos completamente nuevos, para otras aplicaciones más importantes”.⁴⁶ ¿Qué aplicaciones ideaba el comandante? ¿Era discreto por su condición de militar? Lo cierto es que, cuando registra su primera sociedad la bautiza como “Sociedad Anónima Española de Telegrafía y Telefonía sin Hilos”. Es la primera vez, según Faus, que la palabra telefonía aparece con un carácter oficial. La sociedad –expresa el mismo artículo– cuenta con un capital respetable “que se propone construir en España todos los aparatos principales y accesorios necesarios a su sistema”. En los propios estatutos de la sociedad se habla de su objetivo principal: “la instalación de un servicio de telegrafía y telefonía sin hilos en toda España y en las demás naciones extranjeras que a la misma conviniere”⁴⁷.

La prensa se hace eco de las primeras pruebas que va a realizar Cervera, y así *El Liberal* anuncia en agosto de 1903: “En septiembre comenzarán las pruebas de los aparatos telegráficos del Giralda, que no son, como se ha dicho, del sistema Marconi, sino del propio de la Sociedad Española de Telegrafía y Telefonía Sin Hilos”.⁴⁸

Si hay patentes, hay ensayos exitosos y se crea una empresa, cabe suponer que Cervera mantuvo en secreto su “aplicación más importante”: la transmisión de la voz humana. Esta es la hipótesis que sostiene y defiende el profesor Faus. Según afirma, posee copia de las patentes que Cervera registró en Alemania y Holanda, después de regresar de Londres, y en las cuales se deduciría que había hecho progresos sobre la transmisión de voz. Asegura tener también copia del acta notarial de constitución de la empresa ya citada y que se iba a dedicar a la fabricación de aparatos emisores y receptores. Esta fue constituida a la vuelta de sus experiencias en Jávea e Ibiza. Y nadie constituye una sociedad de ese calado y con ese objetivo, ni compromete en el asunto al vicepresidente de las Cortes españolas⁴⁹ si no tiene la seguridad de que el invento funciona.

45 *El Liberal*. 13 de enero de 1902. Pág. 1.

46 *Electrón*. Nº 176. 20 de mayo de 1902. Pág. 1745.

47 Registro Mercantil de Madrid Sociedad Española de Telegrafía y Telefonía sin hilos. Hoja número 1.592 número 163 a 170 de 1902. (Documento citado por Faus Belau, A. “Historia de la radio en España”. Pág.100).

48 *El Liberal*. 25 de agosto de 1903, página 1.

49 (Uno de los accionistas de la sociedad registrada por Cervera fue D. Antonio López Muñoz, vicepresidente del Congreso de los Diputados en 1902 y con una larga carrera parlamentaria y ministerial. Fue ministro de Alfonso XIII en las carteras de Instrucción Pública, de Estado y de Gracia y Justicia. En este último cargo tomó juramento como presidente al general Primo de Rivera tras su pronunciamiento militar).

Parece que se comenzó la construcción de dos estaciones, en el cabo de la Nao (Valencia) y en el Pelado (Ibiza) para emprender las pruebas con los aparatos contruidos por Cervera. Sin embargo en 1903 las instalaciones quedaron abandonadas y Cervera pidió al ejército una licencia por enfermedad. Volvemos a su biografía⁵⁰ para constatar que baraja varias razones: que pudo haber fracasado –aunque no hay ni una sola memoria escrita que lo acredite–, que empresas extranjeras presionaron para que retirara su proyecto –y señala directamente a la alemana Telefunken, que años después vendió a España una “tímida red inalámbrica”–, o que realmente estuviera enfermo y abatido. Para Faus la supuesta depresión de Cervera no fue más que una estratagema para forzar su baja en el ejército. Y el silencio del inventor se debió siempre a la desconfianza que tenía en que le fuera robado su descubrimiento.

Abundando en esta tesis encontramos unas líneas en el número 11 de “La energía eléctrica”. Curioso: la fecha es también 1899, año en el que Cervera regresaba de Londres con quien sabe qué certeza sobre la transmisión de la voz humana.

“Los electricistas están produciendo una verdadera revolución en el mundo, manifestándose infatigables en la conquista de los imposibles. No hace mucho tiempo que dimos cuenta en estas mismas columnas del prodigioso invento de Marconi, y ya hoy podemos anunciar otro no menos portentoso, que consiste en reemplazar el hilo telefónico por un rayo de luz para la transmisión de la voz humana”⁵¹.

El caso es que tanto entusiasmo creador se trunca en 1903, cuando Cervera no ha cumplido los 50 años y pide una licencia en el ejército, del que no volverá a formar parte. Tampoco vuelve a dedicarse a la telegrafía sin hilos. Por el contrario, viaja a Londres y Estados Unidos, regresa a Valencia, abre una Escuela Libre de Ingenieros, introduce en España las Escuelas Internacionales por Correspondencia...e incluso entra en política, primero como concejal en el ayuntamiento de Valencia y luego como diputado a Cortes, sustituyendo al escritor Vicente Blasco Ibáñez por el Partido Republicano. Cervera seguirá publicando libros técnicos y educativos, seguirá patentando sus prototipos, pero conservará un recuerdo amargo de sus avances en telegrafía, como lo muestran estas líneas enviadas como respuesta a la invitación que recibe para escribir el prólogo de un libro técnico:

“Mis escritos son secos, áridos, nada amenos, y desde poco tiempo hace, cuando de telegrafía sin hilos se trata, solo acuden a mi mente amarguras, pesimismo”.⁵²

50 Delgado, Miguel A. 2014. “Inventar en el desierto: tres historias de genios olvidados”. Turner Noema. Madrid. Pág. 182.

51 *La energía eléctrica*, 1899. Número 11. Pág. 169.

52 (Esta carta declinaba el ofrecimiento de Sancho López para que Cervera escribiera el prólogo en español a la obra “Ondas hertzianas y telégrafos sin hilos”, de Adrián Romo, publicada en 1905. López, que era el traductor, publicó en vez del prólogo solicitado, la carta que le había enviado Cervera. Citada por Faus Belau, A. “Historia de la radio en España”. Pág. 108).

Quienes más han investigado en la figura del ilustre militar coinciden en el deterioro de su salud, pero también en el desánimo que le invade y que no es ajeno al sentimiento colectivo de los intelectuales de finales de siglo, cuando el desastre colonial y el pesimismo tiñen las reflexiones sobre la idea de España. “En esto, como en todo, marchamos a la cola de los países progresivos y cultos. Envidio a los que como V. trabajan con fe y sin temor a la envidia”, dice el propio Cervera en la carta ya citada.

El profesor Faus sostiene que Cervera adelantó a Marconi si consideramos radio a la transmisión de sonidos y no señales. Aunque está aceptado que el primer sistema regular de transmisión inalámbrica fue puesto en marcha por Marconi en 1898 entre la isla de Wight y Bournemouth, se trataba de un éxito de la telegrafía como método para transmitir señales, pero no sonidos. Marconi no comenzó a experimentar en radio hasta 1913, mientras que Cervera desarrolló once años antes la radiotelefonía. “A principios de siglo XX, Cervera consiguió inventar una máquina telegráfica sin hilos capaz de transmitir la voz humana. Durante los años 1901 y 1902, mantuvo emisiones regulares de voz sin cables entre Tarifa y Ceuta durante tres meses consecutivos, así como entre Jávea e Ibiza, estableciendo así el segundo y tercer servicio regular en la historia de la radiotelegrafía mundial”.⁵³ Faus se muestra convencido de que el comandante hizo experimentos de transmisión inalámbrica de la voz humana mucho antes que Fessender en la Nochebuena de 1906⁵⁴, pero que su discreción de militar, su recelo de inventor ante posibles plagios o su abatimiento personal ocultaron este hallazgo a los demás. Y concluye: “Todo parece dibujar el personaje de Cervera como el de un genio incomprendido, que volaba demasiado alto en un país en el que los demás iban a ras de tierra”.

En consecuencia, y citamos nuevamente a Faus en su propio libro “Historia de la radio en España”, “Julio Cervera Baviera es el auténtico primer experimentador español y el constructor de la primera emisora radiotelegráfica española: el auténtico pionero español de la radiotelegrafía e inventor de la radio”.⁵⁵

2.2.2. Matías Balsera, del morse a la música

El mismo año en que el comandante Cervera renuncia a seguir sus investigaciones en TSH, un joven onubense, de Gibraleón, ingresa en el Cuerpo de Telégrafos, al igual que lo había hecho su padre, telegrafista encargado de la estación de Puerto de Santa María, y sus hermanos, que siguieron la misma vocación.

53 Entrevista a Ángel Faus en el blog Spain Illustrated. <http://spainillustrated.blogspot.com.es/2014/08/radio-telefonía-inalámbrica-por-julio.html>

54 (Se considera la primera emisión de música enviada por Reginald Fessender en la Nochevieja de 1906 desde la estación de Brandt Rock, en la costa Massachussetts, y captada por telegrafistas de la marina mercante que poseían equipos radiotelegráficos fabricados por el propio Fessender).

55 Faus Belau, A. “Historia de la radio en España”. Pág. 102.

Matías Balsera es, para el profesor Armand Balsebre, “pionero de los pioneros en el radiodifusión española”⁵⁶. Es sin duda un infatigable estudiante que construye su propia estación de radioaficionado en 1903 con tan rudimentarios elementos como el cartón, los alambres o la hojalata. Con el gasto de cuatro pesetas ha conseguido captar los mensajes que la Compañía Trasatlántica envía desde Cádiz a su dique del Puerto de Santa María.

Después de algunos ensayos de comunicaciones radiotelegráficas entre ambos puntos, Balsera construye una emisora para la Compañía Trasatlántica, interesada en las comunicaciones entre sus barcos. En 1906 el diario ABC da cuenta de un proyecto de Balsera, a quien presenta como funcionario de Telégrafos. Según el diario, se han enviado los planos de un aparato mitonizador (sic.) y director de torpedos por medio de las ondas hertzianas.

“Si se considera probable el buen funcionamiento de dichos aparatos iría su autor a practicar ensayos a bordo del crucero Lepanto”.⁵⁷

Un año después el mismo periódico presenta una nota suelta sobre “el joven telegrafista” y da cuenta de sus éxitos. Balsera ha logrado con un aparato de su invención hacer estallar un torpedo por medio de las ondas hertzianas, evitando además que otras estaciones emisoras interfieran en ello. El hecho se ha producido en Cartagena ante el mismísimo capitán general de la zona. A la espera de que se financie su invento, las Escuelas Aguirre le proporcionan local y energía eléctrica para sus investigaciones. El intrépido telegrafista investiga en ese momento cómo transmitir fotografías a través de la telegrafía sin hilos.⁵⁸

Las dificultades presupuestarias impedirían que el invento de Balsera se quedara en España y varios autores se refieren a su adquisición por parte de la Marina de Guerra alemana. Balsera continuó produciendo: un telégrafo portátil para usos militares, una estación Morse automática, un radioestereoscopio para localizar cuerpos extraños a través de rayos X, un radiomegáfono, un amplificador estentóreo de aire comprimido y hasta un sistema de cine en relieve que se probó en el cine Actualidades de Madrid.

¿Cuándo se interesa Balsera por la radiotelegrafía sin hilos? Autores como Julio Arce le adjudican los primeros experimentos radiodifusores en España “efectuados en 1912 desde la estación radiodifusora del Palacio de Comunicaciones de Madrid”.⁵⁹ Las brumas de esa historia nos muestran, según los autores, a un Balsera con su discípulo Antonio Castilla emitiendo óperas y conciertos desde la estación radiotelegráfica de

56 Balsebre, Armand. 2001. “Historia de la radio en España”. Ediciones Cátedra. Madrid. Volumen 1, Pág. 23.

57 ABC, 30 de septiembre de 1906. Pág. 3.

58 ABC, 1 de mayo de 1907. Pág. 4.

59 Arce, Julio. 2008. “Música y radiodifusión. Los primeros años (1923-1936)”. Ediciones del ICCMU. Madrid. Pág. 31.

Cibeles, o bien a un Castilla tecnológicamente más avanzado, que no es para nada un discípulo de Balsera y que trae de Estados Unidos la experiencia de haber colaborado con el inventor norteamericano Lee de Forest, padre del triodo y del audión.⁶⁰

La prensa sin embargo no es tan generosa con Balsera a quien califica de “modesto funcionario de Telégrafos” cuando reseña –el 26 de febrero de 1912–, la prueba que realiza éste ante el director de la Compañía Nacional de Telegrafía Sin Hilos y unos cuantos técnicos. Es la primera prueba telegráfica del sistema Hugues, que como se explica en *El Imparcial*, es una innovación importante ya que “hasta ahora los radiogramas se recibían al oído” y con la aplicación del nuevo sistema “quedará registro de papel tanto en el transmisor como en el receptor”⁶¹. La demostración se hace con dos aparatos distantes pocos metros entre sí, situados en las mismas oficinas. Para ello, Balsera lo hace enviando ambas cintas impresas a Londres, al propio Guillermo Marconi:

«Londres de Madrid — Mr. Guillermo Marconi. Ce votre humble élève a l'honneur de vous envoyer en transmission et reception Hughes por ondes Hertz le temoignage de mon admiration ou genie le plus brillant de la Humanité.— Matías Balsera.»⁶²

Es por tanto en 1912 cuando Balsera cobra más notoriedad en los periódicos de la época que le bautizan, por ejemplo, como “apóstol de la electricidad”⁶³ o “El Marconi español”, aunque aclarando que es solo un oficial cuarto de Telégrafos. En diciembre ha conseguido acelerar la recepción de las transmisiones por telegrafía sin hilos con impresión en papel, “incluso de las palabras más difíciles”.⁶⁴ Pero sorprendentemente ese año no se deja constancia de las emisiones musicales de Balsera desde el Palacio de Comunicaciones, sino de su empeño en perfeccionar y agilizar la recepción escrita de los mensajes telegráficos. Nada más.

Por el contrario, encontramos doce años después, en la revista *T.S.H.*, una biografía en la que se asegura que “en 1922 hizo, desde la estación radiotelefónica del Palacio de Comunicaciones, los primeros ensayos de radiodifusión, consiguiendo radiar los conciertos de la Banda Municipal que actuaba en el Retiro y la ópera del Teatro Real con éxito sorprendente, despertando la curiosidad y la afición”⁶⁵. La reseña biográfica la firma el periodista Arturo Pérez Camarero “Micrófono”, que dirige la propia revista y se encarga de la sección de radio del diario *La Libertad*, la primera sección especializada de la prensa española.

60 (Lee de Forest (1873-1961) fue uno de los creadores más prolíficos en inventos relacionados con la radiodifusión. Micrófonos, antenas, sistemas de transmisión y recepción y el más famoso, el triodo, un dispositivo realizado en alambre de platino que amplificaba las ondas y permitía la regulación del volumen de la señal de audio. Se le considera el padre de la electrónica).

61 *El Imparcial*. 26 de febrero de 1902. Pág. 1.

62 *El Liberal*. 26 de febrero de 1912. Pág.1.

63 *La Mañana*. 7 de septiembre de 1912. Pág. 4.

64 *El Heraldo de Madrid*. 12 de diciembre de 1912. Pág. 3.

65 *T.S.H.* nº XIII, pág. 15.

Ese año de 1922 vamos a encontrarnos con una larga entrevista en el diario *El Sol* en la que se nos muestra a Matías Balsera en su propio domicilio, donde está probando la transmisión de sonidos.

“Desde un rincón de la habitación en que estamos reunidos, llegan hasta nosotros las notas melódicas y puras de un concierto de violín. En vano tratamos de descubrir al artista, que, a juzgar por el sonido, parece estar allí mismo. Sin embargo, ante nosotros no aparece sino una pequeña bocina, y tras de ésta, adosadas a una especie de “buró”, lucen unas lámparas de forma extraña. Todos oímos el concierto con calidad perfecta, y, sin embargo, una respetable distancia separa al virtuoso de nosotros, y no existen hilos que con él comuniquen. Estamos presenciando uno de los ensayos de telefonía sin hilos que el ingeniero y oficial de Telégrafos, D. Matías Balsera, viene realizando por orden de la Dirección general del Cuerpo. (...) Se trata del “Broadcasting”, que, a la sazón, hace furor en Inglaterra y Francia, importado de los Estados Unidos, que fue el país que primero lo implantó. Merced al maravilloso invento de la radiotelegrafía y a la magnífica organización del servicio, con un sencillísimo aparato, puede cada persona oír cómodamente desde su casa de la ciudad o del campo, los conciertos, conferencias, noticias importantes, etc., que en forma de ondas eléctricas se lanzan al espacio desde la estación emisora”.⁶⁶

El autor de la entrevista añade que el inventor tiene prevista una “programación” que incluirá los conciertos de las orquestas Filarmónica y Sinfónica, Banda Municipal y Alabarderos, las sesiones del Congreso, Senado y Ayuntamiento, las conferencias del Ateneo y círculos políticos, la ópera del Real, las listas de la lotería, sermones notables, noticias de Prensa, reseñas de toros, y, en general, todo aquello que al público pueda interesar.

Balsera imagina una radio como la que están escuchando ya en España algunos aficionados al “broadcasting”, sintonizando dificultosamente la señal que llega a sus aparatos procedente de Londres, de París, de Manchester, de Birmingham... Pero él, que se ha ido al extranjero harto de esperar financiación para sus inventos, lanza una advertencia llena de reproche:

“Si el Estado no toma esto en serio, como quiera que la marcha del progreso no puede ser detenida por el criterio de personajes ni personajillos, no faltarán Compañías que, como la Marconi y la Ibérica de Telecomunicación, soliciten y consigan concesiones para establecerlo, en perjuicio del Estado, del mismo público y del Cuerpo de Telégrafos”⁶⁷.

En efecto, volviendo a la biografía que hace “Micrófono” de Balsera nos muestra en muchas ocasiones que no fue profeta en su tierra. El aparato telegráfico rápido que ideó en 1909 para el Cuerpo de Telégrafos no llega a adoptarse por falta de financiación.

66 E.H. de U. “Una interviú con el señor Balsera: La telefonía sin hilos al alcance de todas las fortunas”. *El Sol*, 24 de noviembre de 1922, Pág. 6.

67 Ídem.

El sistema de radiodifusión con estaciones retransmisoras ideado por él en 1913 lo encontramos luego en las estaciones de la BBC. El hospital Saint Mary de Londres adopta otro invento suyo, el radioestereoscopio, un sistema de rayos X. Es en Londres donde funda la Balsera's Patents Limited y de allí se trae algunos aparatos que no son aceptados por las autoridades de nuestro país "alegándose como razón en contra que estaban contruidos en el extranjero".

Balsera se afincó en París, pero continuó teniendo contacto con los avatares de la radio en España. Fue presidente de la Asociación Radio Española, creada en 1924 para agrupar a los radioaficionados, y para ella montó una estación emisora que estuvo en funcionamiento, con emisiones irregulares, durante todo aquel año. Las agitadas aguas de la competencia radiofónica entre emisoras incipientes y sobre todo periódicos y revistas enfrentados desembocaron en abril de 1925 en la dimisión de Balsera, que siempre fue más inventor que empresario. Para la posteridad dejó 300 patentes, el libro "Radiotelefonía" y sus artículos en Mundo Gráfico.

Al igual que el comandante Cervera, Matías Balsera no fue reconocido por sus contemporáneos como un precursor de la radio. Siguió registrando patentes en los años 30, de ingenios variopintos: lámparas termoiónicas, simuladores de guerra navales, nuevos métodos de señales para ferrocarriles, alarmas por radio, mejoras en alumbrado para automóviles, e incluso complejos sistemas para la mejora de motores de corriente alterna⁶⁸. Regresaba a España esporádicamente, para conferencias o cursos hasta que definitivamente se exilió a Francia con su familia. Es verdad que la calle que había llevado su nombre en su ciudad natal, Gibraltor, fue rebautizada como calle del general Franco apenas iniciada la Guerra Civil. En irónico desagravio, a Balsera le invitaron a participar, como miembro de honor, en la Primera Exposición Nacional de Inventores Españoles que se celebró en Madrid el 2 de mayo de 1952. Balsera no acudió, pero envió un listado de 70 inventos de los que se expusieron 25. Tenía entonces 69 años. Murió al año siguiente, el 19 de febrero de 1953, en Perpignan⁶⁹.

2.2.3. Antonio Castilla, el primer radiofonista

Al talento creador de Balsera, Antonio Castilla unió la de su gran capacidad para los negocios y una visión más realista del invento al que había dedicado su tiempo. Telegrafista como Balsera, andaluz como él, nació el 12 de enero de 1866 en Jerez. En su ciudad natal ingresó en el Cuerpo de Telégrafos, fue destinado a Sevilla y Madrid y colaboró como asistente de Balsera en sus ensayos de dirección de torpedos por telegrafía sin hilos, como lo prueban las fotografías publicadas por la revista *La Ilustración*

68 Polanco Masa, Alejandro. Blog "Tecnología obsoleta". Consultado el 26 de septiembre de 2017. <http://alpo-ma.net/tecob/?p=11671>

69 Abeigón Vidal, Tomás Manuel. Blog "Experiencias tempranas de radio en España". Consultado el 26 de septiembre de 2017. <http://experienciastempranasderadio.blogspot.com.es/2016/06/matias-balsera-rodriguez-primer.html>.

Española y Americana, donde un pie de foto nos muestra a “Antonio Castilla manejando un transmisor Newton que emite una señal de interrupción”⁷⁰.

Sin embargo es en la Universidad de Barcelona donde deslumbró con su primera conferencia sobre radiotelegrafía sin hilos. Enviado por la Dirección General de telégrafos entre 1913 y 1915 a Inglaterra y Francia, para conocer de primera mano las novedades que se estaban desarrollando fuera de España, recaló en Estados Unidos, donde obtuvo el título de “radioingeniero”⁷¹. De América se trajo Antonio Castilla la concesión de las lámparas termodinámicas De Forest.

Siempre dentro de su situación de funcionario del Cuerpo de Telégrafos, Castilla desarrolló el proyecto de instalación de la Central de Telégrafos en el Palacio de Comunicaciones de Madrid, la de la Marina en Ciudad Lineal y la del Ejército en Carabanchel; construyó un modelo comercial de emisora para los barcos de la Isla marítima, el buque “Jaime I” y el “Mallorca”, experimentó comunicaciones entre el yate en el que viajaba el rey Alfonso XIII, el “Giralda” y el monte de Santo Domingo, en Vizcaya y construyó numerosas emisoras para buques de guerra y mercantes y aeroplanos.

Probablemente su visión comercial le impulsó hacia la iniciativa privada y apoyado por industriales vizcaínos⁷² en 1917 crea la Compañía Ibérica de Telecomunicación. Su objeto es vender “estaciones y material de telegrafía y telefonía sin hilos para la Marina”. Y en la fábrica del Paseo del Rey de Madrid el ingeniero jerezano produce baterías, transmisores, tubos generadores, teléfonos y estaciones: es el material de comunicaciones que la armada española requiere, en plena Gran Guerra.

Buscando la rentabilidad por esta vía, Castilla se adelanta a sus posibles competidores y fabrica asociado a los talleres Electromecánicos TELMAR “estaciones de telegrafía y telefonía sin hilos fijas, portátiles, de tipo militar, de marina de guerra y mercante, de aeroplano, broadcasting (...)” como puede leerse en *El Sol* y *El Debate*, que insertan los primeros anuncios publicitarios de la Compañía Ibérica de Comunicación. Se subraya en recuadro que el rey Alfonso XIII ha acudido recientemente a visitar la fábrica y en efecto, ABC recoge en la edición del 29 de junio que dos días antes el monarca ha escuchado música de gramófono emitida desde la estación militar de Carabanchel, “quedando complacidísimo, pues comprobó cómo un grupo de españoles, que dispone de las mejores patentes, construye los novísimos aparatos que la ciencia hasta hoy ha descubierto”.

⁷⁰ *La Ilustración española y americana*, 8 de abril de 1907.

⁷¹ Pérez Camarero, A. “Micrófono”. “Figuras de la radiofonía”. *T.S.H.* nº X. 27 de julio de 1924. Pág. 15.

⁷² (Fernández Sande considera que sus apoyos más relevantes fueron los de sus paisanos, Francisco Moreno Zuleta, conde de los Andes y el propio general Primo de Rivera, especialmente durante la Dictadura).

Fernández Sande deduce que Castilla no tuvo como proyecto comercial la explotación de la radiodifusión, pero sus ensayos de “voz y palabra”, recién comenzada la década de los 20 abrieron tímidamente la puerta a una radio de consumo⁷³. Y a finales de 1922, La Compañía Ibérica de Telecomunicación ya dirige a la radiofonía sus publicidades en *El Sol* y *La Voz*, con esta leyenda en un pequeño recuadro:

“TELEFONÍA SIN HILOS. Broadcasting. Aparatos receptores de telegrafía sin hilos para recibir conciertos y audiciones radiotelegráficas y radiotelefónicas. Compañía Ibérica de Telecomunicación. Paseo del Rey 18. Madrid”.

El producto está probado y Antonio Castilla incluye en su promoción la esencia misma de la radio: sus contenidos. La prensa se hará eco también de una suscripción pública de acciones por la que la Compañía Ibérica amplía su capital en 3.000 nuevas acciones de 500 pesetas cada una. Como regalo a los nuevos accionistas, Castilla obsequia con un receptor, un artículo de lujo, minoritario y excéntrico⁷⁴.

Cuando a la búsqueda de un mercado incipiente entra en España la compañía Radiotelefonía Española, de origen suizo y francés, considera interesante asociarse a Castilla, que dispone ya de una red de clientes. El resultado de las negociaciones concluye en la creación de Tradio S.A., donde van a ser fundamentales los ingenieros hermanos De la Riva. En un interesante documento personal de Carlos de la Riva, citado por Fernández Sande, podemos leer cómo se produjo este proceso:

“La compañía Ibérica de Telecomunicación marchaba de mal en peor. Culmando de ello los elementos capitalistas de esa Compañía a la mala calidad técnica de los aparatos y en esas circunstancias se llegó al acuerdo de fusionar la Compañía Ibérica de Telecomunicación que estaba totalmente arruinada pero que tenía una fábrica con sus talleres y obreros con la Radiotelefonía Española y nueva aportación de capital representado principalmente por el Conde de los Andes y en su nombre don Eduardo Hugas y mi padre don Emilio de la Riva y la nueva entidad tomo el nombre de radio Ibérica SA quedando yo con la ayuda de mis hermanos como director técnico siendo desplazado don Antonio Castilla, La Radio Ibérica fue constituida en el mes de septiembre de 1923”.

Sin embargo Castilla no abandonará sus proyectos radiofónicos y formará parte del cada vez más nutrido grupo de empresarios que han visto oportunidad de negocio en el nuevo entretenimiento. Concluida ya la guerra europea, Castilla venderá aparatos –los famosos “Iberia” que invadieron los hogares en la primera mitad del siglo XX– y se propondrá construir una estación emisora de gran potencia. Mientras, Radio Ibérica

73 Fernández Sande, Manuel. “Los orígenes de la radio en España”. 2 Volúmenes. Madrid. Fragua, 2005. Volumen 1. Pág. 72.

74 (Un receptor para toda España costaba 1.450 pesetas, y otro para menor distancia, 160. El sueldo medio de un trabajador manual era de 300 pesetas al mes, según la Estadística de Trabajo del Ayuntamiento de Madrid).

pasará por ensayos y pruebas, pero se consolidará con la ayuda de comerciantes y editores de prensa. Los primeros fundarán Radio Madrid, con el objeto de invertir en una programación de mayor calidad, dentro de la propia Radio Ibérica. Los segundos crearán Radio Libertad, una auténtica productora de contenidos procedente del diario progresista La Libertad y contando con el ímpetu de su director, Luis de Oteyza y de uno de sus periodistas, Arturo Pérez Camarero, que se hizo muy popular firmando con el seudónimo “Micrófono”. Pérez Camarero fue un auténtico dinamizador del nuevo mundo radiofónico, dirigió una de las revistas especializadas de la época, *T.S.H.*, y acabó poniéndose al mando de Radio Ibérica. Pero sobre todo, fue el más furibundo opositor al proyecto de Unión Radio, como veremos más adelante.

Defraudado por haberle sido arrebatado su primer proyecto radiofónico, Castilla volverá a intentarlo inaugurando Radio Castilla el 19 de octubre de 1925. Y en ella se refleja la calidad técnica de su creador: Es la mejor estación emitiendo en España en ese momento, con un generador de 8 kilovatios de potencia, emitiendo en 305 metros de longitud, por debajo de las otras estaciones que lanzan mayor longitud de onda. Su experiencia le dice que es mejor emitir con calidad que emitir muy lejos. Es un proyecto personal de Castilla, pero reserva para sí mismo el puesto de director técnico y deja la dirección en manos de Pérez Camarero. La falta de financiación aboca a la nueva emisora a un callejón sin salida y en diciembre de 1925 Castilla firma un contrato con la recién nacida Unión Radio, que en realidad es un contrato con vistas a la adquisición de la estación emisora. El 31 de mayo de 1926 se formaliza la compra y en abril de 1927 se desmantela para enviarla a Sevilla, destinada a la remodelada emisora de Unión Radio en la capital andaluza.

Sin embargo Castilla sigue cumpliendo con su perfil de industrial: durante años la revista Ondas incluirá publicidad de su empresa de fabricación de componentes, lámparas y válvulas. Después de la Guerra Civil, trabajará para la Standard Eléctrica como ingeniero hasta su jubilación. Fallece en Madrid el 30 de abril de 1965.

2.2.4. La importancia de los radioaficionados

Al cuadro de honor de los precursores individuales debe añadirse sin lugar a dudas el papel que los radioaficionados representaron en los orígenes de la radio en España. Fueron tan activos en el avance del nuevo invento –compartiendo experiencias, convirtiéndose ellos mismos en perfeccionadores de sus receptores con múltiples soluciones técnicas–, como en el asociacionismo, que impulsó, incluso económicamente, el desarrollo de las estaciones emisoras.

En el principio fue la telegrafía sin hilos. De la lectura de las revistas científicas de la época puede deducirse que las comunicaciones inalámbricas causaron furor especialmente entre los profesionales: ingenieros y telegrafistas comenzaron a experimentar en la recepción y enseguida en la construcción de aparatos emisores. Igualmente, la prensa

especializada comenzó a hablar en 1914 de una “afición por la telegrafía sin hilos” que se plasmaba en la creación de clubes en Inglaterra⁷⁵. Podemos decir que muchas vocaciones técnicas se dirigieron a este sector novedoso, llenando academias como la Escuela Práctica Marconi de Madrid o asistiendo a conferencias de jóvenes telegrafistas que contaban sus experiencias⁷⁶.

El profesor Fernández Sande cita un escrito personal de Carlos de la Riva en el que cuenta cómo sus primeros ensayos fueron presentados cuando aún era un adolescente, en las exposiciones de los Exploradores Españoles⁷⁷ y cómo su padre, conocedor de la afición de Carlos y sus hermanos Adolfo y Jorge, les regaló “un equipo transmisor-receptor igual a los que se empleaban en las clases de Física para demostrar la existencia de las ondas hertzianas y esto vino a incrementar más aún nuestro interés por la radio que desde aquel momento fue una constante obsesión”⁷⁸.

En efecto, la obsesión empujó a muchos aficionados a consultar manuales de los primeros especialistas que comenzaron a ser populares entre la legión sinhilista, como Rufino Gea, profesor de la Escuela Superior de Telegrafía, autor del libro “Radiotelefonía Española” y prolífico conferenciante en los años en que las emisiones radiofónicas no pasaban de ser ensayos incipientes⁷⁹. En aquella época en la que según Eugenio D’Ors “en Madrid a las siete de la tarde o das una conferencia o te la dan”, habrá que citar también a otros divulgadores que intervinieron en ateneos y centros culturales, como el catedrático de la Escuela de Ingenieros Industriales Juan Usabiaga, el conde de Alba de Yeltes –se le solía presentar como “infatigable propagador de esta ciencia en España”– o don Mariano Potó, “ilustre propagandista” –ya que era director de la revista Radio Ciencia Popular–.

La prensa también se unió a esta labor divulgativa. En 1919 el diario *El Sol* publicaba a toda plana un largo artículo didáctico: “La comunicación. Sus fundamentos. Su progreso. Su porvenir”. A raíz de esto fueron otros los rotativos que llenaron sus páginas con esquemas y dibujos para montar con sencillez los aparatos de galena a través de los cuales, entre interferencias y frituras se escuchaban las estaciones emisoras extranjeras: Londres, Birmingham, Cardiff, Aberdeen, París, Ginebra, Lausanne, Bruselas o La Haya. En 1921 la revista profesional de los telegrafistas *El telégrafo español* dio un curso por capítulos para los aficionados sobre estudios de radiotelecomunicación.

75 *Electrón*, 10 de abril de 1914. Pág. 6315.

76 (La ya citada conferencia pronunciada por Matías Balsera en 1903 para explicar su ensayo de telegrafía sin hilos entre Puerto de Santa María y Cádiz, usando elementos rudimentarios, sería un ejemplo).

77 (Este movimiento, creado por Teodoro Iradier en 1912 e inspirado en los boy-scouts de Baden Powell gozaba entonces de su máximo apogeo, el apoyo de la Dictadura de Primo de Rivera y la popularidad que tenía entre los jóvenes de las familias acomodadas, aficionados a los deportes y la naturaleza).

78 Escrito personal de Carlos de la Riva, citado por Fernández Sande, Manuel. “Los orígenes de la Radio en España”. Volumen I. Pág. 92 y siguientes.

79 (La conferencia en el Ateneo de Madrid, incluyendo pruebas de emisión desde la Compañía Ibérica de Antonio Castilla fue una prueba de ello, como constatamos en la reseña de *La Energía Eléctrica* de 10 de abril de 1922, Pág. 15).

En este caldo de cultivo el placer solitario de los auriculares comenzó a ser compartido. El periodista almeriense Antonio Torres⁸⁰ fija ya en 1917 la creación del primer club de radioaficionados, el Radio Club Marconi de Almería, fundado por Modesto Moreno, un barnizador que montaba en su taller aparatos de una lámpara. Pero la fecha de mayor dimensión histórica para los radioaficionados es la del 10 de octubre de 1922, cuando los hermanos de la Riva fundan el Radio Club de España, en asamblea celebrada en la Escuela de Ingenieros Industriales de Madrid. La vocación aglutinadora de este club se aprecia en su directiva: Rufino Gea como presidente y Jorge de la Riva como vicepresidente y entre los vocales de la misma, sus hermanos, un representante de la Compañía Nacional de Telegrafía sin Hilos –filial de la Compañía Marconi y concesionaria del servicio telegráfico en España– y otro de la Federación de Radiotelegrafistas, que comienzan de inmediato a reclamar apoyo para sus causas laborales y salariales⁸¹.

La peripecia vital de los hermanos de la Riva les llevará a transformar en profesión y medio de vida lo que ha sido su afición. En un futuro, se constituirán en empresa para la fabricación y montaje de estaciones emisoras. Carlos montará Radio Ibérica y Adolfo, Radio Catalana. Pero para empezar, desde la calle de Alcalá 69 instalan una emisora experimental de 25 vatios que a menudo lanza a las ondas música de gramófono, incluso se animan a transmitir las campanadas de la Nochevieja de 1922 que a su vez les llegan desde París. Tal proeza la realizan con tres aparatos montados como válvulas amplificadoras, cedidas por la Compañía Ibérica, por Gschwind Faure⁸² y por el radioaficionado Emilio Cañete.

“El momento solemne de consagración de las uvas fue de verdadera emoción, Las doce campanadas, llegadas a través del espacio, salieron vibrantes y sonoras por la bocina del loudspeaker y en todo el salón oyóse con perfecta claridad la audición amplificada”⁸³.

Cada día es un afán por hacer pruebas, ensayos... El éter de Madrid se contamina con la emisora de los de la Riva –sus “radio conciertos de la calle de Alcalá”–, pero también con las transmisiones de la Compañía Ibérica de Antonio Castilla, que emite desde su fábrica de aparatos del Paseo del Rey. Y por encima de las dos, las emisiones “oficiales” y permitidas por el gobierno: las del Cuerpo de Telégrafos desde el Palacio de Comunicaciones de Cibeles y las militares de la Marina en Ciudad Lineal y del Ejército, en Carabanchel.

¿Quién puede resistirse a escuchar todas estas señales? Los radioaficionados se multiplican y compran lámparas, bobinas de nido de abeja, pedazos de galena, altavoces. Los más pudientes, aparatos traídos de fuera. Ruiz-Ramos cita los nombres de aquellos

80 Citado por Ruiz-Ramos, Isidoro. “El trabajo de los radioaficionados en los comienzos de la radio en España”. Archivo Histórico EA4DO. ea4do@ure.es.

81 *El Sol*. 4 de octubre de 1922. Pág. 5.

82 (Ernesto Gschwing Fauré, fundador de la compañía Radio Ibérica SA y de La Radiotelefonía Española).

83 *La Libertad*, 2 de enero de 1923. Pág. 3.

pioneros madrileños, como Miguel Moya, Fernando Castaño, Luis María de Palacio o Carlos Igartua, dueño de la ferretería de la calle de Montera donde se solían reunir, y que pronto cambió los trenecitos de juguete por la venta –según rezaba su publicidad– de los “mejores receptores del extranjero”⁸⁴.

La administración ve con recelo esta explosión de actividad no controlada y clausura la pequeña estación de los hermanos de la Riva. Desde las páginas de Madrid Científico el capitán de ingenieros Pérez Seoane se queja desde Melilla de que la legislación de radiotelegrafía se ha quedado muy corta para esta vertiginosa llegada de la radiofonía. Ya no hay que solicitar permisos para instalar altísimas antenas exteriores, dice el militar, porque “hoy en día, un receptor amplificador moderno con su antenita de cuadro correspondiente no ocupa más que una gramola, no hay que hacer instalación alguna, se puede improvisar por un individuo un poco aficionado”⁸⁵.

En junio de 1924 se van a producir dos interesantes momentos.

Por un lado, se crea la Federación Nacional de Radioaficionados, ratificada el 22 de junio de 1924 en una multitudinaria asamblea celebrada en el Circo Americano de Madrid. En ella están los nombres más conocidos del sinhilismo de la época: el conde de Alba de Yeltes, “primer radioaficionado de España” –dice la revista *T.S.H.*–, que queda elegido presidente; Antonio Castilla, que será presidente honorario; Luis de Oteyza, director del diario *La Libertad* y auténtico dinamizador de este mundillo. La Federación y la revista *T.S.H.* nacerán juntas y serán la punta de lanza de la oposición al proyecto de Unión Radio, al que combatirán con el argumento de que éste ha nacido para constituir un monopolio radiofónico y eliminar la competencia. La Federación firmará campañas contra Unión Radio –publicadas en *La Libertad*– y recaudará donativos de los aficionados bajo el lema “Las campañas del buen radioescucha”.

Por otro, la dictadura de Primo de Rivera promulga la Real Orden de 14 de junio de 1924 que permitió que los radioaficionados legalizasen su situación obteniendo una licencia. La administración concedía a cada uno el distintivo de “Estación de Aficionado a la Radiotecnica”. Así nacieron los primeros EAR. Miguel Moya obtuvo el EAR-1; Fernando Castaño en EAR-2... y así cundió la radioafición entre los “radioescuchas”, que buscaban en su aparato el simple solaz de la música y los “radiopitas”, que según la revista *Radio Ciencia Popular* intentaban llegar con sus emisiones a la máxima distancia y radiaban a discreción: “Vamos a poner un disquito y ya me avisarán ustedes cómo se oye esta noche”, les caricaturizaba el articulista. Y comentaba: “Han aprendido sin duda de las estaciones industriales que a diario leen cartas y telegramas de luengos países para

84 Ruiz-Ramos, Isidoro. “El trabajo de los radioaficionados en los comienzos de la radio en España”. Archivo Histórico EA4DO. Pág. 10

85 *Madrid Científico*. 1923, nº 1.083, página 6.

convencer a los que en España oyen mal de que en China las oyen bien”⁸⁶. Pero además de estos personajes, los radioaficionados formaron la avanzadilla de los oyentes de radio, participando en colectas y concursos, enviando ideas a las emisoras, haciendo pruebas trasatlánticas, construyendo receptores insólitos en un lápiz y asociándose hasta el día de hoy.

2.2.5. Las empresas se interesan por la radiodifusión

El agitado panorama europeo previo a la I Guerra Mundial impulsó el desarrollo de la telegrafía sin hilos, que se revelaría insustituible en la contienda. Pero aunque los avances tecnológicos relacionados con el invento tuvieron un importante papel en los campos de batalla, gobiernos y empresas se interesaron rápidamente en los usos que podrían tener en tiempos de paz. Marconi, que había constituido en Inglaterra la Wireless Telegraph and Signal Company, propietaria de todas sus patentes, emprendió una política expansiva que alcanzó a España. En 1910 ganó el concurso público de concesión en exclusiva del servicio público español de telegrafía creando la Compañía Nacional de Telegrafía Sin Hilos, que andando el tiempo sería una de las empresas impulsoras del proyecto de Unión Radio. Por su parte, Sosthenes Behn, el propietario de la americana International Telephone and Telegraph Corporation, la ITT, se afincó en el mismísimo Hotel Ritz de Madrid para asegurarse otra oportunidad de negocio: la telefonía. El 19 de abril de 1924 se constituía la Compañía Telefónica Nacional de España con un capital social de un millón de pesetas –la misma cantidad que Unión Radio, meses después– y 2.00 acciones, participadas mayoritariamente por la ITT. Behn ordenó la construcción del primer rascacielos de la Gran Vía como sede de la nueva compañía y sus torres superaron en altura al elegante edificio de aire francés que albergaba Unión Radio, el Madrid-París. La RCA, desde su filial española S.I.C.E., Radiola, representada por Omnium Ibérico Industrial, AEG-Telefunken, la Bell Western Electric... todas las grandes llegaron a España antes o después y todas invirtieron en el nuevo medio de comunicación.

El siguiente sector interesado en que la radiotelefonía prosperara fue el de los propios fabricantes y comerciantes que encontraron un gran nicho de mercado principalmente en las ciudades, donde las primeras emisiones de radio podían llegar con cierta nitidez a receptores con una amplia opción de precios. Era un entretenimiento en alza, barato, moderno, con buenas perspectivas de desarrollo. No hay más que ver la prensa de la época y el crecimiento de anuncios relacionados con la radio.

“De momento no es más que un juguete”, escribe el editorialista del diario *El Sol* el 3 de junio de 1922, calificando a la radio de “gracioso invento”⁸⁷. Dos años después la revista

86 *Radio Ciencia Popular*, 28 de marzo de 1925. (Este artículo de S. Oria demuestra que las emisoras comerciales anteriores a Unión Radio tenían muchas dificultades en llegar a su audiencia, aunque intentaran demostrar lo contrario).

87 *El Sol*, 3 de junio de 1922. Pág. 5.

T.S.H. comenta con ironía: “La enorme afición desarrollada súbitamente por el sinhilismo ha intensificado de tal singular modo el comercio de aparatos radiotelefónicos que ya se venden hasta en cacharrerías y limpiabotas”⁸⁸.

En solo dos años se ha desarrollado alrededor de la radio una oportunidad de negocio considerable, que atañe a su continente y a su contenido. Y así nos encontramos:

- Empresas españolas y extranjeras con intereses diversos, que participan en sociedades radiodifusoras.
- Fabricantes de aparatos receptores y de sus componentes (válvulas, lámparas, altavoces, auriculares, etc).
- Fabricantes e instaladores de emisoras.
- Comercios especializados que se crean –o transforman sus negocios– atendiendo a las nuevas necesidades de los aficionados.
- Empresas periodísticas que editan nuevas revistas especializadas en radio.
- Empresas periodísticas que participan en proyectos radiofónicos aportando su experiencia en información y comunicación.
- Profesionales que se adaptan al nuevo medio (presentadores, locutores o *speakers*, ingenieros y técnicos, músicos, cantantes, etc.).
- Agencias de publicidad, que se especializan en la venta de cuñas y anuncios para el nuevo medio.



Figura 1. Anuncio de los auriculares SICE (1925)
Fuente: *Ondas*, 17 de junio de 1925. Pág. 2

88 T.S.H. nº23. Pág. 11.

CONSEJEROS DE

UNIÓN RADIO



D. FRANCISCO SETUAIN,
Vicepresidente.



D. VALENTIN RUIZ SENEN,
Presidente.



D. LUIS SANCHEZ CUERVO,
Vicepresidente.



D. EUGENIO ARMBRUSTER,
Vocal.



D. PABLO LOPEZ DORIGA,
Vocal.



D. DOUGLAS BROOKS BAKER,
Vocal.



D. FRANCISCO VILLAVERDE
Vocal.



D. MANUEL HERNANDEZ ALCALDE,
Vocal.



D. JOAQUIN PALACIOS,
Vocal.



D. DELFIN DELGADO,
Vocal.



D. PEDRO GONZALEZ BUENO,
Consejero-Secretario.



D. JOSE M. CRESPO,
Vocal.

Completan el Consejo el Barón de Satrustegui y los señores D. Agustín Barbón, D. Francisco Brandón, D. Lewis J. Proctor y D. Jorge Tenot.

Capítulo 3

LA SOCIEDAD UNIÓN RADIO (I)

“En la Villa y Corte de Madrid, a dieciséis de diciembre de mil novecientos veinticuatro, ante mí, Don Anastasio Herrero Muro, Abogado y Notario del Ilustre Colegio de esta capital, con vecindad y residencia en la misma, comparecen al efecto de formalizar escritura de constitución de la Sociedad Anónima UNIÓN RADIO S. A...”.

(Escritura de Constitución de Unión Radio).

3.1. El nacimiento de una empresa

Los aficionados fueron los verdaderos impulsores de la llegada de la radio a España, los que construyeron los primeros aparatos y divulgaron a través de artículos científicos la nueva maravilla, los que se asociaron como apóstoles de aquella nueva religión tecnológica. Pero los empresarios que apostaron por una nueva fórmula de consumo como lucrativa oportunidad de negocio no responden a esa mirada romántica de los precursores. A comienzos de los años 20 España era un atractivo foco de inversión, con núcleos urbanos en crecimiento –donde las comunicaciones representaban un papel importantísimo–, y con una clase media incipiente que ya había satisfecho sus primeras necesidades y podía dedicar parte de sus ingresos al ocio, la cultura y el entretenimiento.

La británica Marconi había desembarcado a través de su española Compañía Nacional de Telegrafía Sin Hilos, obteniendo el monopolio de las comunicaciones telegráficas. La norteamericana ITT conseguía de la dictadura de Primo de Rivera el monopolio telefónico y el propio Sosthenes Behn, su propietario, se afincaba en Madrid, creaba la Estándar Eléctrica y ordenaba la construcción de un rascacielos en la Gran Vía a imagen y semejanza de los colosos arquitectónicos de Nueva York.

3.1.1. Los primeros acuerdos

Con estos antecedentes es lógico pensar que otras multinacionales buscaran la manera de instalarse en España formando parte de negocios incipientes con perspectivas de futuro. Unión Radio fue, en este sentido, un ejemplo paradigmático de ese afán por participar en sociedades que tuvieran a las comunicaciones como base. De las conversaciones entre los interesados se puede documentar como primera la del 31 de octubre de 1924, aunque el profesor Faus habla de una reunión anterior, a finales de julio, organizada por la Compañía Nacional de Telegrafía Sin Hilos de Marconi, a la que habrían acudido AEG-Telefunken, Radiola –representada por su filial española Omnium Ibérico Industrial–, S.I.C.E. delegada en España de la norteamericana RCA, la ITT y Teléfonos Bell Western Electric⁸⁹.

Un testigo directo de aquellos encuentros fue Joaquín Ruiz Golluri, ingeniero de la Compañía Marconi y delegado de ésta en Barcelona en 1923. Ruiz Golluri había representado los intereses de Marconi en la negociación para la instalación de una emisora en Barcelona, pero los comerciantes interesados en su puesta en marcha se decidieron por la Standard Eléctrica, de menos potencia y precio más bajo, y Ruiz Golluri se retiró de las negociaciones.

89 Faus Belau, Ángel. 2007. "La radio en España (1896-1977). Una historia documental". Santillana Ediciones generales S.L. Madrid. Pág. 262.

Las memorias mecanografiadas de Ruiz Golluri son una interesante fuente de información para conocer la gestación de Unión Radio. Fueron dos de sus compañeros, los ingenieros Escolano y Crespo –uno trataba con el ejército español para la venta de emisoras y material y el otro con la Marina de Guerra– quienes propusieron al director general de la compañía en Madrid que se intentara reunir con representantes de empresas extranjeras dedicadas a la fabricación de emisoras y aparatos de radio para formar una sociedad y abordar la construcción de una estación emisora en la capital. Cada una de ellas, según Ruiz Golluri, aportaría un capital y se comprometería a un riguroso turno de elección por sorteo en la venta de emisoras de radiodifusión.

“Dicha reunión fue presidida por don Francisco Setuain, entonces presidente de la Marconi, y con la asistencia de don José Crespo y de todos los representantes de la mayoría de fabricantes de material de radio de Europa y América. En ella se acordó fundar la sociedad anónima que se denominaría Unión Radio y cuya primera emisora de Radiodifusión se montaría en Madrid y sería Marconi e igual a la que estaba funcionando en Londres”⁹⁰.

La reunión de constitución de la sociedad se celebró el 31 de octubre de 1924 y se redactó un documento de compromiso que sirvió para concretar algunas grandes líneas de actuación. Dicho documento (Figura 1) se redujo a un par de folios, donde estamparon su firma el presidente de Omnium Ibérico Industrial SA, el consejero delegado de la Sociedad Ibérica de Construcciones Eléctricas S.I.C.E., el presidente de la Compañía Nacional de Telegrafía Sin Hilos y el presidente de la Sociedad Española del Acumulador Tudor. En el mismo documento, diecinueve días después, se firmó un texto añadido llamado “compromiso adjunto sobre suscripción” donde estampó además su firma el director de la Compañía General Española de Electricidad (Lámparas Metal).

En cuatro apartados que apenas ocupan una hoja, los firmantes acordaban lo siguiente:

“1º.– La constitución de una sociedad para explotar el Servicio de Radiodifusión en España.

2º.– La suscripción de 50.000 pesetas cada una en acciones del capital social. Igualmente se comprometen a contribuir a los ingresos de la Sociedad en la forma que se estipule con un mínimo mensual de 1.000 pesetas en caso de déficit, durante un periodo no menos de dos años, contados a partir de la fecha de puesta en servicio de la Estación Emisora.

3º.– La adquisición de una estación transmisora Marconi especial para los servicios de radiodifusión de 6 KW. En generador a las siguientes condiciones:

90 Ruiz Golluri, Joaquín. “Memorias”, Documento mecanografiado sin fecha. Archivo de la Dirección General de la SER.

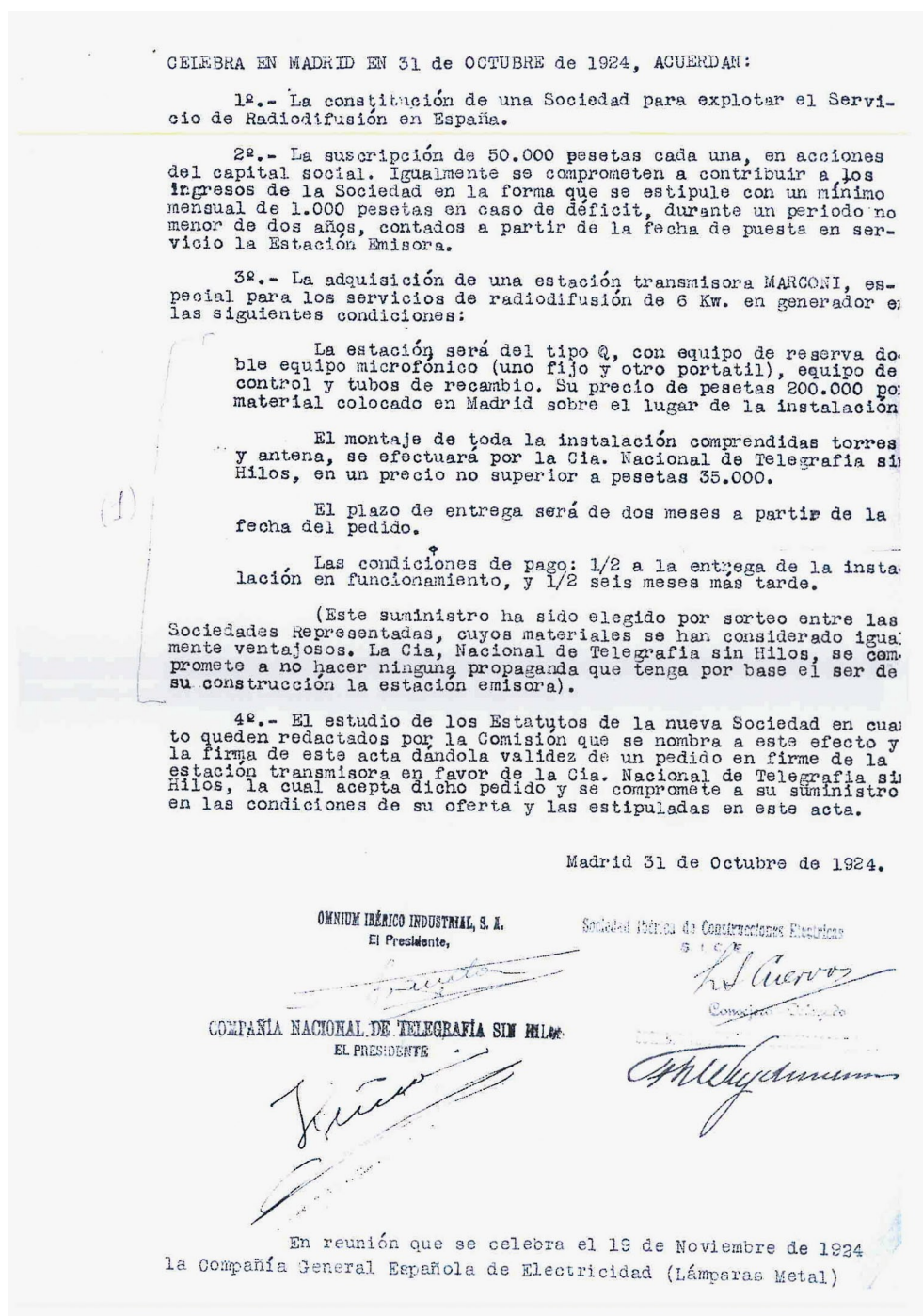


Figura 1. Documento de Constitución de Unión Radio
Fuente: Archivo de la Dirección General de la SER

La estación será del tipo Q, con equipo de reserva doble equipo microfónico (uno fijo y otro portátil), equipo de control y tubos de recambio. Su precio de pesetas 200.000 por material colocado en Madrid sobre el lugar de la instalación. El montaje de toda la instalación comprendidas torres y antena se efectuará por la Cia. Nacional de Telegrafía sin Hilos en un precio no superior a pesetas 35.000.

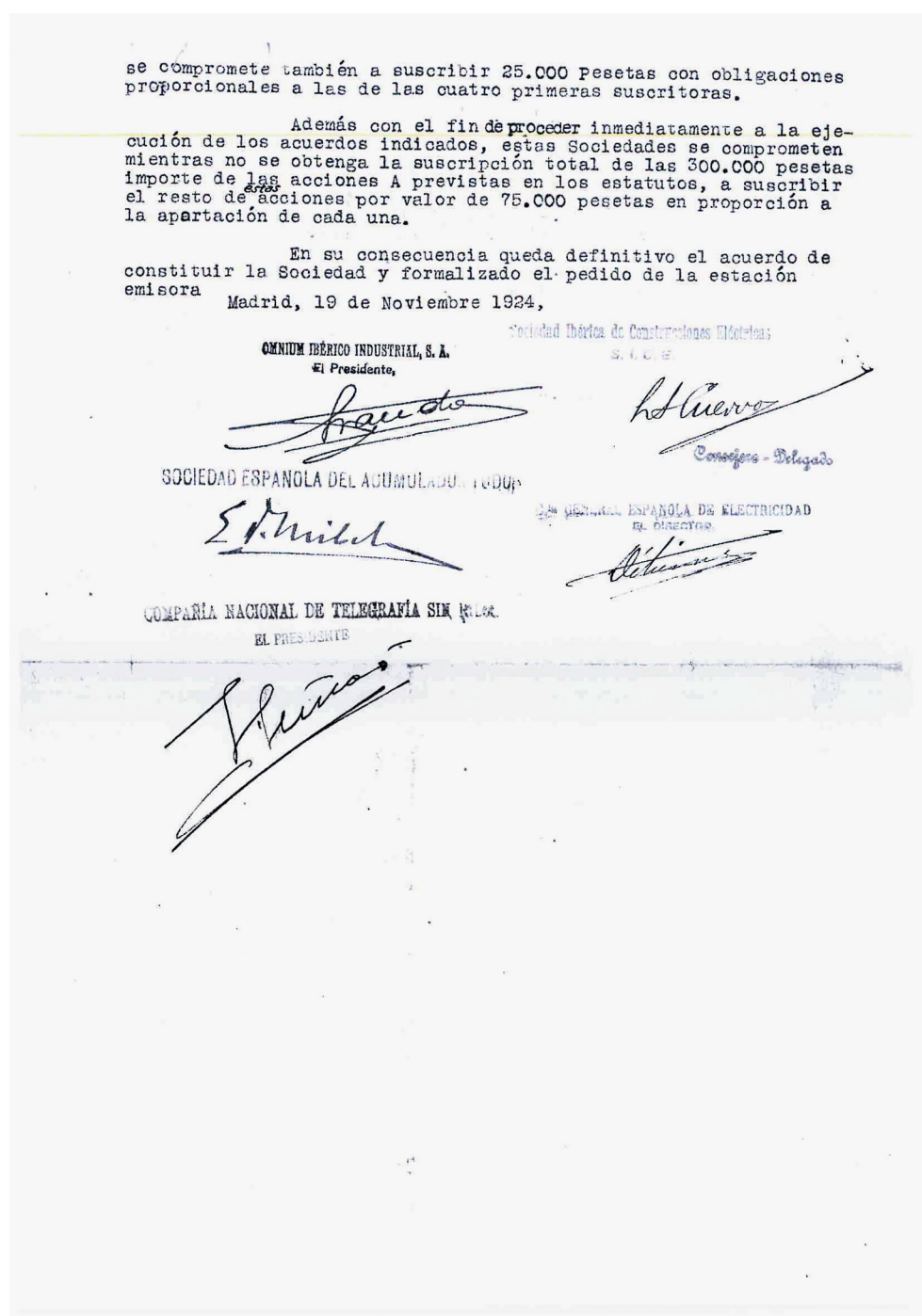


Figura 2. Añadido al Documento de Constitución de Unión Radio
Fuente: Archivo de la Dirección General de la SER

El plazo de entrega será de dos meses a partir de la fecha del pedido.
Las condiciones de pago: $\frac{1}{2}$ a la entrega de la instalación en funcionamiento,
y $\frac{1}{2}$ seis meses más tarde.
(Este suministro ha sido elegido por sorteo entre las Sociedades Representadas,
cuyos materiales se han considerado igualmente ventajosos. La Cía. Nacional de

Telegrafía sin Hilos se compromete a no hacer ninguna propaganda que tenga por base el ser de su construcción la estación emisora).

42.- El estudio de los Estatutos de la nueva Sociedad en cuanto queden redactados por la Comisión que se nombra a este efecto y la firma de este acta dándola validez de un pedido en firme de la estación transmisora en favor de la Cía. Nacional de Telegrafía sin Hilos, la cual acepta dicho pedido y se compromete a su suministro en las condiciones de su oferta y estipuladas en este acta”.

Añadidas a dicho documento, se redactaron algunas líneas más (Figura 2):

“En reunión que se celebra el 19 de noviembre de 1924 la Compañía General Española de Electricidad (Lámparas Metal) se compromete también a suscribir 25.000 Pesetas con obligaciones proporcionales a las de las cuatro primeras suscriptoras (sic). Además con el fin de proceder inmediatamente a la ejecución de los acuerdos indicados, estas Sociedades se comprometen mientras no se obtenga la suscripción total de las 300.000 pesetas importe de las acciones A previstas en los estatutos, a suscribir el resto de estas acciones por valor de 75.000 pesetas en proporción a la aportación de cada una.

En su consecuencia, queda definitivo el acuerdo de constituir la Sociedad y formalizado el pedido de la estación emisora. Madrid, 19 de noviembre de 1924”⁹¹.

Este documento puede considerarse la génesis de la sociedad y sus artífices son estos cinco hombres:

- Francisco Setuain San Emeterio, presidente de la Compañía Nacional de Telegrafía Sin Hilos, hombre fuerte de Marconi en España, diputado y senador, gentilhombre de Cámara de Alfonso XIII y sobre todo, hombre de negocios y propietario de una sociedad minera que había conseguido la explotación de minas de hierro en los territorios españoles en Marruecos.
- Luis Sánchez Cuervo, ingeniero de Caminos, uno de los grandes impulsores de los ferrocarriles eléctricos en España, con un gran prestigio profesional en el extranjero, lo que le había llevado a ser el consejero delegado de S.I.C.E., la filial española de la General Electric y de RCA.
- Félix Rodolfo Weydmann, de la Sociedad Española del Acumulador Tudor, que firma el primer documento, pero no el añadido. El representante más directo de la compañía en los asuntos de Unión Radio sería Pedro González Bueno, que fue secretario del consejo de administración (hasta su dimisión, en febrero de 1930).
- Agustín Barbón Iglesias, ingeniero industrial, presidente de Omnium Ibérico Industrial, filial española de Radiola, nombre comercial de la Société Française Radio-électrique.

91 Documento de Constitución de Unión Radio. 31 de octubre de 1924. Archivo de la Dirección General de la SER.

- Francisco Brandón Uslé, director de la Compañía General Española de Electricidad, Lámparas Metal⁹².

La premura de establecimiento de la sociedad, que se refleja en el documento anteriormente transcrito, precipitó también la elección del presidente de la misma. La elección de Valentín Ruiz Senén fue fruto de un desencuentro entre los firmantes. Cuenta Ruiz Golluri que Setuain quiso presidir el Consejo, pero el resto vio más adecuada “una persona que no tuviese relación de ninguna clase con empresas dedicadas a la fabricación de material de radio” y fue propuesto para el cargo Ruiz Senén, director general de la Unión Eléctrica Madrileña y consejero en numerosas empresas, un hombre “que se mueve en dos campos decisivos, el financiero y el político”⁹³ según Antonio Calderón. En efecto, Valentín Ruiz Senén era abogado y financiero, secretario general de la Banca Urquijo, fundador de la Unión Eléctrica Madrileña, la Compañía Duro-Felguera, la Compañía Auxiliar de Ferrocarriles, La SNIACE, la Eléctrica de Langreo. Setuain, que se consideraba padre y promotor de la idea no tuvo objeción: su relación con Ruiz Senén era estrecha puesto que éste administraba la Compañía Franco Española del Ferrocarril de Tánger a Fez, imprescindible para la exportación de hierro que explotaba la empresa minera de Setuain.

De acuerdo todos los firmantes de la constitución de Unión Radio con el presidente propuesto, fue el propio Ruiz Senén quien sugirió el nombre de Ricardo Urgoiti como director general. Sin duda influyeron las relaciones cordialísimas entre el padre del joven ingeniero, don Nicolás de Urgoiti, y el dueño de la Banca Urquijo, Francisco Urquijo, que había respaldado siempre sus operaciones financieras.

“Fue propuesto al cargo de presidente del consejo de Unión Radio S.A. don Valentín Ruiz Senén que era director general de Unión Eléctrica Madrileña y consejero de multitud de empresas; don Valentín aceptó y propuso para director general al ingeniero de Caminos don Ricardo María de Urgoiti, el cual había hecho un temporada de prácticas en la RCA en Estados Unidos. (...) La elección de don Ricardo Urgoiti fue un acierto y pronto adquirí admiración y gran amistad con él por su gran cultura y condiciones humanas. Es músico, conoce varios idiomas y domina gran número de deportes”⁹⁴.

La entrada en el proyecto del joven ingeniero de Caminos, que solo meses antes había llegado a Madrid procedente de Estados Unidos donde había realizado un periodo de ampliación de estudios en la General Electric, se ha interpretado alguna vez como forma de entrar en el negocio del *broadcasting* por parte de su padre, ya propietario de *El*

92 (A Francisco Brandón se le cita erróneamente en algunos estudios como Agustín Brandón, o se confunde su segundo apellido Uslé con Urbe).

93 Calderón, Antonio. Notas para una historia de Radio Madrid. Diciembre de 1987. Archivo Dirección General Cadena SER.

94 Ruiz Golluri, Joaquín. “Memorias”, Documento mecanografiado en el Archivo de la Dirección General de la SER.

Sol y La Voz de la *Agencia Febus* y la editorial Calpe. Sin embargo, el testimonio de Soledad Carrasco Urgoiti es otro. Aunque Nicolás María de Urgoiti estaba fascinado con las novedades tecnológicas, no las consideraba un negocio a corto plazo. Por ello deduce que intentó dirigir a su hijo Ricardo hacia el mundo editorial. “Pero él tuvo fe en la radio y se opuso al padre hasta que le convenció”⁹⁵.

El 16 de diciembre de 1924 se constituye la sociedad anónima ante el notario de Madrid Anastasio Herrero Muro. La escritura⁹⁶ se otorga a Valentín Ruiz Senén, Luis Sánchez Cuervo, Francisco Setuain San Emeterio, Luis Riera Soler y Agustín Barbón Iglesias. En su primer párrafo se indica que:

“Constituyen una sociedad anónima industrial bajo la denominación “Unión Radio S.A.” con duración ilimitada y domicilio en esta Corte, en el local que designe el consejo de administración y capital de un millón de ptas.”.

El objeto de la nueva sociedad es, según su artículo tercero:

“... la instalación en Madrid y otras ciudades de España de estaciones emisoras de radiodifusión, de acuerdo con los reglamentos en vigor y destinadas a la transmisión por telefonía sin hilos, de noticias, informaciones, conciertos, discursos, asuntos pedagógicos, meteorología, funciones teatrales y cuanto no siendo correspondencia privada, pueda resultar elemento de cultura, de interés o utilidad general. Es también uno de los fines primordiales de la Sociedad cual lo indica su título, promover y facilitar la unión de fabricantes vendedores, aficionados y personas o entidades interesadas en el desarrollo de la radiotelefonía en España, tanto para el establecimiento de estaciones, cuanto para la mejora y extensión de programas y servicios para la defensa de los derechos de los asociados”.

La sociedad reparte su capital social en tres tipos de acciones, de clase A, B y C, que se reparten del siguiente modo: cien acciones de 5.000 pesetas, cuatrocientas acciones de 500 pesetas y seis mil acciones de 50 pesetas.

El primer Consejo de Administración quedará formado de la siguiente manera:

Presidente: Valentín Ruiz Senén (Banco Urquijo. ITT)

Vicepresidentes: Francisco Setuain San Emeterio (Compañía Nacional de Telegrafía Sin Hilos/Marconi) y Luis Sánchez Cuervo (Sociedad Ibérica de Construcciones Eléctricas S.I.C.E./RCA).

Secretario: Pedro González Bueno (Sociedad Española del Acumulador Tudor)

Vocales: Eugenio Armbruster Bécquer (AEG-Telefunken), Francisco Brandon Uslé

⁹⁵ Carrasco Urgoiti, Soledad. Prólogo al libro de Fernández Colorado, Luis y Cerdán, Josetxo. “Ricardo Urgoiti: los trabajos y los días” Cuadernos de la Filmoteca Española nº 9, 2007.

⁹⁶ Escritura de Constitución de la Sociedad Anónima Unión Radio S.A. Madrid, 16 de diciembre de 1924. Archivo de la Dirección General de la SER.

(Compañía General Española de Electricidad/Lámparas Metal), Agustín Barbón Iglesias (Ómnium Ibérico/Radiola), Delfín Delgado González (Electrodo S.A.); Félix Rodolfo Weydmann (Acumuladores Tudor), Pablo López Dóriga (Acumuladores Tudor), Douglas Brooks Backer (Teléfonos Bell, International Western Electric Company), Francisco Villaverde Zubeldía (Teléfonos Bell, International Western Electric Company), José Crespo Herrero (Compañía Nacional de Telegrafía sin Hilos), Manuel Hernández Alcalde (AEG-Telefunken), Georges Tenot Guespin (Ómnium Ibérico/Radiola) y Walter Frederick Kahir (Jefe del departamento de compras de la Compañía Telefónica Nacional).

3.1.2. El verdadero objetivo de Unión Radio

A partir de este momento Unión Radio comenzó a andar y pasada la Navidad de 1924 empezaron las reuniones del Consejo de Administración. El 13 de febrero se presentó un informe, firmado por FV/MG, en el que se indicaba que, aunque en los estatutos no figuraba, la intención de la sociedad creada era:

“que sea concedida por parte del gobierno a la sociedad una exclusiva condicionada para la explotación del Servicio de Radiodifusión. Mientras llegue ese momento la asociación debe sostener una estación transmisora en Madrid, instalando otras en otros puntos de España si el desarrollo del negocio lo permite”⁹⁷.

El verdadero objetivo de Unión Radio queda desvelado en este informe y confirmada la sospecha de los competidores, que durante varios meses llevaban clamando desde las páginas de sus periódicos afines contra el proyecto de Urgoiti. La ambigüedad de la Real Orden de 14 de junio de 1924 había dejado en el aire el modelo de radio que quería la Dictadura de Primo de Rivera: o bien un servicio en manos de sociedades privadas que explotaran las diferentes emisoras en todo el territorio español, es decir, el libre mercado de la radiodifusión, o bien un modelo monopolístico, donde el Estado fuera quien concediera el servicio nacional de radio a una sola empresa, con suficiente poder como para tener consolidadas emisoras en la capital de España y las ciudades más importantes. Ni uno, ni otro modelo: el Reglamento dejó a las emisoras ya creadas bajo la dependencia omnímoda de la Junta Técnica e Inspector de Radiodifusión, que cobraba un canon de 20 ptas. por cada 250 vatios de energía medido en generador, que otorgaba las concesiones por cinco años, que separaba a las estaciones por categorías y que marcaba días y horas de funcionamiento a cada una. El Reglamento especificaba también los contenidos: servicios de interés, boletines meteorológicos, cotizaciones de bolsa, conferencias de interés social y educativo, conciertos musicales, noticias de prensa, propaganda

97 Informe mecanografiado de 13 de febrero de 1925. Archivo de la Dirección General de la SER. (Aunque el informe está sólo firmado por las iniciales FV/MG, es muy probable que uno de los firmantes fuera Francisco Villaverde, de Teléfonos Bell, que elaboró junto a José Crespo, de la Compañía Nacional de Telegrafía Sin Hilos, un plan de expansión de Unión Radio con un listado de las emisoras más interesantes que estaban surgiendo en distintos puntos de España).

industrial y “todo cuanto pudiera tener carácter cultural, recreativo, moral o comercial”. Pero la mayor espada de Damocles la determinaba el artículo 47.

“Si a los ocho meses de promulgación del reglamento las emisoras no satisficieran “lo anhelos públicos por deficiencias técnicas o mediocridad de los programas emitidos y así lo manifestaren por escrito a la Dirección General de Comunicaciones más de la mitad de los poseedores de licencias de aparatos receptores y en el caso de que entonces a las entidades interesadas en la construcción y venta de material radioeléctrico conviniera asociarse con el fin de favorecer el desarrollo de la radiodifusión en España, el Estado por medio de la Dirección General de Comunicaciones, admitirá la formación de u consorcio, al que se otorgará la concesión de ese servicio de radiodifusión”⁹⁸.

Y se daban algunas condiciones: que fuera un consorcio abierto a todos los industriales, que cobrara un canon por aparato vendido –un diez por ciento del valor del aparato si era español y un 25 si era extranjero–, del cual el Estado se reservaría el 10 por ciento y un abono anual por receptor para el consorcio. Además, el consorcio tendría que abrir cuatro emisoras en diferentes ciudades y permitir al Estado transmitir todas las informaciones de interés.

3.1.3. La campaña contra Unión Radio

Un vistazo a la hemeroteca permite comprobar las enconadas críticas contra el proyecto Unión Radio y las acusaciones de que, llegado el momento, pugnaría ésta por el consorcio. Encabezando la campaña figuraba el diario *La Libertad* y la revista *T.S.H.*, o dicho de otra manera, el director del diario, Luis de Oteyza, y el periodista del mismo y director de la revista, Arturo Pérez Camarero alias “Micrófono”. La pantalla asociativa de esta campaña era la Federación Nacional de Radioaficionados presidida por el conde de Alba de Yeltes. La emisora beneficiada, Radio Ibérica.

Incluso antes de que Unión Radio sea constituida, la revista *T.S.H.* ya advierte de “las poderosas empresas que constituyen el consorcio antes temido y por ello combatido por nosotros se aprestan a proporcionar a la afición una radiodifusión tan perfecta como la inglesa y la americana, abandonando todo proyecto de monopolio”⁹⁹. Y en diciembre, cuando ya se ha firmado el acuerdo, *T.S.H.* se pregunta: “¿Qué propósitos trae Unión Radio?”. *El Liberal* va más allá y su periodista especializado, “Galenita”, acusa a Unión Radio de ser el temido consorcio, que tiene como propósito firme lograr el monopolio de las emisiones. El artículo se titula dramáticamente “Ya están ahí”.

“La Unión Radio, o sea Marconi y compañía, se acaba de constituir en Sociedad para organizar en España la radiodifusión de un modo definitivo. Ya sabíamos que todos estos

⁹⁸ “Reglamento para el establecimiento y régimen de estaciones radioeléctricas”. Gaceta de Madrid nº 167. 15 de junio de 1924. Pág. 1327.

⁹⁹ *T.S.H.* nº XXII. 19 de octubre de 1924. Pág. 1.

partidismos y comadrerías terminarían en que vendría el monopolio y ya lo tenemos en casa”¹⁰⁰.

No bastó con que la revista técnica del grupo Urgoiti, *Radio Ciencia Popular*, desmintiera esas informaciones. Su competidor, *T.S.H.* ironizó con la “simpática actitud” de la nueva sociedad y continuó atacándola. *La Libertad* abrió entonces una recogida de votos para oponerse al consorcio. Pérez Camarero aseguraba que la concesión del monopolio sería “Injusta, onerosa y antipatriótica, porque colocaría en manos extranjeras un arma tan decisiva como la radiotelefonía y el medio más poderoso de propagar ideas y sentimientos”¹⁰¹. Las llamadas “Campañas del buen radioescucha” ocuparon durante 1925 una página fija en las ediciones semanales de *T.S.H.* con largos listados de radioaficionados que contribuían a esta causa con donativos y votos contra lo que se llamó “el odioso monopolio”. Desde las páginas de *Ondas* se respondió a estas campañas apelando a la administración, que continuaba haciendo un reparto de horas de emisión que Unión Radio consideraba desproporcionado. “A igualdad de derechos entre las emisoras debe corresponder igualdad de servicio prestado. De otro modo la igualdad es injusta y perjudicial para el público”¹⁰², publicaba su revista en grandes caracteres.

Harto de la situación, Urgoiti firmó un editorial durísimo en julio de 1926.

“Nada queda ya en Radio Ibérica que nos mueva a la íntima compasión por alargar la vida de lo que fue un ensayo elogiado en la radiotelefonía española. Los que iniciaron esta labor ya están desligados de todo vínculo con la emisora del Paseo del Rey. (...) Hemos presenciado cómo Radio Ibérica ha ido de propiedad en propiedad agotando los recursos de los sorprendidos en su buena fe, engañados por ese capcioso romanticismo de banderas y gallardetes (...) España cuenta actualmente con un buen servicio de radiodifusión, reconocida por todos los que viven desligados de Empresas fracasadas. Para el mejor desarrollo de este servicio, solo es precisa una legislación que la ponga a salvo de los zarpazos enemigos. Y esto le incumbe al Estado”.¹⁰³

Cinco meses después, Unión Radio compraría Radio Ibérica, poniendo fin a uno de los enfrentamientos más encarnizados que se han visto entre medios de comunicación. La feroz competencia entre Unión Radio y Radio Ibérica han sido reflejadas muy detalladamente por el profesor Fernández Sande, especialmente el fin de ésta última, asfixiada económicamente, comprada por Unión Radio y eclipsada en los anales de la Historia por Radio Barcelona, pese a ser realmente la primera emisora que puede considerarse como tal en nuestro país¹⁰⁴.

100 *El Liberal*, 22 de noviembre de 1924. Pág. 5.

101 *La Libertad*, 10 de marzo de 1925. Pág. 3.

102 *Ondas*, 18 de julio de 1926, Pág. 1.

103 *Ondas*, 25 de julio de 1926. Pág. 1.

104 Fernández Sande, Manuel. 2005. “Los orígenes de la radio en España. Volumen 2. La competencia entre Unión Radio y Radio Ibérica. (1925-1927)”. Madrid, 2006. Editorial Fragua.

3.1.4. Nace Unión Radio Madrid y comienza la expansión

Navegando en estas procelosas aguas la Sociedad Unión Radio siguió cubriendo las exigidas etapas: la primera, el 18 de febrero de 1925 solicitando el registro en la Dirección General de Radiodifusión, que concedió el permiso provisional de instalación de una emisora en Madrid de 6 kW. por un plazo de diez años y el distintivo EAJ-20, que será modificado el 8 de junio de 1925 por el definitivo EAJ-7¹⁰⁵. Inmediatamente, la búsqueda de un lugar para alojarla. El 23 de febrero de 1925, Santiago Gommès Rodríguez, consejero delegado de la Sociedad Madrid-París, agradeció en carta al secretario del consejo, Pedro González Bueno, la satisfacción que expresaba el consejo de Unión Radio por la marcha de las negociaciones “respecto de la instalación de la estación emisora en nuestros almacenes”. Y añadía: “Haré todo cuanto esté en mi poder para que estas negociaciones lleguen a un feliz acuerdo por ambas partes”¹⁰⁶.

Unión Radio ocupó su recién alquilada sede social a partir de mayo de 1924. Pero el consejo de administración siguió reuniéndose en el domicilio de la Unión Eléctrica Madrileña, en la calle Conde de Peñalver número 25. Un vistazo a sus actas revela la preocupación por hacerse con varias emisoras de otras ciudades para estar preparados de cara a una posible concesión del consorcio nacional de radiodifusión, si es que finalmente éste se sacara a concurso. Ya antes de inaugurar la emisora, en abril de 1925, se ha leído ante el Consejo el primer Plan de Expansión, ordenando a Urgoiti hacer los primeros contactos¹⁰⁷. El 8 de octubre de 1925 el acta se refiere a la propuesta del presidente para hacer cuanto antes un plan de expansión. Valentín Ruiz Senén entendía que se acercaba el momento de que el gobierno estableciera el monopolio, porque con esta fórmula de explotación del *broadcasting* el Estado se garantizaba una nueva forma de ingresos. El Consejo estuvo de acuerdo en establecer estaciones filiales de Unión Radio pero “teniendo independencia ellas en su vida económica y sin que sus déficits puedan ser gravosos a nuestra sociedad”¹⁰⁸.

A esa expansión planeada estratégicamente con vistas al monopolio contribuyó la modificación del Reglamento de 1924. La Orden de 15 de abril de 1926 modificó el artículo 29 y permitió la transferencia de licencias de radio entre empresas. El menudeo de emisoras pequeñas y de pocos recursos que habían ido aflorando en todo el territorio español no significaba diversidad de emisiones, porque éstas eran esporádicas y de mala calidad de sonido. Unión Radio empleó un sistema de fusión-compra-cierre que se refleja en esta cronología elaborada a partir de las Actas de su Consejo de Administración.

105 Faus Belau, Ángel. Op.Cit. Pág. 268.

106 Carta de Santiago Gommès Rodríguez a Pedro González Bueno. 23 de febrero de 1925. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

107 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 17 de abril de 1925. Departamento de Documentación de la Cadena SER

108 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio del 8 de octubre de 1925. Departamento de Documentación de la Cadena SER

CAPÍTULO 3

Tabla 1. Cronología de adquisición de emisoras de Unión Radio

Fuente: Elaboración propia

1925	
8 de octubre	Se debate un plan de expansión de Unión Radio.
23 de noviembre	Contactos con Radio Barcelona y Radio Salamanca.
Diciembre	Acuerdo de fusión y colaboración con Radio Castilla.
1926	
28 de enero	Se anuncia un acuerdo con Radio Barcelona y Radio San Sebastián.
11 de marzo	Pacto con Radio San Sebastián, Radio Barcelona, Radio Asturias y Patentes Castilla para integrarse en Unión Radio.
1 de mayo	Adquisición de Radio Castilla.
31 de mayo	Negociaciones con Radio Cádiz y Radio Sevilla.
Junio	Adquisición de Radio Cádiz EAJ-3 por 97.000 pesetas.
Julio	Acuerdo con Radio Club Sevillano.
Septiembre	Acuerdo con Radio Sevilla. Negociaciones en Bilbao.
Octubre	Fusión de las emisoras sevillanas en una, Unión Radio Sevilla EAJ-17.
10 de noviembre	Radio Barcelona pasa a ser una emisora de Unión Radio.
18 de diciembre	Subrogación de acciones de Radio Ibérica en favor de Unión Radio.
1927	
17 de enero	Acuerdo de compra de Radio Salamanca.
6 de marzo	Salamanca y San Sebastián se unen a Unión Radio.
25 de marzo	Compra de Radio Madrileña por 150.000 pesetas.
28 de marzo	Compra del paquete de acciones mayoritario de Radio Ibérica.
18 de abril	Compra de Radio Club de Vizcaya. Mejoras técnicas en la emisora, que ya es Unión Radio Bilbao.
18 de abril	Se desmantela Radio Castilla y se envía a Sevilla su emisora. Se cierra Radio Madrileña.
30 de junio	Tras su compra, Radio San Sebastián es cerrada temporalmente.
15 de julio	Se acuerda solicitar la concesión del Servicio nacional de Radiodifusión.
7-8 de octubre	Se inaugura oficialmente la nueva emisora Unión Radio Sevilla.
25 de noviembre	Liquidación de la Sociedad Nacional de Radiodifusión Española, antigua propietaria de Radio Ibérica.
1928	
27 de marzo	Se cierran temporalmente las emisoras de Bilbao y San Sebastián.
28 de diciembre	Ante conflictos en Radio Barcelona se envía a Ruiz Golluri como director.
1929	
23 de marzo	Compra de una nueva estación emisora de 20 kW para Radio Barcelona.
5 de junio	Adquisición de Radio Catalana EAJ13.

El 1 de enero de 1927 el panorama radiofónico era el siguiente: De las otras estaciones, Radio España llevaba un año callada. Radio Ibérica no podía afrontar los gastos de producción y anunciaba un traslado a nueva sede, silenciando también sus emisiones. Radio Madrileña existía, pero nadie podía sintonizarla. Puede decirse que Unión Radio había completado la estrategia de convertirse en la única emisora de Madrid. Y lo decía así el editorial de *Ondas*:

“Unión Radio está en condiciones de proporcionar a los radioyentes un amplio servicio radiotelefónico. Para ello ha despejado los obstáculos que antes impedían desarrollar su labor”.

Y añadía un mensaje a las autoridades:

“Ahora solo falta que los elementos oficiales reconozcan los sacrificios realizados y den facilidades para que, al llevar a la práctica esa unificación de emisoras, centralizada en una sola, no halle inconvenientes que perturben la regularidad de las emisiones”¹⁰⁹.

En enero de 1928, Unión Radio ya cuenta con una cabecera, Unión Radio Madrid, y una cadena que integran además EAJ1 Radio Barcelona, EAJ3 Radio Cádiz, EAJ5 Radio Sevilla, EAJ8 Radio San Sebastián, EAJ9 Radio Bilbao –la antigua Radio Club Vizcaya– y EAJ22 Radio Salamanca¹¹⁰. El sistema de Urgoiti –compra, desmantelamiento y cierre–, ha afectado a su competencia más directa: Radio Castilla, Radio Ibérica y Radio Catalana.

3.1.5. La cuenta de resultados de Unión Radio

Respecto a la marcha financiera de la empresa, las Actas revelan un progreso económico no exento de dificultades. De hecho, el primer informe que se presenta, firmado por FV/MG, cuestiona que sean las compañías accionistas las que enjuguen pérdidas si no hay suficientes ingresos por publicidad. Los propietarios de las acciones A están obligados a pagar un canon por aparato o accesorio vendido al menos durante los dos primeros años de existencia de la empresa. Y por eso reclaman conocer con detalle los ingresos de las otras dos fuentes de financiación: los anuncios y las suscripciones de la revista *Ondas*. Propone su firmante que si hay déficit, se cubra prorrateándolo con las aportaciones de los suscriptores A o por ventas de aparatos, de manera que esas aportaciones de los accionistas sean para tapar el agujero y no para obtener dividendos¹¹¹.

Cuenta el ingeniero-jefe Joaquín Ruiz Golluri que cuando el capital acordado para crear Unión Radio no fue desembolsado en su totalidad y la caja quedó sin fondos tras

¹⁰⁹ *Ondas*, 10 de abril de 1927. Pág. 1.

¹¹⁰ Balsebre, Armand. 2001. “Historia de la radio en España”. Volumen I (1874-1939). Ediciones Cátedra. Pág. 147.

¹¹¹ Informe mecanografiado de 13 de febrero de 1925. Archivo de la Dirección General de la SER.

costearse la emisora Marconi y su instalación, Urgoiti “se vio y se deseó para obtener dinero para ir pagando durante los primeros tiempos los gastos de explotación”¹¹².

Ruiz Senén buscó otras compañías de prestigio que se sumaran al accionariado, como así lo hizo la Compañía Trasatlántica en octubre de 1925 con un paquete de acciones A por valor de 50.000 pesetas. Otras ideas para obtener más fondos fueron desestimadas, como la de crear un servicio, similar al de las compañías de la luz, que fijase un aparato de radio estanco y una tarifa mensual¹¹³. Para obtener más liquidez, en diciembre de 1927 se decidió en junta extraordinaria de accionistas una ampliación de capital hasta tres millones de pesetas, constituido por 100 acciones de serie A, 1500 acciones de serie B, 6000 acciones de serie C, 99 acciones de serie D y 2000 bonos de una sola serie. Se llegó a apelar a la conciencia de los oyentes a través de la revista *Ondas*, indicando que eran una gran mayoría los que se beneficiaban de la programación y no pagaban. El editorialista –muy probablemente el propio Ricardo Urgoiti, como director de la publicación– recordaba que “el impuesto de la licencia por aparatos receptores lo percibe íntegro el Estado, y ningún derecho tienen sobre él las estaciones, que resuelven el problema económico con la ayuda del anuncio y la recaudación de los asociados”¹¹⁴. En aquellos momentos, y según los datos del propio editorial, estos eran algunos ejemplos de los gastos de una emisión:

Tabla 2: Gastos de una emisión en 1927
Fuente: *Ondas* 6 de marzo de 1927, Pág. 1

Concierto con orquesta completa de 40 profesores y una cantante incluyendo ensayos.	1.400 pesetas
Emisión de una selección de zarzuelas.	1.500 pesetas
Un solista de reconocido prestigio.	600-700 pesetas
Coro.	300 pesetas
Línea microfónica desde un teatro hasta el estudio.	400 pesetas el km.
Sociedad General de Autores. Por selección musical diversa.	150 pesetas
Sociedad General de Autores. Por cada acto de obra representada en radio.	200 pesetas

Las apelaciones y llamamientos, algunos con un tono muy dramático, que pueden leerse en la revista *Ondas* se defendían de un prejuicio instalado entre los españoles: que las emisoras de radio se beneficiaban de la licencia anual que el Estado cobraba por cada aparato. “Por el contrario, pesan sobre las emisoras impuestos de consideración.

¹¹² Ruiz Golluri, Joaquín. Op.cit.

¹¹³ Acta del Consejo de Administración de Unión Radio. 12 de noviembre de 1929. Departamento de Documentación de la Cadena SER

¹¹⁴ *Ondas*, 6 de marzo de 1927. Pág. 1.

Unión Radio abonó al Fisco en el pasado ejercicio más de 90.000 pesetas”, se decía en la revista el 18 de mayo de 1929. “Unión Radio –añadía la nota– no tiene más ingresos que los obtenidos por publicidad y los que recibe de la Unión de Radioyentes”¹¹⁵.

Cuatro años después de inaugurada la emisora, a finales de 1929, Unión Radio había generado un beneficio de 102.024,62 pesetas. Sin embargo la cuenta de tesorería arrojaba un déficit de 12.301 ptas., circunstancia que obligó a solicitar un crédito para “restablecer la normalidad de los pagos y cobros de la Sociedad”. El informe administrativo señalaba la cantidad de gastos, ampliación de estaciones y adquisición de otras realizadas en 1929, superiores a los beneficios obtenidos. Aunque el máximo de financiación necesaria había sido calculado en 100.000 pesetas, hubo de ampliarse a 150.000 por la adquisición de las nuevas emisoras de Radio Barcelona y Radio Catalana. Otra deuda pendiente de liquidación, sin plazo fijo, era la de la liquidación de Radio Ibérica, que ascendía a 88.737,25 pesetas. A mediados de 1930 se solicitó un nuevo crédito de 250.000 pesetas. El presidente del Consejo de Administración puso freno a la petición de más créditos, sugiriendo que las casas fundadoras pusieran en circulación letras contra Unión Radio sobre la base de que fueran renovadas cuando la compañía pudiera ir las liquidando. Ruiz Senén confiaba en que el prestigio de las firmas accionistas sería suficiente como aval frente a los bancos con los que trabajaban. El consejo aprobó el plan y fijó en 200.000 pesetas el límite del crédito.

Pero con Unión Radio en plena expansión y con el objetivo de conseguir unas emisiones de calidad la financiación empresarial no era suficiente. El “Reglamento para el establecimiento y régimen de estaciones radioeléctricas particulares” aprobado por la dictadura de Primo de Rivera el 14 de junio de 1924 establecía tres formas de financiación para las emisoras legalizadas y registradas en España: las cuotas voluntarias de miembros de asociaciones de radioyentes, la venta de revistas y la publicidad. Solventadas las dos últimas, gracias a la revista *Ondas* y a la publicidad que crecía cada mes en la emisora faltaba el primer pozo de ingresos: los propios oyentes.

3.2. *Ondas* y la Unión de Radioyentes

El papel del asociacionismo había sido clave en el desarrollo de las primeras emisoras: los llamados *sinhilistas* contribuyeron con entusiasmo a la llegada del nuevo medio, tomando partido por algunas de las primeras estaciones emisoras y apoyándolas incluso económicamente¹¹⁶. Unión Radio siempre se concibió como una radio comercial y privada, y la publicidad fue su principal sostén. Pero una programación cada vez más extensa y de calidad requería un presupuesto que no solo podía salir de los anuncios,

¹¹⁵ *Ondas*, 18 de mayo de 1929. Pág. 3.

¹¹⁶ (Podemos citar como primeras iniciativas la creación del Radio-Club de España por los hermanos De La Riva, el 10 de octubre de 1922, y la Federación Nacional de Radioaficionados, ratificada el 22 de junio de 1924 en una multitudinaria asamblea celebrada en el Circo Americano de Madrid.

limitados a cinco minutos por hora, según el reglamento oficial. Ya lo había dicho en su día su competidora, la revista *T.S.H.*, analizando la precariedad con que funcionaba Radio Ibérica: “La práctica nos ha hecho ver que una buena emisión vale mil pesetas”¹¹⁷.

La revista *Ondas*, nacida como órgano de difusión y reclamo de publicidad, y la Unión de Radioyentes, fueron los dos puntales sobre los que se construyó no solo la estructura económica de la empresa, sino la imagen de marca que fue consolidando la sociedad y la identificó rápidamente como “la radio”, sin más apellidos.

3.2.1. La revista *Ondas*

Desde la gestación de Unión Radio Ricardo Urgoiti tuvo claro que una nueva emisora en el incipiente panorama radiofónico necesitaba un medio de difusión que le fuera propio y no dependiera de otros agentes comunicadores. Lo escribía así en sus notas:

“Unión Radio debe mantener sus relaciones con el gran público de radioyentes por medio de una revista semanal que constituya no solo un lazo de unión espiritual sino el vehículo de los ingresos que de la masa de oyentes debe obtenerse”¹¹⁸.

Si en la primera década del siglo XX había comenzado a hablar de la radiofonía las revistas científicas como “La energía eléctrica”, “Electrón” o “Madrid científico”, los sinhilistas habían impulsado otras publicaciones directamente relacionadas con su afición. En 1923 aparecieron en los quioscos Radio-Sport, Tele-Radio y Radiosola. En 1924 llegaron dos más: *T.S.H.* –órgano de la Federación Nacional de Aficionados y portavoz oficioso de Radio Ibérica–, y Radio Ciencia Popular, dirigida por el divulgador Mariano Potó, donde el propio Urgoiti había publicado artículos técnicos bajo el seudónimo de “Dick”.

Sin embargo, los objetivos de la revista de Unión Radio debían incluir el control económico de sus ingresos, una fuente que Urgoiti consideraba no desdeñable. Y en las mismas notas añadía:

“Para cumplir debidamente esta misión conviene estudiar la revista sobre las siguientes bases:

1ª La revista será semanal.

2ª Publicará los programas de Unión Radio con carácter de exclusividad salvo un pequeño extracto incompleto de los mismos, que se publicará en la prensa diaria.

3ª Publicará asimismo los programas de las principales estaciones europeas, tendrá en suma información completa en cuanto a programas.

¹¹⁷ *T.S.H.* nº XL, 22 de febrero de 1925. Pág. 3.

¹¹⁸ Urgoiti, Ricardo. “Estudio de la revista de Unión Radio”. Nota manuscrita sin fecha. Archivo personal de Ricardo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

4º Solamente se servirá la revista por suscripción.

5º Se llevará al convencimiento del público por medio de una intensa y constante propaganda, que el pago de esta suscripción no es el de la revista sino el del servicio radiodifusor.

6º Como consecuencia de la base anterior la confección de la revista será lo más económica posible, ya que dado su especial carácter no habrá de tener en cuenta ninguna competencia.

7º El importe de la suscripción será voluntario oscilando entre un mínimo mensual de dos pesetas y un máximo de diez.

8º Se facilitará por todos los medios posibles el pago de estas cantidades, que podrá hacerse en fracciones mensuales. Nada debe escatimarse en el estudio de esta base, cuya importancia no se puede encarecer bastante.

9º Además de programas la revista publicará dos o tres artículos por número y fotografías, dando a conocer la vida de los estudios, presentando a los artistas, conferenciantes y dando cuenta de los proyectos y las actividades de la sociedad”.

La idea, planteada por Urgoiti al Consejo de Administración de Unión Radio, incluía un estudio económico basado en la que iba a ser su más directa competidora:

“T.S.H. tira en la actualidad unos 8.000 ejemplares a pesar de su escasísimo interés, de que los programas que publica aparecen en casi toda la prensa diaria y de que los actuales emisiones madrileñas no han logrado despertar el interés general. No es pues aventurado suponer que en cuanto esto último se consiga y los programas se publiquen con el carácter semiexclusivo que hemos apuntado, se pueda contar con unos 10.000 abonados”.

Tres propuestas de tirada, con sus gastos y sus posibles ingresos, realizó Urgoiti para ser estudiadas por el consejo (Ver Tabla 3). Finalmente se decidió el nombre, *Ondas*. Se optó por una tirada de 32 páginas. Se encargó la edición a los talleres de la editorial Calpe, propiedad de Nicolás María de Urgoiti. Y se prescindió de la propuesta generosa de suscripción voluntaria: la revista salió con precio fijo de 40 céntimos el número suelto y 5, 10 o 20 pesetas la suscripción, en sus modalidades trimestral, semestral o anual.

Tabla 3: Presupuestos elaborados por Ricardo Urgoiti para crear *Ondas*
Fuente: Archivo personal de Ricardo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

GASTOS	10.000 EJEMPLARES DE 16 PÁGINAS	10.000 EJEMPLARES DE 32 PÁGINAS	20.000 EJEMPLARES DE 32 PÁGINAS
Composición	125	250	250
Tirada	120	240	440
Encuadernación	40	80	160
Papel	300	600	1200
Dirección, administración e imprevistos	125	150	200

Distribución	250	250	500
TOTAL GASTOS	960	1570	2750
INGRESOS	10.000 EJEMPLARES DE 16 PÁGINAS	10.000 EJEMPLARES DE 32 PÁGINAS	20.000 EJEMPLARES DE 32 PÁGINAS
Ingresos por publicidad	6 páginas a 100 ptas: 600	8 páginas a 100 pts: 800 ptas	10 páginas a 200 ptas: 2000 ptas
Déficit por número	360	770	750
Déficit mensual	1620	3465	3375
Ingresos por suscripción a un término medio de 2,50 ptas	25000	25000	50000
TOTAL INGRESOS (Deducido déficit)	23380	21535	46625

El joven director general había diseñado hasta los slogans publicitarios con que debía presentarse la nueva revista: “El sello que da vida a todo receptor”, “El sello que habla”, “El dinero que entregáis a Unión lo recibes en forma de recreo y de cultura”, “Suscribiéndote a...con tu cuota voluntaria, te favoreces a ti mismo y a la nación entera”. Los puntos suspensivos que incluía Urgoiti en su manuscrito revelan que aún no se había tomado la decisión de bautizar al semanario. El profesor Ventín Pereira asegura que “durante pocos números” el órgano de difusión de Unión Radio se llamó *Orbe* “que pronto pasaría a ser denominado revista *Ondas*”¹¹⁹. Pero nada en la constitución y primeras reuniones del consejo de administración se dice de esta denominación *Orbe*, que sin embargo fue una cabecera creada en 1932 con el subtítulo *Revista de comunicación*, vinculada al Cuerpo de Telégrafos.

El número 1 de la revista *Ondas* apareció en la calle con fecha de 1 de junio de 1925, es decir, dos semanas antes de la inauguración de Unión Radio. En la portada, una foto de Crisena Galatti, soprano que se convertiría en una de las favoritas de la programación. En la primera página, un breve editorial: “Nuestro saludo”:

“Sería muy fácil para presentarnos ante el público recoger de nuestro léxico las palabras más convincentes, en apariencia, con objeto de aprovecharnos de la voluntad del lector. Pero como el tiempo podría desmentir nuestras promesas de hoy, no queremos empezar estampando en estas columnas el consabido tópico de ofrecimientos en nuestra labor futura. Únicamente podemos afirmar categóricamente a todos los que se preocupan por la radiodifusión española que hemos de poner todo nuestro empeño en favor de este problema artístico y cultural”¹²⁰.

Los propósitos que se expresaban en este texto eran “el mayor engrandecimiento del descubrimiento de Marconi” y “el sostenimiento de la radiodifusión”. La defensa de la

¹¹⁹ Ventín Pereira, José Augusto. 2005. “Ramón Gómez de la Serna, primer teórico de la radiodifusión española”. Fragua. Temas radiofónicos. Instituto Universitario de la Comunicación Radiofónica. Madrid, 2005. Pág. 2.

¹²⁰ “Nuestro saludo”. *Ondas*, 1 de junio de 1925. Editorial Fragua. Madrid, 2005. Pág. 2.

radio como un nuevo avance tecnológico y un nuevo vehículo de expresión, ideas y entretenimiento fue una constante en la revista. Dejando aparte el ampuloso lenguaje de la época, hay un hilo conductor en artículos y editoriales que trasluce la lucha contra las reticencias administrativas por dotar a la radio de un carácter jurídico estable y la consiguiente libertad para desarrollarse. En este sentido *Ondas* fue muy combativa contra el reparto de horas de emisión que dictaba la Junta Técnica de Radiodifusión y expresó su disgusto de forma ostensible cuantas veces Unión Radio se sintió injustamente tratada. Por otro lado, en la campaña que “La Libertad”, “El Liberal” y “T.S.H.” promovieron contra Unión Radio, la revista fue la punta de lanza que defendió a la emisora de las acusaciones de ser el portavoz de intereses extranjeros –toda vez que los socios fundadores representaban a grandes empresas como Marconi, RCA o Telefunken– o de querer el monopolio radiofónico para sí –cosa que por otro lado era cierta–.

Respecto a los contenidos, *Ondas* incluyó las programaciones de todas las emisoras de Unión Radio y las principales estaciones emisoras extranjeras, datos que hoy constituyen la única y mejor forma de saber qué se emitió cada día, con el único inconveniente para el investigador de que las parrillas se confeccionaban con tres semanas de adelanto, por lo que en ocasiones deben contrastarse por otras fuentes –periódicos, la propia *Ondas* con sus informaciones posteriores– para saber si efectivamente se cumplió todo lo adelantado en ellas. Porque, en efecto, el semanario dedicó una buena parte de sus páginas a ampliar informaciones sobre sus programas, con gráficos y fotografías sobre las conferencias radiadas, explicaciones más detalladas de los cursos de idiomas o reseñas de las óperas, zarzuelas y conciertos que Unión Radio Madrid ofrecía. Y nunca olvidó su carácter divulgador de los secretos técnicos de la radiodifusión, con larguísimos y prolijos artículos del comandante Joaquín Pérez Seoane, que fue Jefe del Servicio de Radio de la Aviación Española. Conforme sus emisoras en otras capitales españolas fueron desarrollándose, cedió espacio para promocionarlas, especialmente a Radio Barcelona, elogiando sus programas e incluyendo numerosas fotos de los invitados que acudían a sus estudios.

Al análisis de sus contenidos hay que añadirle dos características fundamentales de la revista: el humor y el diseño gráfico. Estamos estudiando una época en que se produce un profundo cambio tanto estético como del lenguaje narrativo de la ilustración. Se muestra el lado divertido de la vida, lo ridículo, lo grotesco, en forma de metáforas más humor, como en los artículos de Gómez de la Serna, Jardiel Poncela, Ramiro Merino, los tres colaboradores fijos en *Ondas*, o en los ilustradores Xaudaró, López Rey, Saha, Bluff, Bagaría y el propio Gómez de la Serna. El humor caricaturiza la parte técnica de la radiofonía, sus antenas, auriculares, micrófonos, cuyas aplicaciones son parodiadas, distorsionadas, convirtiendo a éstos en personajes absurdos, como absurdos en su obsesión se pinta a los sinhilistas, a los aficionados que escuchan el nuevo invento o construyen sus aparatos en medio de una enorme madeja de cables. No hay un solo ejemplar de *Ondas* que no recurra al humor en alguna de sus páginas, tanto en historietas gráficas como en artículos. Especial recuadro merece Augusto Fernández, quizá el dibujante por

excelencia de la revista, que durante toda la existencia de ésta ilustró las páginas dedicadas a resumir las óperas que iban a emitirse durante la semana correspondiente, con dibujos a toda página, realizó las aleluyas de “Pili, Polito y Lucero” –programa infantil de Unión Radio–, y durante la Guerra Civil se convirtió en la voz que llevó a través de la emisora los partes de guerra del bando republicano, cada noche, a las diez.

Respecto al diseño gráfico, *Ondas* fue adaptándose a los tiempos en sus once años de vida, con portadas que comenzaron con las fotos al estilo clásico de cantantes y actrices, continuaron con dibujos originales de sus colaboradores y ensayaron otros estilos y técnicas, desde los collages de Augusto a las fotografías de instalaciones radiofónicas de otros países del mundo. Es precisamente en *Ondas* donde se revela con mayor claridad la relación de Unión Radio con otras compañías radiofónicas de Europa y Estados Unidos, difundiendo las imágenes de sus estudios y locutores o elogiando sus avances técnicos.

El cuadro siguiente (Figura 3), facilitado a los miembros del Consejo de Administración de Unión Radio en abril de 1930 da idea de la progresión de los ingresos por publicidad en *Ondas*, cuyos contenidos se limitaron casi exclusivamente a firmas relacionadas con la radiotelefonía (lámparas, válvulas, aparatos, auriculares, etc.) mientras la radio se convertía en interesante para todo tipo de comercios y empresas.

Figura 3. Cuadro comparativo de ingresos de publicidad en *Ondas* (1925-1930)

Fuente: Acta nº 48 del Consejo de Administración de Unión Radio, 23 de abril de 1930. Departamento de Documentación de la Cadena SER

UNION RADIO, S. A.

Cuadro comparativo de resúmenes mensuales de Publicidad.

PUBLICIDAD "ONDAS"

	Año 1.925	Año 1.926	Año 1.927	Año 1.928	Año 1.929	Año 1.930
Meses	Ptas. Ct.	Ptas. Ct.	Ptas. Ct.	Ptas. Ct.	Ptas. Ct.	Ptas. Ct.
Enero	4.624'15	8.464'10	10.226'10	6.913'10	7.294'30
Febrero	4.916'45	5.877'65	7.928'85	6.954'90	8.020'--
Marzo	5.097'05	6.321'55	6.438'70	7.131'--	9.257'35
Abril	5.053'20	6.821'35	7.430'20	5.853'70
Mayo	6.672'45	8.499'10	6.024'95	5.901'60
Junio	652'--	8.198'65	6.633'60	5.827'35	7.821'60
Julio	1.684'--	4.795'10	6.469'65	5.344'70	5.954'80
Agosto	2.815'--	5.761'50	5.536'15	2.898'30	6.552'90
Setiembre .	3.265'55	4.754'15	6.554'90	4.695'10	5.697'--
Octubre ...	2.188'50	6.604'--	10.257'20	4.443'70	8.324'70
Noviembre..	3.230'60	5.767'20	9.191'75	5.665'--	10.432'--
Diciembre..	7.558'90	14.532'65	15.153'55	9.139'65	8.479'15
	<u>21.399'55</u>	<u>76.776'55</u>	<u>95.790'55</u>	<u>76.112'60</u>	<u>86.071'45</u>	<u>24.571'65</u>

3.2.2. La Unión de Radioyentes

Para mantener la calidad de los contenidos había que obtener mayores ingresos, pero además los ataques a la nueva emisora arreciaban por parte de la competencia, que la acusaba de ser propiedad de firmas extranjeras y por tanto poco patriota. Unión Radio necesitaba una fuerza que contrarrestara las campañas de *La Libertad* y *T.S.H.* y aportara con sus cuotas liquidez a la empresa.

Urgoiti presentó la necesidad de participar asociativamente como obligación moral de los aficionados a la telefonía, atacando de frente a la Federación Nacional de Radioaficionados impulsada desde *La Libertad* y Radio Ibérica. El primer editorial de *Ondas* ya apuntaba hacia la creación de una organización que respaldara el proyecto recién emprendido:

“Así, pues, vayan los radioescuchas pensando en el porvenir y vean qué entidad emisora está en condiciones de traducir en hechos las exigencias colectivas. Pensado esto y puestos en relación con aquélla seguramente tendremos en España una buena selección de programas y ante el micrófono actuarán los más renombrados artistas y escritores. De esta cordialidad de deberes y derechos surgirá el verdadero desarrollo de la radiodifusión en España. Todo lo demás que se haga no tendrá el valor real que se pretende, pues le falta la base principal: la entidad emisora que esté en condiciones de satisfacer los impulsos de las esperanzas colectivas”¹²¹.

Como estímulo, Unión Radio anunció eventos, concursos y otros proyectos a cambio de la suscripción “que será un pequeño tributo del que recibiréis directamente los beneficios”. A partir de entonces, la revista *Ondas* incluyó siempre un recuadro-reclamo reforzando la idea de altruismo en pro de un objetivo común.

“Todos los radioescuchas españoles deben prestar su apoyo moral y material a la revista *Ondas* porque ella aspira a convertirse en legítimo portavoz de la radiodifusión”¹²².

Un análisis de las cartas de oyentes y suscriptores publicadas por *Ondas* en sus primeros meses de vida nos demuestran hasta qué punto los radioaficionados se situaron en el bando de una y otra emisora, es decir, cómo la encarnizada lucha desde las páginas de sus órganos de difusión, fue contagiada a los propios oyentes. Veamos una muestra:

“Cansado de oír a la ‘bella y elegante soprano’ y al no menos ‘elegante y fornido tenor’ procedentes no de la Scala italiana sino del gallinero madrileño, vendí poco a poco el material que con tanta ilusión fue comprado (...) Venderé los auriculares si esa nueva emisora

121 *Ondas* nº 1. 1 de junio de 1925. Editorial. Pág. 3.

122 *Ondas*, 28 de junio de 1925. Pág. 6

no purifica el ambiente radiotelefónico dando a los radioescuchas algo más que gritos y anuncios”¹²³.

Y en el mismo tono, la siguiente:

“Unión Radio ha salido fortalecida con las protestas y campañas insidiosas especialmente de un ‘técnico de altos prestigios y de más altos fracasos’ que ha intentado así distraer a los radioyentes ya que no podía distraerles de otra manera, pues las emisiones de su reconocido prestigio solo se oían en el estudio”¹²⁴.

O esta otra:

“Creo que debemos apoyar moral y económicamente a quien nos deleite y nos haga pasar tantos ratos agradabilísimos; pero no veo por qué hemos de apoyar a estaciones que se oyen mal”¹²⁵.

Las colaboraciones epistolares de los lectores no faltaron en ningún número de *Ondas*. Las peticiones de ayuda económica por parte de la revista, tampoco. Largos listados de suscriptores se publicaban, indicando nombres y apellidos, domicilio e incluso el aporte económico recibido: “Don Inocencio Jiménez...10 pesetas, M.M.P...5 pesetas, Don Juan Martínez Nacariño...5 pesetas. Señora R.T.G...25 pesetas”. Los lectores y oyentes contribuían en cuestaciones como la dedicada a comprar material para dotar de aparatos a hospitales y asilos. Otras veces felicitaban a la emisora por su calidad de sonido o por su asombroso alcance: “La Unión Radio es escuchada en Segovia maravillosamente, con intensidad, modulación, claridad y magníficos programas”. Los incondicionales llegaban incluso a colgar altavoces de sus balcones para que la vecindad pudiera escuchar “el concierto” sin necesidad de aparato.

“Todas las noches que emite Unión Radio aparecen dos magníficos altavoces que dan una clara y potente audición desde uno de los balcones de la casa número 7 de la ronda de Atocha, en cuyas inmediaciones se reúne numeroso público, que escucha con verdadero deleite la transmisión, que se percibe claramente hasta unos 250 metros. Nuestra felicitación al gran propagandista de la radio, el ingeniero señor Ochoa y a los vecinos de la barriada, que escuchan sin antena, sin tierra y sin aparato las audiciones de Unión Radio”¹²⁶.

Por *Ondas* conocemos que fueron llegando aportaciones voluntarias incluso antes de anunciarse la creación de la asociación, cantidades que animaron definitivamente a

123 Cartas al director. “Un radioyente”. *Ondas*, 28 de junio de 1925. Pág. 23

124 Cartas al director de Pedro Pérez y González y “Un radioyente”. *Ondas* nº 1. 28 de junio de 1925. Pág. 23.

125 Carta al director de Tomás Quintana Calleja. *Ondas* nº 20. 1 de noviembre de 1925. Pág. 13.

126 *Ondas*, nº 10. 23 de agosto de 1925. Pág. 27.

canalizar esta movilización de aficionados en favor de Unión Radio a través de la creación de la Unión de Radioyentes.

Figura 4: Boletín de inscripción a la Unión de Radioyentes
Fuente: *Ondas*, 7 de febrero de 1926, Pág. 26

Unión de Radioyentes
Domicilio provisional: Av. Pi y Margall, 10
Apartado 745.-MADRID

BOLETIN DE INSCRIPCION:

Don
domicilio

desea inscribirse como socio de la UNION DE RADIOYENTES,
y aporta mensualmente la cantidad de
con destino a las emisiones de la estación.....
de de 192
(Firma)

La llamada a suscribir un boletín de adhesión es lanzada desde *Ondas* y amplificada en la propia emisión (Figura 4). Y la respuesta parece tener el eco esperado: en la semana del 23 al 30 de octubre, Unión Radio recibe cientos de visitas de aficionados que hacen largas colas para suscribirse. La revista lanza un número extraordinario con testimonios gráficos del éxito de la convocatoria: decenas de curiosos pasean por las cubiertas del edificio Madrid-París, se fotografían junto a la antena, esperan en fila desde la calle Desengaño para poder entrar, lo que obliga a la autoridad a organizar grupos de cien visitantes. Todo el mundo –dice *Ondas*– quiere contribuir “al triunfo radiotelefónico español”.

La Unión de Radioyentes se hace realidad el domingo 1 de noviembre de 1925, durante una asamblea pública celebrada en el Real Cinema de Madrid. No cabe duda de que la organización ha corrido a cargo de Unión Radio, hasta las invitaciones se han repartido en la portería del edificio Madrid-París, en establecimientos de radiotelefonía y en las sedes de las empresas accionistas de la emisora.

A las once de la mañana abre la sesión el presidente Santiago Oria, periodista, redactor de *La Voz* y colaborador de Unión Radio. Del desarrollo de la sesión difieren las informaciones periodísticas. *La Libertad* –ya conocemos su legendaria inquina contra la emisora– habla de diferencias entre los asistentes a la hora de hacer efectivo el apoyo a la radiodifusión, diferencias tales “que se planteó una discusión, viéndose obligado el representante de la autoridad a suspender el acto”¹²⁷. Al día siguiente ha de rectificar su información: no ha habido ninguna suspensión del acto, todo se ha desarrollado con normalidad y “nuestro crédito de veraces y desapasionados informadores nos da derecho a esperar que se achaque a una referencia deficiente o equivocada y no a una intencionada tergiversación de lo ocurrido”¹²⁸.

¹²⁷ *La Libertad*, 3 de noviembre de 1925. Pág. 6.

¹²⁸ *La Libertad*, 4 de noviembre de 1925. Pág. 6.

Frente a esta versión, la noticia redactada en *El Sol* por el propio Ricardo Urgoiti, bajo seudónimo “Dick” afirma que se han aprobado por aclaración los estatutos y la junta directiva, y añade:

“Los estatutos que han de regir esta nueva y pujante agrupación se caracterizan por su sencillez, en la que va envuelto el respeto a la voluntad soberana del socio, que en cualquier momento podrá disponer el destino de su cuenta a su estación favorita”¹²⁹.

Enfrente, el diario *La Libertad* insiste en que ni Radio Ibérica ni Radio Castilla han autorizado a que nadie recaude fondos con destino a sus estaciones.

Volviendo a la asamblea, la junta directiva queda compuesta por Félix Méndez Abajo, como presidente; Manuel Rodenas Calvo, como vicepresidente; Gabriel Maycas de Meer, como depositario; Antonio Domingo Calderón, como secretario y los vocales Joaquín Pérez Seoane, José Latorre Cervera, Antonio Morante García, Pedro González Giraud, Ramón Romero y Pedro Portellano.

Méndez Abajo es bien conocido entre el asociacionismo radiofónico. Solo meses antes ha lanzado desde el diario *El Liberal*¹³⁰ una proclama a favor de la calidad de las emisiones radiofónicas. El abogado, que es además cajero de la Gran Peña, propugna una cuota mensual entre los aficionados para financiar “a la radio que mejor radie”. Para ello ha creado un Comité Madrileño del Fomento Sinhilista a fin de recibir allí las cuotas mensuales de 1,50 pesetas. Gabriel Maycas de Mier, depositario de las aportaciones de los socios, es inspector de Material Fijo en la Compañía del Norte.

Los estatutos aprobados incluyen este compromiso:

“Aplicar los fondos obtenidos a subvencionar estaciones radiodifusoras, cumpliendo escrupulosamente la voluntad de cada uno de los asociados que al inscribirse en las listas de la Sociedad la expresen en lo que se refiere al destino de las respectivas cuotas y disponiendo del resto, cuyo fin no esté determinado, para destinarlo a la estación que indique la mayoría, si esta se acusa de modo ostensible”¹³¹.

Y en el discurso radiado del presidente de la Unión de Radioyentes, Félix Méndez Abajo, se insiste en la finalidad de las aportaciones económicas: sólo se destinarán a financiar programaciones de las emisoras elegidas por cada socio.

“Es necesario, absolutamente preciso, dispensar una ayuda material a las emisoras que tantos ratos de verdadero deleite nos proporcionan (...) En nuestras manos está el conseguir

129 *El Sol*, 3 de noviembre de 1925. Pág. 2.

130 *El Liberal*, 23 de agosto de 1925. Pág. 5.

131 Proyecto de Estatutos para una “Sociedad de Radioyentes Españoles”. *Ondas*, 1 de noviembre de 1925. Pág. 9.

su engrandecimiento, poniéndolo al nivel del de otras naciones, obra para la cual sólo es necesaria la más íntima y estrecha unión de todos nosotros”¹³².

Para fomentar las suscripciones, Unión Radio ofrece a los asociados entradas para el teatro Príncipe Alfonso, donde se proyecta la película “Wireless”, una iniciativa de RCA y la General Electric, accionistas de Unión Radio. También negocia descuentos en comercios de radiotelefonía. Encabezando la lista, las firmas que participan en la sociedad. Se realizan sorteos diversos, donde los agraciados reciben receptores, auriculares, baterías, libros o vales de descuento para material radiofónico.

El balance del primer mes de vida es publicado por *Ondas*, como se había comprometido en los estatutos. Los socios rebasan la cifra de dos mil, la recaudación en noviembre ha sido de 2.355,50 pesetas, que descontando el 5% de los cobradores, arroja un total de 2.243,50 pesetas. También se añade el reparto decidido por los asociados: 2.232 pesetas para Unión Radio; 10,50 para Radio Ibérica; 1 peseta para Radio Castilla¹³³. Las cifras pulverizan la pretendida heterogeneidad de la asociación. Está claro que la Unión de Radioyentes la forman partidarios de Unión Radio. Pero no ha nacido para ser una mera recaudadora de cuotas y la importancia que se le da es máxima: cuenta con una oficina propia en la Avenida de Pi y Margall 10, separada de la emisora y con personal exclusivo¹³⁴. Organiza sus reuniones y asambleas en el Monumental Cinema y patrocina espacios radiofónicos semanales –generalmente musicales– y retransmisiones como la celebrada el 14 de febrero de 1926 desde el Teatro Fuencarral, presentada por Luis Medina y Antonio G. Pavón con la soprano Blanca Asorey Grimaldi y la Banda del Regimiento de Ingenieros. Se da la circunstancia de que la retransmisión no se limitó como en ocasiones anteriores a conectar los estudios de la radio con el teatro, sino que se realizó por primera vez un programa de radio desde el escenario. “De esta manera –anunciaba *Ondas*– los asociados podrán darse exacta cuenta de cómo se hacen las emisiones”.

La facilidad de disponer del Monumental Cinema –propiedad de la empresa Sagarra, en la que participaba el propio Ricardo Urgoiti– hizo que se programaran películas de interés para los radioaficionados, como “Las brujerías de la radio” producida por la General Electric Company de Schenectady, donde Urgoiti había hecho sus prácticas de ingeniería. Con el tiempo se pusieron en marcha otras iniciativas, como la biblioteca con revistas técnicas nacionales y extranjeras, o el servicio de pago de las licencias de radio en la propia sede de la Unión de Radioyentes, a la mitad de precio¹³⁵.

132 “Primera radiación organizada por la Unión de Radioyentes”. *Ondas*, 22 de noviembre de 1925. Pág. 25.

133 *Ondas*, 3 de enero de 1926, pág. 25.

134 (La primera relación de personal que encontramos es la siguiente: María Pilar Brualla, Juan Sancho Treviño, Julio Felipe de Navas, Manuel Morán Alonso y Vicente Gomis).

135 (Unión Radio llegó a pagar en 1930 las licencias de los abonados de la Unión de Radioyentes, para estimular el pago de las cuotas).

Las iniciativas de la Unión de Radioyentes, vistas con la perspectiva de hoy, fueron tan numerosas como dispares: de las clases de “Literatura y Declamación” impartidas por Luis Medina y Antonio G. Pavón –para doce alumnos becados de ambos sexos, de nueve a catorce años–, a las clases de Morse. De la solicitud a la Junta Nacional de Radiodifusión para que permitiera licencias colectivas, a la organización de una bolsa de intercambio para la compra-venta de aparatos de radio entre asociados. De la instalación de un laboratorio para la construcción de receptores, a la creación infatigable de sedes en otras ciudades españolas. Con los ingresos de la Unión de Radioyentes se financiaban, semanalmente, conciertos y recitales de ópera, generalmente selecciones de las mismas. Gracias a esta iniciativa se pudieron escuchar los repertorios de los grandes autores operísticos interpretados por la Orquesta de la Estación y los cantantes habituales de Unión Radio. Y en un plano más popular, la Unión había celebrado en 1929 su concurso de belleza “Señorita Radio 1929”, en el que participaron como votantes 7.599 socios, siendo elegida Luisa Mayor, alias “Violeta”¹³⁶.

Cuando en noviembre de 1926 se hizo el balance del primer año de existencia de la asociación, ya había 9.137 socios y 166 sedes en toda España. En 1928 el número de afiliados, 11.500, obligó a prescindir de las votaciones asamblearias por la votación individual. Pero un cálculo realizado por Unión Radio cifraba en 100.000 los usuarios de aparatos de radio en España, por lo que instaba desde las páginas de su revista a que cada socio se convirtiera en “un propagandista, para que la radiotelefonía española no muera por consunción”¹³⁷.

Fue en enero de 1928 precisamente cuando la Unión de Radioyentes estrenó su himno. El “Himno de la Unión de Radioyentes Españoles”, original de Luis de Castro y José Lerena con música de Pascual Marquina se escuchó por primera vez en la emisión del viernes 27 de enero, interpretado por el barítono Sagi-Barba, los coros de la Estación y la banda de Ingenieros.

La inspiradora letra de Castro y Lerena es un reflejo de los valores de fraternidad, altruismo y fe en la ciencia que envolvía este tipo de movimientos asociacionistas:

Radioyentes asociados, que en esfuerzo poderoso
Para España abris la senda, de la vida cultural.
Adelante en vuestra empresa, por el arte y el progreso
Que está ungida por el beso, del amor universal.
Que en el lecho del paciente, y en la casa del dichoso
Repercutan los sonidos que les lleva la audición
Animando al abatido, ilustrando al ignorante
Y alegrando las veladas del hogar con su canción.

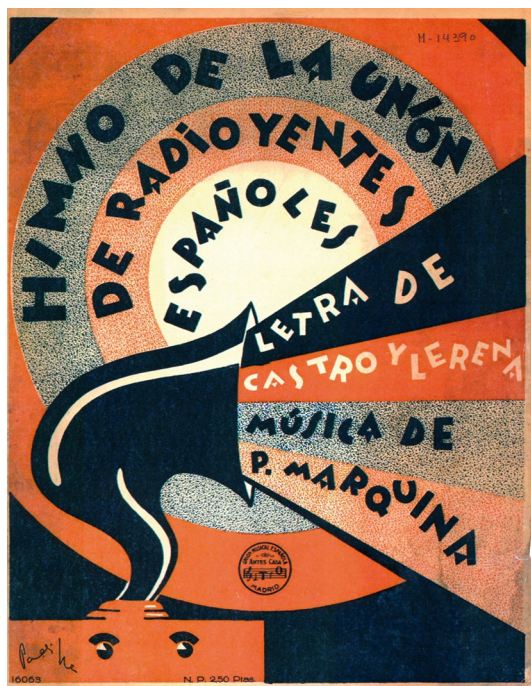
136 *Ondas*, 2 de julio de 1929. Pág. 3.

137 Pérez y García, J. “Una idea”. *Ondas*, 26 de febrero de 1928. Pág. 7.

Radioyentes asociados, paladines y cruzados
 Que a la Patria dais honor, que a la Patria dais honor
 Ved que España sabrá un día compensar vuestra hidalguía
 Con la gloria de su amor, con la gloria de su amor.
 ¡Adelante radioyente, radioyente español!¹³⁸

Figura 5. Partitura original del “Himno de la Unión de Radioyentes”

Fuente: Departamento de Documentación de la Cadena SER



En 1929, la cuota de la Unión de Radioyentes era de tres pesetas al mes y daba derecho a recibir la revista *Ondas* gratuitamente –cuyo número suelto costaba 50 céntimos–. Pero en 1930 hubo que crear un “pago mínimo” de una peseta para estimular el número de abonados.

La creación del Servicio de Radio para Todos (S.R.T.)¹³⁹ fue una consecuencia lógica de todo este movimiento asociativo-comercial: Unión Radio, que hasta entonces se había dedicado exclusivamente a los contenidos, impulsaba ahora una cooperativa para la venta de receptores de radio y todos sus componentes. Era la época de las primeras “radios de capilla”, y el fenómeno de la escucha en solitario, con auriculares, se convirtió en un entretenimiento familiar en el que niños, padres y abuelos podían participar. Todo el mundo quería ya una radio entronizada en el mejor lugar de la casa.

138 Castro, L y Lerena, J. Partitura del “Himno de los Radioyentes Españoles”. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

139 (Según acuerdo del Consejo de Administración de Unión Radio de 30 de diciembre de 1929).

El S.R.T. obtuvo un gran éxito desde el primer momento, gracias al acuerdo para vender a plazos receptores fabricados por “Standard”. Se negoció con el edificio “Madrid-París” el alquiler de toda la sexta planta y se instaló allí el punto de venta, a cargo de don Pedro Estaún, que hasta su jubilación trabajó como administrador general de la SER. Un año después el Consejo de Administración de Unión Radio acordó que, además de venta, se ofreciera el alquiler de los aparatos Standard, lo que causó tanto revuelo y disgusto entre los comerciantes de Barcelona que se decidió no implantar ese servicio en la emisora catalana.

La fórmula de alquiler es explicada con mucho detalle por Miguel Sopena, en aquella época aprendiz de catorce años, que trabajó en el Servicio de Radio para Todos hasta su jubilación:

“El Servicio de Radio para Todos fue pensado como un departamento comercial capaz de promover la instalación de receptores en los domicilios de los suscriptores. Standard Eléctrica fabricó unos aparatos montados sobre cajas de teléfonos con dos mandos en la parte inferior que era necesario accionar para sintonizar la emisora (...) Aquellas cajas, mitad radio-mitad teléfono, se atornillaban a la pared y unas líneas de cable permitían colocar terminales en las habitaciones que el abonado designase, donde podía enchufarse un altavoz que constaba de un cono de papel adosado a un soporte metálico que hacía de pie. Instalar uno de aquellos aparatos llevaba a un operario especializado medio día”¹⁴⁰.

Respecto al sistema de pago, era por cuotas mensuales decrecientes durante tres años, –al comenzar el servicio, en 1931, se pagaban 14 pesetas mensuales el primer año, doce el segundo y diez durante el tercero–, pudiendo el abonado quedarse con el aparato. Tanto la instalación como el mantenimiento corrían por cuenta de Unión Radio, lo que exigió montar todo un sistema de instaladores y técnicos, taller-laboratorio y un mostrador de atención al público.

En 1933 ya había “Servicio de Radio para Todos” en las emisoras de Madrid, Barcelona, Sevilla, San Sebastián, Santiago, Valencia y La Coruña. Los pedidos de aparatos de radio se hacían en cantidades considerables: Orbe, Saturno, Emerson, Fergusan, Crosley... Las buenas perspectivas comerciales hicieron que en Madrid se planteara instalar el S.R.T. en un local a pie de calle y no en las instalaciones de la emisora. Urgoiti ofreció una tienda de venta de discos de gramófono propiedad de Filmófono S.A, que estaba abierta en la avenida de Pi y Margall, nº 22. Primero en alquiler, y luego traspasada a Unión Radio, “Rekord” funcionó hasta después de la guerra, en que el consejo de administración recomendó su cierre y traspaso¹⁴¹. En una admirable operación de sinergias, cuando

¹⁴⁰ Sopena, M. “Recuerdos para un apunte de historia de la SER”. Texto mecanografiado sin fecha. Archivo de la Dirección General de la SER.

¹⁴¹ Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 9 de mayo de 1933. Departamento de Documentación de la Cadena SER

Unión Radio Madrid comenzó a emitir música procedente de discos, la revista *Ondas* anunciaba: “Los discos de estas emisiones puede usted adquirirlos en Rekord, de Avenida Pi y Margall, 22”.

En el segundo semestre de 1936, comenzada ya la Guerra Civil, las ventas habían supuesto 281.779,96 pesetas. El S.R.T. arrojaba un balance a favor de 306.405,30 pesetas.

Que esta cooperativa fue un éxito desde los primeros momentos lo demuestra su pervivencia en el tiempo. La venta de aparatos de radio y sus componentes, que se amplió más tarde a otros electrodomésticos, dio a las emisoras de la SER una estimable fuente de financiación. Cuando Unión Radio se convirtió en la Sociedad Española de Radiodifusión, las emisoras siguieron contando con este negocio adyacente, tan popular como ellas mismas, que vendía aparatos de radio, televisores, lavadoras y pequeños electrodomésticos.

3.3. El concurso para el Servicio Nacional de Radiodifusión

En 1930 se vivió en el seno del Consejo de Administración de Unión Radio una situación sin precedentes: la traición de uno de los socios fundadores de la compañía, con motivo de la convocatoria oficial para la concesión del Servicio Nacional de Radiodifusión, publicada en el real Decreto de 26 de julio de 1929. La dictadura de Primo de Rivera se decidía al fin por adjudicar el monopolio de la radio a una sola empresa que garantizase “la existencia y el progreso de la radiodifusión”. Para contentar a todos, el reglamento permitía la existencia de emisoras fuera del consorcio, pero concedía a éste el monopolio publicitario, los ingresos por canon de cada receptor y los impuestos aplicables al material radiofónico. El gobierno se quedaba para sí mismo el control de contenidos a través de una Comisión de Programas que vigilaría “la difusión de programas o materias no adecuadas al carácter público o nacional del Servicio” y aunque en ese momento reconocía no poder asumir éste, no cerraba la puerta de hacerlo en un futuro.

El 5 de febrero de 1930, durante la junta del consejo, el presidente Valentín Ruiz Senén dio cuenta de una visita que había recibido del secretario general González Bueno. Éste le había comunicado la intención de la Radio Corporation –su empresa– y de TELMAR, la antigua Compañía Nacional de Telegrafía Sin Hilos y concesionaria de las patentes de Marconi, de optar por su cuenta a la licitación. González Bueno, ausente en la reunión, había enviado una carta:

“Mi querido presidente. Considero poco discreta mi asistencia a la reunión de hoy y por ello le ruego me disculpe, insistiendo en poner a su disposición y el consejo mi cargo de secretario”¹⁴².

142 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio. 5 de febrero de 1930.

Ruiz Senén planteó sin más preámbulos la situación: dejar en libertad a las demás casas fundadoras en lo referente al concurso si lo consideraban mejor para sus intereses y plantear la disolución de la sociedad de modo colectivo, con todas aquellas que contribuyeron a crearla. Este órdago del presidente surtió el efecto deseado: todos los miembros del consejo se mostraron disgustados por la actitud de RCA y TELMAR y dispuestos a dar “un apoyo franco y decidido” a Unión Radio en su aspiración a ganar el concurso.

En la siguiente reunión del Consejo los temores se vieron confirmados. Cuatro eran los aspirantes presentados a quedarse con el monopolio: TELMAR, Fomento Nacional de Radiocomunicaciones¹⁴³, Pablo Sánchez Quero y la propia Unión Radio¹⁴⁴. Se encargó a Ricardo Urgoiti un estudio sobre los competidores y éste explicó que, excluida la del señor Quero “que no merece ser tomada en consideración”, la superioridad de Unión Radio era evidente. En esa misma reunión se aceptó la renuncia de González Bueno y se nombró secretario general al ingeniero Virgilio Oñate, que había entrado en el consejo el 1 de noviembre de 1928 en sustitución del señor Villaverde. Oñate sería un hombre clave años después: sustituyó temporalmente a Ricardo Urgoiti mientras duró el exilio de éste en Buenos Aires, gestionó la reconversión de la compañía tras la Guerra Civil y dirigió la SER hasta su jubilación en 1962.

Durante los meses que duró la incertidumbre por el resultado del concurso oficial Unión Radio sufrió los ataques de sus competidores, que fundamentalmente la acusaban de estar financiada por empresas de otros países, con lo cual podría ponerse en manos de elementos extranjeros un servicio de extrema importancia. Este argumento que usaba el patriotismo como ariete fue combatido desde *Ondas* que acusó de juego sucio a sus competidores y publicó numerosísimos mensajes de petición de apoyo a los oyentes. Con las mismas armas, Unión Radio aclaraba que también otros aspirantes eran financiados por empresas extranjeras.

Pese a la campaña, cada vez más encarnizada, se auguraban buenas perspectivas para Unión Radio –las actas del consejo revelan que llegó a conocerse oficiosamente que la concesión les había sido adjudicada¹⁴⁵–. Hasta *El Sol* había informado de la filtración:

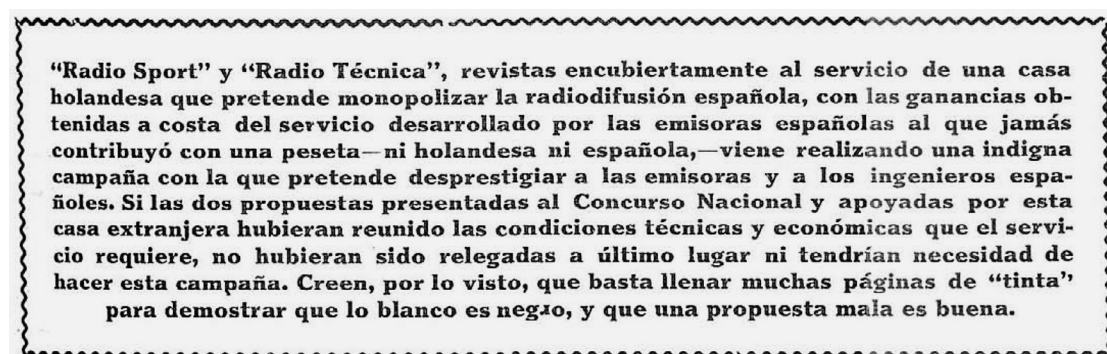
“Según noticias de carácter oficioso, la Junta técnica que entiende en el concurso de radiodifusión ha enviado su informe completamente terminado a la Presidencia del Consejo de Ministros sobre el concurso de radiodifusión, favorablemente Informado para Unión Radio”¹⁴⁶.

143 (En las Actas de Unión Radio se llama a este candidato “proposición Philips” por el nombre del ingeniero técnico que la firmaba y sin relación alguna con la empresa industrial de artículos de radio).

144 (Otros autores se refieren a los cuatro candidatos con los nombres de los consorcios: “Empresas Radioeléctricas” auspiciado por RCA y Marconi; “SAE Fomento Nacional de Radiocomunicación”, apoyado por los Bancos Español de Crédito, Hispano-Colonial, Arnús y Cataluña; el citado Pablo Quero y Unión Radio).

145 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 12 de junio de 1930.

146 *El Sol*, 17 de junio de 1930. Pág. 3

Figura 6. Nota de *Ondas* contra sus competidores en el Concurso NacionalFuente: *Ondas*, 7 de junio de 1930. Pág. 11

Sin embargo, el gobierno declaró desierto el concurso por Real Orden de 24 de julio de 1930. El propio Urgoiti, ante el consejo de administración, llegó a hablar “de la orientación perjudicial que en la Junta Técnica de Radiodifusión existe para los intereses de nuestra compañía (...) Es de temer que no se reconozcan debidamente nuestro derechos”¹⁴⁷. Por otro lado, se acordó emprender acciones judiciales por la campaña difamatoria que había seguido la candidatura de Phillips.

Para Garitaonaindía hubo tres factores que asustaron al gobierno para no tomar una decisión: la campaña de *La Libertad*, *El Heraldo de Madrid* y *Radio Sport* pidiendo el monopolio para “Fomento Nacional de Radiocomunicaciones”, sus acusaciones de favoritismo que hicieron dimitir al presidente de la Junta y a varios vocales, y una votación muy repartida: ocho votos para Unión Radio y los diecinueve restantes repartidos entre los otros tres candidatos. El profesor Balsebre, sin embargo, relaciona lo sucedido con la etapa en que el diario *El Sol* atacó más duramente a la dictadura, presidida ahora por el general Dámaso Berenguer. El artículo de José Ortega y Gasset titulado “El error Berenguer” invocando la caída de la monarquía y apelando a los españoles a reconstruir el Estado en forma de república pudo influir en que Berenguer “dejara el concurso sin resolver, pasándole la patata caliente a la República, que tampoco decidiría nada al respecto”¹⁴⁸.

En efecto, la proclamación de la II República trajo consigo la creación de un Ministerio de Comunicaciones y sucesivos decretos que derogaron el de 26 de julio de 1929 –que creaba el Servicio Nacional de Radiodifusión– y caminaron hacia la radio como servicio público de titularidad estatal. Durante la II República se limitó la creación de emisoras a una por localidad con potencia limitada, se establecieron medidas de censura en la publicidad, se reglamentó la prohibición temporal de propaganda de carácter político y se estableció un régimen de intervención de emisoras de radio “siempre que atenten

¹⁴⁷ Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 7 de noviembre de 1930.

¹⁴⁸ Balsebre, A. Op.Cit.

al orden público” o de cese de sus emisiones cuando la Dirección General de Telecomunicaciones pusiera en uso una estación en la misma zona¹⁴⁹.

Unión Radio había aspirado al monopolio de la radiodifusión en España, desde el primer momento. Sus accionistas habían sacrificado la obtención de beneficios invirtiendo todo el capital conseguido en mejoras técnicas y en la compra de nuevas emisoras, para presentar al concurso oficial el mejor mapa de cobertura radiofónica. En Madrid había eliminado prácticamente a sus competidores por el sistema de la absorción-compra-y cierre. Nada de eso sirvió para sus intereses. Cuando llegó la II República la compañía se enfrentó a una triple situación muy frágil, con unas licencias a punto de caducar, con unos gobernantes que consideraban a Unión Radio su portavoz oficioso y con el horizonte de un Servicio Nacional de Radiodifusión por el que la República estaba dispuesta a controlar con mano firme el nuevo medio de comunicación. Unión Radio era un monopolio de facto sin ninguna de sus ventajas para la compañía. Pero fue entonces cuando sus dirigentes vieron claro que era el momento de dar un impulso técnico y de contenidos a sus emisoras, prepararlas para el futuro y sacar rendimiento de aquella aspiración inútilmente peleada, pero que las había convertido en una red de comunicación capaz de competir en plano de igualdad con la prensa secular.

¹⁴⁹ Peinado Miguel, Fernando. “La radiodifusión sonora en España: evolución jurídica”. *Revista General de Información y Documentación*. Vol. 8 nº 2 – 1999. Pág.173-192.

EL TIEMPO.—Boletín meteorológico del día 14 de abril de 1931, a las 18 horas.—En Madrid: Máxima, 22; mínima, 7.—En Sevilla: Máxima, 20; en Sevilla: mínima, 7.—En León y Salamanca.— Tiempo probable en veinticuatro horas: Toda España, vientos flojos y tiempo de cielo claro.

Año XV.—Núm. 4.266.—Precio: 10 céntimos el ejemplar.

Diario independiente fundado por D. Nicolás M. Urgoiti en 1917

Madrid, miércoles 15 de abril de 1931

SE HA CUMPLIDO, PLENAMENTE, LA VOLUNTAD NACIONAL.

Ayer con un orden absoluto y una entusiasta frenética quedó organizada la República en España

A las nueve menos veinte de la noche salió D. Alfonso hacia Cartagena, donde embarcará hoy para Inglaterra en el crucero "Príncipe Alfonso"

UN GRAN CICLO HISTÓRICO

1521-1931

Con el presente artículo reanuda su colaboración en este diario nuestro querido amigo y colaborador Luis Araquistáin, cuya pluma, desde hace tiempo al servicio del ideal socialista, se ha puesto también con acurada autoridad por el campo del arte.

EL SOL se ufana hoy de este resaca del gran escritor, que vuelve en su hogar intelectual precisamente en fecha memorable para España.

En abril de 1521, el absolutismo español, instaurado en España, aniquiló en Villalar a los comuneros castellanos, representantes de las democracias municipales. En abril de 1931, los Ayuntamientos españoles derrotaron, furiosamente, a la Monarquía absolutista y restauraron la República. Se cierra un gran ciclo histórico. Se consuma, pacíficamente, una honda revolución, que en su sentido etimológico quiere decir volver al punto de partida. Volvemos a 1521, a la suprema soberanía popular. Son cuatro siglos y diez años. Muchos siglos y muchos años. Pero pocos al se tiene en cuenta la majestuosidad de esta revolución española, única en la historia. Tanto como una gran epopeya política es una magnífica obra de arte.

Y también un ejemplo sin par y una rehabilitación cuya tardanza nos tenía humillados ante el mundo. Un ejemplo para los países gobernados por poderes de fuerza ilegítima. Un ejemplo para nuestra hermana Italia, envilecida ante el mundo por su sangriento historial fascista. Un ejemplo para los pueblos regidos por las dictaduras menores de Europa y América. Un ejemplo también para los que anárquico nacionalismo permitía, que con una metodología tan imposible restauraciones monárquicas. España, paciente, pero no muerta, como muchos creían, ha dado un admirable ejemplo de dignidad histórica y de energía vital.

En pocos días, España se ha rehabilitado así mismo del orgullo internacional que había caído, por sufrir sin protesta, durante siglos, los errores y los crímenes de un Estado ímpio y corrupto, que, de su categoría de máxima potencia, descendía gradualmente al rango de las naciones más proletarianas, de esas que el ávido capitalismo internacional acorda, y que se ven reducidas a su condición de esclavos. Se ha rehabilitado también como maestra de revoluciones democráticas, dotada de preciosas aptitudes legítimas para el ejercicio de su soberanía. Ahora sí España será digna de pertenecer a la Sociedad de las Naciones.

Esta revolución española incorpora definitivamente España a Europa, e incorporará Cataluña a España, y hará posible una integración fraterna con la República portuguesa, y cerrará, en fin, el ciclo de revoluciones políticas que inició la familia hispánica en América hace más de un siglo. De esta manera, la antigua madre patria de las Repúblicas hispanoamericanas se transforma, rejuvenecida, en la hermana patria, en la hermana menor de sus antiguas hijas de América. Estos milagros biológicos de la historia solo los hace el poder eternamente creador de los pueblos progresos.

Pero no basta haber derribado una Monarquía faraónica, entendiéndola para siempre en la guerra de la Guardia Civil. Sobre las ruinas hay que erigir un gran Estado, audazmente y elástico, firme como un monolito y flexible como el acero, sólido como un gigante y vitalmente vario como un niño. Hay que crear un Estado duradero, sino ejemplo. Por regla general, el hombre destruye pronto y edifica despacio. Aquí nos ha costado cuatro siglos derrocar una autocracia, y ahora es preciso organizar, en pocos años, en pocas semanas si fuera posible, una democracia original, como lo fueron nuestras viejas democracias locales, sin las trabas de las europeas y sin los peligros de los Estados de Europa.

La mayor victoria sobre la Monarquía caída no será la que se ha ganado ahora en las urnas, sino la que debe ganarse mañana en la organización de la justicia, de la libertad y de la eficacia. La República está aquí; ahora es preciso consolidarla y engrandecerla. En esta íntima batalla de profundidades históricas nadie debe inhibirse. Cada ciudadano es un soldado, y cada soldado lleva en su pecho, como los de Napoleón, un mariscal en potencia. Cada español, hombre o mujer, debe dar a la nación española lo mejor de su esfuerzo y lo mejor de su espíritu. Para que la más joven República, la República española, sea también la más bella y perfecta!

Luis ARAQUISTÁIN

(Prohibida la reproducción.)

Anoche salió el Rey con dirección a Cartagena

ALLÍ EMBARCARÁ PARA INGLATERRA

Poco después de las cuatro de la tarde se reunió en la estación del Mediodía de que restaban después los trenes de viajeros y de mercancías. En la estación de Obras públicas, el millero por allí la circulación del ferrocarril, y el pequeño, a fin de que se pudiera salir de la estación de la familia Real, se permitió la entrada en la estación de la familia Real.

Efectivamente, a las cuatro y media llegó su locomotora y, avanzando los vagones por el lado de circunvalación.

El momento se supuso que se trataba de tener presente la familia Real para la familia de D. Alfonso.

PARA DESPEDIR AL REY. A las cinco menos diez, la familia Real salió de la estación de la familia Real. El momento se supuso que se trataba de tener presente la familia Real para la familia de D. Alfonso.

Abordado por los periódicos, y al reparte ellos de los días algo deficiente, el Sr. García y Marín exclamó:

—¿Qué más voy a decirles a ustedes? Vámonos a reunirnos en el hotel con el Rey, y estaremos allí hasta despedirlo.

EL PUERTO EN LA PLAZA DE OBRAS PÚBLICAS. Desde las cinco y media, un es-

Y, en efecto, así ocurrió, pues nada se dio cuenta del momento en que D. Alfonso XIII salió de la estación.

La nueva menos veinte minutos, exactamente, de la noche salió el Rey en automóvil.

El que hasta ayer fue Soberano de España, ha completado su ciclo en el coche.

El ministro de Marina había llegado diez minutos antes a Palacio, y poco después de haber salido del Alcázar, el coche en que marchaba D. Alfonso salió del edificio.

Don Alfonso se dirige a Cartagena, donde se embarcará para Inglaterra.

Detrás del coche del Rey iban otros dos automóviles ocupados por guardias civiles, sin duda para proteger a la persona de don Alfonso.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

En el momento de salir de la estación, el jefe del nuevo Gobierno pidió un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

POR LA RADIO

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país

En el momento de salir de la estación, el jefe del nuevo Gobierno pidió un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país

En el momento de salir de la estación, el jefe del nuevo Gobierno pidió un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país

En el momento de salir de la estación, el jefe del nuevo Gobierno pidió un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país

En el momento de salir de la estación, el jefe del nuevo Gobierno pidió un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país

En el momento de salir de la estación, el jefe del nuevo Gobierno pidió un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

El jefe del nuevo Gobierno pide un crédito de confianza al país.

Capítulo 4

LA SOCIEDAD UNIÓN RADIO (II)

“España ha sufrido uno de sus acontecimientos históricos de mayor trascendencia política. La monarquía ha dejado paso a la República, solicitada por el pueblo en las urnas electoral. La emocionante expresión de civismo que han dado los españoles en tan difícil trance honra a España, capacitándola para gobernarse dentro de los más amplios postulados de la democracia, Unión Radio, que tan resignadamente ha soportado las imposiciones del régimen hasta en los últimos momentos, expresa al nuevo gobierno su adhesión completa”.

(Ondas, 18 de abril de 1931).

4.1. Unión Radio durante la II República

España cambia de régimen y su radio apenas tiene una década. Sin embargo aquel “gracioso invento”¹⁵⁰ al que los periódicos daban la bienvenida cuando ni siquiera había legislación sobre él, es ahora un medio de comunicación que ha ensayado con éxito contenidos y formatos: la música, el teatro, la crítica, la entrevista, la noticia, el reportaje. Y eso lo sabe el gobierno provisional de Niceto Alcalá Zamora, que la misma tarde del 14 de abril de 1931 ordena que sea instalado un micrófono en la antesala del despacho del Ministerio de Gobernación, desde donde el nuevo presidente va a hablar al pueblo. La radio es “la llave”, como la califica el profesor Balsebre, para informar a la sociedad del cambio político, para publicitar las mejoras que la República se propone introducir y para neutralizar las críticas de ambos extremos: por un lado la Iglesia y las derechas conservadoras y por otro el obrerismo comunista y anarco-sindicalista¹⁵¹.

“La radio –y seguimos citando a Balsebre– contribuyó como ningún otro medio a la politización de los radioyentes, cuya cultura política estuvo constantemente alimentada de información y propaganda (...). La radio constituye el instrumento más eficaz para la “vedetización” de la política y mitificación de los nuevos líderes políticos”¹⁵².

En efecto, el número de políticos que visitan los estudios de la Gran Vía en el primer mes de gobierno de la II República supera a los que han hablado por sus micrófonos en todos los años anteriores. La revista *Ondas*, órgano de difusión de la emisora, tarda solo dos números en poner en portada al presidente Alcalá Zamora y sus páginas se llenan de próceres.

La posición de Unión Radio es, en esos momentos, muy frágil y comprometida. Durante sus siete años escasos de vida ha invertido todos sus esfuerzos y el dinero de sus accionistas en constituirse como cadena de radio de calidad: compra de emisoras, inversión en buenos contenidos, selección de la publicidad. Ha optado al concurso oficial para el monopolio de la radiodifusión dibujando un mapa de cobertura radiofónica que alcanza las ciudades más importantes. Ha eliminado a su competencia más directa con un sistema de adquisición y cierre que la ha convertido de hecho en un monopolio.

Pero finalmente el Concurso Nacional convocado por la dictadura de Primo de Rivera ha quedado desierto por una Real Orden de 24 de julio de 1930 y la II República no ha tardado ni un día en crear un Ministerio de Comunicaciones para reorganizar la radiodifusión en España. Está claro que los gobernantes del nuevo régimen quieren controlar férreamente la información que sale por las ondas, con lo que el futuro de las empresas que a ello se dedican vuelve a ser una incógnita.

¹⁵⁰ *El Sol*. 3 de junio de 1922. Pág. 5.

¹⁵¹ Balsebre, Armand. 2001. “Historia de la radio en España”. Volumen I (1874-1939). Ediciones Cátedra. Pág. 261.

¹⁵² Ídem. Pág. 271.

Unión Radio cuenta con cinco de las ocho emisoras que están en funcionamiento (Tabla 1). Algunas han ido cerrando por inanición: se clausuran Cádiz y Bilbao en 1928, Salamanca en 1929. Otras han perdido la concesión, acuciadas por las deudas, como Cartagena y Málaga.

Tabla 1. Cuadro de las emisoras activas el 14 de abril de 1931

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos que aportan los profesores Ángel Faus y Armand Balsebre

Lugar	Emisora	Propietario
Barcelona	EAJ-1 Radio Barcelona	Unión Radio
Madrid	EAJ-2 Radio España	Sociedad Radio España S.A.
Valencia	EAJ-3 Radio Valencia	Unión Radio emite por la estación del Grao, estatal, en régimen de explotación*.
Sevilla	EAJ-5 Radio Sevilla	Unión Radio
Madrid	EAJ-7 Unión Radio Madrid	Unión Radio
San Sebastián	EAJ-8 Radio San Sebastián	Unión Radio
Barcelona	EAJ-15 Radio Associació de Catalunya	ANR (Asociación Nacional de Radiodifusión)
Asturias	EAJ-19 Radio Asturias	Familia Toyos y otros
Alicante	EAJ-12 Radio Alcoy**	Emisora municipal

* (Para Balsebre, Radio Valencia no se escuchaba en abril de 1931. En efecto, las emisiones oficiales se inician el septiembre de ese mismo año).

** (La Dirección General de Comunicaciones no adjudica la licencia de emisora hasta el 9 de septiembre de 1931 (también se cita el 6 de junio del mismo año. Es la primera concedida en España, según Antonio Vallés Copeiro del Villar, "Experimentos, frustraciones y consolidación de las primeras emisoras". "Historia de la radio valenciana (1925-1998). Fundación Universitaria San Pablo CEU. Valencia, 1999. Pág. 63).

Frente a la nueva situación política, la compañía es consciente de su debilidad: por un lado está pendiente de la próxima renovación de sus licencias y de la concesión de otras nuevas; por otro existe la posibilidad nada remota de que la República decida nacionalizar el servicio de radiodifusión. Pero su consejo de administración sabe que no es fácil montar un Sistema Nacional de Radiodifusión público, y que Unión Radio es apreciada ya por la masa cada vez mayor de radioyentes y consolidada gracias a accionistas como la ITT o la RCA, poderosas compañías con las que el nuevo régimen debe establecer buenas relaciones, por muy capitalistas que aquellas sean. De manera que confluyen los intereses de la empresa y de la República, y la colaboración es intensa entre ambos, como puede apreciarse en las emisiones de los primeros meses de andadura del gobierno provisional.

Los primeros pasos del ejecutivo son rápidos: en el primer Consejo de Ministros de 15 de abril de 1931 se crea, como ya dijimos, el Ministerio de Comunicaciones, con Diego

Martínez Barrio al frente. Diez después se disuelve la Junta Técnica e Inspectoría que había regido los destinos de la radio durante la dictadura y se trasladan sus competencias a una Dirección General de Telégrafos del nuevo ministerio.

4.1.1. El 14 de abril y las semanas posteriores

La estrategia de Unión Radio responde a una profesionalidad absoluta: si la emisora ha decidido su vocación periodística, éste es el momento de informar¹⁵³. Las parrillas se quedan obsoletas, se “rompe la programación” como se dice en el argot radiofónico y Unión Radio sale al aire con la información minuto a minuto, procedente de sus propios redactores y su informativo “La Palabra” o de los de las agencias y periódicos –*Febus*, *El Sol*, *La Voz*, *ABC*–, cuyo servicio tiene contratado. El 13 de abril es lunes y por tanto día en el que no hay información general a causa del compromiso de la radio con el llamado “descanso dominical” de la prensa de la época. Pero algunos periódicos se saltan su propio veto: *El Heraldo de Madrid* saca una edición y en el grupo editorial de Urgoiti será *La Voz* quien haga lo mismo con un número especial de 16 páginas. La radio informa de los rumores de renuncia del rey Alfonso XIII y de las manifestaciones espontáneas de ciudadanos que se concentran frente al Palacio Real y en la Puerta del Sol. También se difunden los primeros comunicados de las fuerzas políticas. El día 14 Unión Radio abrirá sus emisiones con las tres ediciones de “La Palabra”, ocupará extraordinariamente una franja horaria extra, a partir de las cuatro y media de la tarde, conectará con Radio Barcelona para retransmitir el saludo de Francesc Macià. Sus equipos, finalmente, se trasladarán al edificio del Ministerio de Gobernación, en la Puerta del Sol, requeridos por el gobierno provisional que se acaba de constituir y reclama un micrófono de Unión Radio “con objeto de que el señor Alcalá Zamora, en nombre del gobierno de la República, pudiese dirigir la palabra al país”¹⁵⁴. Es la voz del *speaker* quien precede a la del presidente, a las ocho menos veinte de la tarde, diciendo: “Los ilustres hombres elegidos por la voluntad popular van a hablar, por boca del señor Alcalá Zamora, para expresar el resurgimiento de la vida popular de España”.

En las semanas siguientes Unión Radio recibe en sus estudios a los nuevos mandatarios y retransmite tanto los primeros actos solemnes y festivos de la II República como el llamamiento de Alcalá Zamora en los disturbios del 10 de mayo, cuando estalla el viejo enfrentamiento entre clericales y anticlericales, el pueblo sale a la calle en una reacción emocional culpando a la Iglesia de su situación social y arden en efecto multiplicador iglesias y conventos de Madrid, Andalucía y Levante. Es en este primer nubarrón del gobierno republicano cuando la radio le muestra todo su potencial, y así lo reconoce en sus memorias Alcalá Zamora:

153 Ver Capítulo 7. 19310414. “Emisión del 14 de abril de 1931”.

154 *Ahora*, 15 de abril de 1931. Pág. 6.

“La tarde del 11 dirigí la palabra a España por la radio, anunciándole previamente a los ministros como a la Guardia Civil, sin pedirles su conformidad, hice el más resuelto elogio de aquel cuerpo negándoles a las turbas que vociferaban en las calles el desarme que exigían de la Benemérita. Al final aplaudieron todos, que conociendo que al dar así la cosa frente al tumulto, y sacrificando la popularidad, se evitaba el caos”¹⁵⁵.

En efecto, Unión Radio informa el domingo día 10 de mayo de lo que está ocurriendo, leyendo todas las notas oficiales en medio de un clima de rumores y preocupación. El lunes vuelve a acudir a la sede de Presidencia, para instalar un micrófono que recogerá el discurso del jefe del gobierno provisional. Y en *Ondas* se dirá una semana más tarde:

“Unión Radio tuvo interés en que los radioyentes supiesen el desarrollo de los sucesos y las consecuencias de ellos derivadas. Poco tiempo después y a medida que recibíamos las noticias, las acoplábamos para transmitir las calmando la natural ansiedad del público”¹⁵⁶.

Pero además de estos momentos relevantes, existe un día a día de las programaciones, una rutina de emisión en la que abunda la presencia de dirigentes ante el micrófono, reflejo de una clarísima apuesta empresarial.

Tabla 2. Intervenciones políticas emitidas en el primer trimestre de la II República
Fuente: Elaboración propia

INTERVENCIONES POLÍTICAS EN UNIÓN RADIO (14 DE ABRIL-14 DE AGOSTO DE 1931)		
15 de abril	Pedro Rico, nuevo alcalde de Madrid	En la emisora
19 de abril	Ramón Franco, nuevo Jefe de Aviación	En la emisora
23 de abril	Eduardo Ortega y Gasset, nuevo gobernador civil de Madrid	En la emisora
28 de abril	El ministro de Comunicación, Diego Martínez Barrios, y el subsecretario Abad Conde	En la emisora
29 de abril	Fiesta con motivo del Consejo Federal de la Sindical Internacional	Retransmisión desde el Teatro Español
1 de mayo	Julián Besteiro, secretario general de UGT	En la emisora
1 de mayo	Orquesta y Coros Socialistas y la Banda Republicana (antes de Alabarderos)	En la emisora
1 de mayo	Fiesta del Día del Trabajo en la Casa del Pueblo de Madrid	Programa especial en cadena (Barcelona, Sevilla, San Sebastián).
4 de mayo	Sesión del Ayuntamiento de Madrid	Retransmisión desde la Casa de la Villa

¹⁵⁵ Alcalá Zamora, Niceto. “La victoria republicana 1930-1931. El derrumbe de la monarquía y el triunfo de una revolución pacífica”. La Esfera de los libros. Madrid, 2012. Pág. 282.

¹⁵⁶ *Ondas*, 16 de mayo de 1931. Pág. 4.

7 de mayo	Discurso del presidente en funciones, Niceto Alcalá Zamora, dirigido a América	Retransmisión desde la sede de la presidencia.
7 de mayo	Discurso del ministro de Justicia Fernando de los Ríos, dirigido a los oyentes americanos	Retransmisión desde la sede de la Compañía Telefónica.
8 de mayo	Sesión del Ayuntamiento de Madrid	Retransmisión desde la Casa de la Villa
10 de mayo	El presidente Niceto Alcalá Zamora se dirige por radio a la nación ante los disturbios y la quema de conventos. Se declara el estado de guerra	Retransmisión desde la sede de presidencia
15 de mayo	Sesión del Ayuntamiento de Madrid	Retransmisión desde la Casa de la Villa
15 de mayo	Rafael Salazar Alonso, presidente de la Diputación Provincial de Madrid.	En la emisora
--	Ministro de Instrucción Pública, Marcelino Domingo	En la emisora
23 de mayo	Conferencia de Rafael Campalans ex consejero de Instrucción Pública de Cataluña	Retransmisión desde el Ateneo
24 de mayo	Conferencia de Melquiades Álvarez, diputado del Partido Republicano Liberal Demócrata	Retransmisión desde el Ateneo
2 de junio	Conferencia de Carlos Pi i Suñer, diputado de Esquerra Republicana de Catalunya	Retransmisión desde el Ateneo
4 de junio	Conferencia de Carles Soldevilla, sobre "La cuestión del idioma"	Retransmisión desde el Ateneo
5 de junio	Acto en recuerdo a los héroes de Jaca, Galán y García Hernández	Retransmisión desde el Teatro de la Zarzuela
6 de junio	Clase magistral de Fernando de los Ríos sobre el significado de la Asamblea Constituyente	Desde la Universidad Central
6 de junio	Mateo Hernández Barroso, director general de Telégrafos	En la emisora
--	Rodolfo Llopis, director de Primera Enseñanza (Propugna llevar altavoces a todas las escuelas)	En la emisora
17 de junio	Luis Nicolau D'Olwer, ministro de Economía	En la emisora
18 de junio	Fernando de los Ríos, ministro de Justicia	
17 de julio	Mitin de Manuel Azaña, ministro de la Guerra, en la convención de Acción Republicana	Desde el Hotel Nacional
14 de agosto	Francesc Macià, president de la Generalitat, visita la emisora con otros ministros de la Generalitat y el alcalde de Barcelona	En la emisora

Esta reiterada aparición de políticos y sindicalistas en la emisora puede que contraste con la temperancia que hasta entonces había observado la dirección de Urgoiti hacia estos temas. Pero además otros contenidos adquieren un claro sesgo ideológico, como el recitado de poemas de José Antonio Balbontín¹⁵⁷ y su "Romancero del pueblo", la conferencia

157 (Balbontín era un conocido poeta, militante del Partido Radical Socialista. "El romancero del pueblo", publicado en 1930, denunciaba la pobreza de los más humildes y la dominación de los poderosos. Uno de sus poemas era una oda a la sublevación de Jaca).

“El valor de la tierra en España” por Adolfo Vázquez o la selección “Música y República”, por Luis de Sosa. Incluso las más orientadoras, como la de Luis Antonio de Vega, tienen un objetivo político: Vega diserta sobre “Por qué no deben atesorarse los billetes de Banco”¹⁵⁸. No caben las matizaciones. La propia revista *Ondas* lo deja bien claro en un recuadro bien visible publicado días después de la programación de la II República: “Unión Radio, que resignadamente ha soportado las imposiciones del régimen hasta en los últimos momentos, expresa al nuevo Gobierno su adhesión completa”¹⁵⁹.

4.1.2. Los accionistas ante el cambio

Mientras discurre esta efervescencia política en la antena de la emisora, el Consejo de Administración de Unión Radio actúa con cautela. En la primera junta que hoy puede consultarse en los archivos de la Cadena SER –la que fue celebrada el 13 de mayo de 1931¹⁶⁰–, el consejo se da por enterado de las primeras iniciativas legales de la República sin que haya mayor referencia a la nueva situación. Es en la siguiente reunión en la que Ricardo Urgoiti da cuenta de los esfuerzos que se están realizando para poder radiar las sesiones de las Cortes constituyentes a través de “la instalación de 20 micrófonos y una centralita de control y mezcla” en el Palacio de la Carrera de San Jerónimo¹⁶¹. En todo momento se habla de un encargo del propio Congreso de los Diputados, como puede leerse en esta nota preparatoria para la Junta del 9 de julio de 1931:

“Radiación de las Cortes Constituyentes:

Recibimos aviso del Oficial Mayor del Congreso solicitando presupuesto para una instalación de micrófonos en el Palacio del Congreso al objeto de radiar las sesiones de la próxima Asamblea Constituyente.

Se le facilitaron tres presupuestos: uno a base de que todos los oradores hablaran desde un mismo sitio, otro a base de 18 micrófonos Western y otro a base de 18 micrófonos Reisz.

Fue elegida la segunda proposición con lo cual hemos dado salida a varios micrófonos de este tipo procedentes de la adquisición de algunas emisoras de provincia y que en la actualidad no eran utilizados”¹⁶².

Las actas de esta primera etapa de cambio de régimen no mencionan, quizá por prudencia, el contenido completo de las conversaciones entre los socios accionistas. Pero la dictadura no ha beneficiado a Unión Radio en su máximo objetivo: conseguir el servicio radiofónico nacional. Tampoco le ha sido propicia a la hora del reparto horario entre

158 (El temor de muchos españoles a la situación política les había empujado a vender valores y fondos públicos, causando un desplome de la peseta. De Vega habló claramente de “el irreflexivo atesoramiento de billetes y la suicida exportación de capitales”).

159 “El 14 de abril: los servicios de Unión Radio”. *Ondas*, 18 de abril de 1931. Pág. 11.

160 (El acta nº 54 no se encuentra en los archivos del Departamento de Documentación y por tanto no puede saberse en qué fecha se celebró el consejo, si fue antes o después del 14 de abril de 1931. Tampoco podemos deducir si su pérdida ha sido fruto de la deficiente conservación de los documentos de la compañía o la desaparición intencionada de la misma).

161 Ver Capítulo 7. 19310714. “Las retransmisiones del Congreso de los Diputados”.

162 Nota preparatoria para la Junta del Consejo de Administración de Unión Radio del 9 de julio de 1931. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

emisoras. Y meses antes de la llegada de la República el gobierno del almirante Aznar ha intentado la intervención de Unión Radio a través de Telégrafos, como castigo a la difusión radiofónica del manifiesto republicano de la sublevación de Jaca. El intento fracasa porque el gobierno anuncia elecciones para el mes de abril, y teme que cualquier gesto de censura sea una medida impopular.

Antonio Calderón recuerda la frenética actividad de la emisora tras la proclamación de la II República:

“Con la proclamación de la República, Urgoiti, como tantos otros hombres de buena fe, cree que España encuentra al fin el camino de una verdadera restauración nacional y se afana más que nunca en dotar a Unión Radio de todos los elementos técnicos y artísticos que le concede la categoría internacional a la que siempre aspiró”¹⁶³.

Claramente se reanudan los esfuerzos por conseguir el monopolio radiofónico. En el intenso desfile de autoridades que pasan por las instalaciones de Gran Vía, no se pierde la oportunidad de tantear la situación. Y desde las páginas de *Ondas* se envían mensajes nada velados a los nuevos gobernantes.

“Estamos, sin embargo, esperanzados de que la nueva estructuración política de España tendrá en cuenta los seis años que llevamos de servicio constante, de trabajar por el desarrollo de la cultura, y se nos concederán los medios precisos, se nos facilitarán los elementos necesarios para poder realizar todos nuestros intentos, llenar todas nuestras aspiraciones radiodifusoras, que recogen los deseos de los radioyentes, y procura satisfacerlos del modo más completo”¹⁶⁴.

Cada semana, insistentes:

“Una vez más: la radio es el medio difusivo por excelencia. ¿Por qué no aprovecharlo, por qué no ponerlo al alcance del pueblo, por qué no liquidar gracias a él esa terrible deuda del analfabetismo, contribución forzosa a la barbarie? Muchas son—ya lo sabemos— las preocupaciones del Gobierno en estos instantes. Sin embargo, si el Gobierno quisiera escucharnos...”¹⁶⁵

Y en antena, por voz de su propio director general, ante el ministro de Economía, invitado en los estudios de Unión Radio, Urgoiti explica “el calvario que hasta la fecha hemos sufrido lo que hemos dedicado nuestras actividades a la radiodifusión”. Y con la llegada de la República expresa su esperanza en el cambio:

163 Calderón, Antonio. Notas para una historia de Radio Madrid. Diciembre de 1987. Archivo Dirección General Cadena SER.

164 *Ondas*, 13 de junio de 1931. Pág. 3.

165 Ram, Luís. “Seis años de Unión Radio”. *Ondas*, 20 de junio de 1931. Pág. 8.

“Se vislumbra que España tendrá por fin un estatuto racional para la radio, que permitirá el amplio desenvolvimiento de este maravilloso medio en todo el país”¹⁶⁶.

Urgoiti no deja ni un solo argumento sin mencionar: el esfuerzo realizado por la compañía; la falta de apoyo de la dictadura; la cercanía de una gran Convención Telegráfica Internacional en Madrid, que debería celebrarse con alguna decisión política ya tomada; la aceptación de que el Estado tiene derecho a una intervención continua pero también la certeza de que la industria de la radio, en todas las naciones civilizadas, es propia de la iniciativa privada. Es más, a través de la revista *Ondas* envía sugerencias claras al nuevo gobierno, poniendo como ejemplo de organización eficaz la de la radio-difusión inglesa, donde una compañía privada se ha hecho cargo de la instalación de estaciones, de la difusión y organización del servicio de *broadcasting*, donde tanto las licencias por aparato como un impuesto sobre su uso y disfrute son destinados a financiar este servicio.

Unión Radio es especialmente cuidadosa con sus relaciones con el Cuerpo de Telégrafos, que durante toda la dictadura ha destinado a un delegado, con despacho en la propia emisora, para ejercer una censura no sólo técnica, sino también de contenidos. El viernes 5 de junio ha visitado los estudios el nuevo director general de Telégrafos y Teléfonos Mateo Hernández Barroso, que pronuncia “un interesante discurso” y explica las aspiraciones de los funcionarios “que vienen desarrollando una labor digna de todo elogio”¹⁶⁷. Pero Telégrafos siempre será un enemigo en casa. El propio Cuerpo pide la intervención de la emisora. Y esta vez con un objetivo puramente político. Unión Radio se defiende del asedio de los grupos de presión, pero no puede evitar que en las propias oficinas de la emisora haya un despachito de los ‘interventores’ que se dedica a controlar los comunicados de tipo oficial¹⁶⁸.

4.1.3. La situación económica de Unión Radio

Con la nueva situación política, la preocupación de los accionistas de Unión Radio se centra en el futuro de la empresa, incluyendo una hipotética nacionalización. Los acercamientos con vistas a ampliar la cadena de emisoras han quedado paralizados y así lo comunica el presidente de Unión Radio, Valentín Ruiz Senén, a la Junta de Accionistas. Tras un cruce de cartas con empresas radioeléctricas el criterio de todos es suspender de momento las negociaciones de aproximación ante el nuevo panorama político¹⁶⁹.

166 Discurso de Ricardo Urgoiti del 18 de junio de 1931, emitido por Unión Radio y transcrito en *Ondas*, 27 de junio de 1931, Pág. 5.

167 *Ondas*, 13 de junio de 1931. Pág. 5.

168 Calderón, Antonio. Notas para una historia de Radio Madrid. Diciembre de 1987. Archivo Dirección General Cadena SER

169 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 13 de mayo de 1931. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

Por otro lado, la compañía tiene sobre la mesa un asunto que viene de lejos: el conflicto con algunos socios fundadores de Radio Barcelona, miembros de la Asociación Nacional de Radiodifusión, que ha ido creando un clima de enfrentamiento dentro de la emisora y de recelo hacia la dirección en Madrid. En una nota –sin firma– para el consejo del 9 de julio de 1931 se constata que tras facilitar las cuentas a estos accionistas, éstas se han publicado y comentado en la revista *La Publicitat*¹⁷⁰ “con la menor lealtad, desvirtuando la verdad para tratar de hacer ver a los catalanes, mencionando unas partidas y no mencionando otras, que el dinero que se recauda en Barcelona viene a Madrid, cuando la realidad es precisamente lo contrario”¹⁷¹. El Consejo llega a plantearse la creación de una nueva sociedad anónima para la explotación de EAJ1, controlada por Unión Radio y con acciones de 50 pesetas, de carácter popular.

“Por el momento no parece muy probable que el Estatuto Catalán definitivo incluya la radiodifusión independiente, más la campaña intensa que en este sentido realizan los ex consejeros señores Rifà, Noble y Llorens y sus amigos nos obligan a tomar disposiciones para que, si llegara ese caso, no sufriéramos la anulación de todos nuestros esfuerzos y actividades en aquella región”¹⁷².

Año	Pérdidas	Ganancias
1925	62.995'48
1926	153.674'51
1927	215.816'96
1928	20.030'40
1929	89.012'86
1930	154.468'82
1931	152.316'71 hasta el 31 de mayo.

Figura 1. Pérdidas y ganancias de Unión Radio hasta el 31 de mayo de 1931

Fuente: Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 9 de julio de 1931. Departamento de Documentación de la Cadena SER

Frente a esta fuente de preocupaciones, Unión Radio despeja su presencia en Valencia. Ha negociado con el Estado la utilización de la estación del Grao, como alternativa a la procedente de la comprada y desmantelada Radio Catalana, que según el ingeniero Joaquín Ruiz Golluri “había sido construida por don Carlos de la Riva con materiales muy defectuosos de origen francés”¹⁷³. El mismo Ruiz Golluri relata en sus memorias que tras un acuerdo entre Ricardo Urgoiti y el ingeniero Valeriano Gómez Torres, que entonces

170 “El balanç de Unión Radio S.A.”. *La Publicitat*, 21 de septiembre de 1930.

171 Nota sin firma para el Consejo de Administración de Unión Radio de 9 de julio de 1931. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

172 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 9 de julio de 1931. Departamento de Documentación de la Cadena SER. (El texto se refiere a los señores Royston S. Noble, Pablo Llorens y Eduard Rifà, miembros de la Asociación Nacional de Radiodifusión, que en octubre de 1929 dimiten como consejeros de Unión Radio como protesta por la gestión económica de la compañía, que consideran perjudicial para los intereses de su asociación. El rencor que subyace en todo este caso puede aún hoy constatarse en la página web de ANR, que 90 años después sigue acusando a Unión Radio de juego sucio).

173 Ruiz Golluri, Joaquín. Memorias mecanografiadas sin fecha. Archivo de la Dirección General de la SER.

era jefe de la emisora que Telégrafos poseía en El Grao, se concertó un “contrato mediante el cual la emisora del Grao quedó enlazada por línea telegráfica a nuestros estudios y radiaba los programas que se emitían desde los mismos”.

Radio Valencia será inaugurada el 17 de septiembre de 1931: “la estación corresponde a Telégrafos pero la explotación comercial y artística a la empresa Unión Radio”, señala *Ondas*¹⁷⁴. Un año después el consejo se muestra satisfecho por la marcha de esta colaboración que ha resultado “económicamente ventajosa tanto para el Estado como para Unión Radio”¹⁷⁵.

En lo que respecta a la marcha financiera de la empresa, a fecha de abril de 1931 el consejo ofrece a sus accionistas un exhaustivo informe de la misma. Sólo 1925 ha resultado deficitario.

Detrás de estas cifras se obtiene una realidad más compleja. En los cinco primeros meses del año 1931 Madrid y Barcelona han tirado del carro, con ganancias totales de 111.147,26 pesetas y 58.460,33 pesetas respectivamente. Sevilla y San Sebastián son deficitarias. Bilbao, Salamanca y Cádiz están cerradas. El “Servicio de radio para todos” parece ser una buena fuente de negocio, pues ya se han realizado 124 instalaciones de receptores domésticos en Madrid, 175 en Barcelona y 19 en San Sebastián. También se pone en marcha un taller de reparación de aparatos, dentro del “Servicio de Radio para todos”. Y se lanza un nuevo servicio llamado “Bolsa de contratación”—información de ofertas y demandas de particulares con sus correspondientes tarifas—, que tendrá difusión tanto en la antena como en la revista.

4.1.4. El bienio republicano-socialista (abril 1931- noviembre 1933)

Es imposible desligar la trayectoria de la radio del proceso social y político que se va a vivir en España a partir de 1931. La historia del llamado bienio reformista estará llena de tensiones dentro del ejecutivo, compuesto por partidos políticos de distintas adscripciones e ideas políticas. Las reformas abordadas serán tan heterogéneas como la composición del gobierno, y su calado dependerá de quien sea el ministro responsable de impulsarlas. El “acuerdo de mínimos” será poner en marcha el sistema republicano con especial atención hacia lo que se llamó “la escuela y la despensa”, esto es, los temas educativo y agrario, primeros en abordarse. Pero no hay un “revolcón revolucionario” ni un plan homogéneo de cambios, ni existe un paquete colegiado de leyes articuladas¹⁷⁶.

¹⁷⁴ *Ondas*, 19 de septiembre de 1931, Pág. 5.

¹⁷⁵ Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 27 de junio de 1932. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

¹⁷⁶ Martínez Martín, Jesús Antonio. “La llegada de la II República” (clase). 13 de marzo de 2017. Facultad de Historia. Universidad Complutense de Madrid.

Respecto a la radio, la República retoma la idea de un concurso para un Servicio Nacional de Radiodifusión, el mismo que la Dictadura ya había convocado y no llegó a adjudicar. Se piensa en un Servicio apuntalado sobre una emisora de gran potencia, con cobertura estatal, seis de cobertura regional y una más para la zona africana. El Decreto de 8 de abril de 1932 autoriza al gobierno la instalación de las estaciones radioeléctricas y el arriendo de programas de la Red Nacional de Radiodifusión. Se inicia una persecución de las emisoras clandestinas, procediendo a la incautación, desmonte y recogida de sus elementos técnicos. Un nuevo decreto, el de 8 de diciembre de 1932, dará potestad a la Dirección General de Telecomunicaciones a autorizar el establecimiento de emisoras de pequeña potencia y carácter local si se cumplen dos requisitos: el ámbito local de la emisión, autorizándose solo una emisora por localidad y una potencia máxima de 200 vatios para la emisión. El siguiente paso es sacar a concurso –por el mismo decreto– el suministro e instalación de nuevas estaciones radiodifusoras. Es, para el profesor Faus, el arranque de un vertiginoso movimiento de creación de emisoras locales, que fomenta la iniciativa privada en libre competencia, sujetas éstas a licencia administrativa y con las únicas condiciones de ser una única emisora por localidad y con una máxima potencia de 200 vatios y “en frecuencias comunes para evitar problemas de interferencias en lo posible”. En efecto, todas las capitales de provincia responden a este impulso normativo y van surgiendo iniciativas privadas de todo signo: en 1933 se inauguran treinta emisoras; en 1934, veintiuna; en 1935, siete más. El profesor Faus hace este recuento y advierte de un detalle no menor: a diferencia de las pioneras, que se extinguen por falta de financiación, ninguna de las que nacen durante la República perderá su licencia por problemas económicos. La radio ha descubierto que su fuente de ingresos es la publicidad, y los industriales y comerciantes la han descubierto a ella como vía para anunciar sus productos.

Volviendo a Unión Radio, que está convirtiéndose prácticamente en la radio del régimen –mal que les pese a sus accionistas–, ni siquiera tiene tiempo de presentar sus pliegos al Plan Nacional de Radiodifusión. Así se hace constar tras su consejo de administración del 27 de junio de 1932.

“Unión Radio se proponía, como es lógico, acudir al concurso haciendo el máximo esfuerzo, en unión de las Casas Asociadas, para tener las mayores probabilidades de adjudicación. Sin embargo no llegó a presentar sus pliegos porque el gobierno suspendió la celebración del concurso. Unión Radio procura, por los medios a su alcance, estimular la organización nacional de la radiodifusión sobre bases más firmes que las que ahora existen, procurando la intervención y colaboración del Estado en el desarrollo de este servicio”¹⁷⁷.

Por tres veces éste se aplazará y se anulará definitivamente por Orden Ministerial de 24 de octubre de 1932. Se apuntan varias causas:

177 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 27 de junio de 1932. Departamento de Documentación de la cadena SER.

Las multinacionales norteamericanas asociadas no estaban dispuestas a que Unión Radio se convirtiera en la “radio nacional republicana”, no sólo por cuestiones ideológicas, sino por temor a perder el control económico del negocio¹⁷⁸.

El gobierno de la República temía decantarse por una opción en medio de un clima de auténtica confrontación –y desleal competencia– entre los aspirantes a llevarse el concurso. *Ondas* llegó a denunciar en sus páginas que agentes de “cierta emisora madrileña” visitaban a propietarios de aparatos de radio solicitándoles una cuota y amenazándoles con la retirada de los receptores si no se suscribían. “Ojo con los desaprensivos”, finalizaba la nota¹⁷⁹. El Cuerpo de Telégrafos aportaba presión al ambiente ya que pretendía históricamente el control del servicio y no perdía ocasión para anunciar que en diez años “los servicios de radio quedarían bajo control absoluto del Estado”¹⁸⁰.

El presidente del gobierno, Manuel Azaña, temió conceder el concurso al conocer que Manuel Hernández Alcalde, hijo del Director General de Telégrafos Manuel Hernández Barroso, se sentaba en el Consejo de Unión Radio como representante de AEG. En sus memorias recuerda Azaña que en el mismo consejo de ministros del 14 de junio de 1932 decidió aplazar el concurso y forzó a Hernández Barroso a dimitir, para evitar las acusaciones de trato de favor¹⁸¹.

Respecto a los contenidos, Unión Radio continúa siendo el escaparate de la República, con las retransmisiones de los plenos del Ayuntamiento de Madrid¹⁸², las crónicas de las sesiones parlamentarias¹⁸³, la presencia de los ministros en actos públicos. Fernando de los Ríos pronuncia dos discursos en marzo de 1932 resaltando la importancia educativa de la radio: en el ciclo de conferencias del Comité de Cooperación Intelectual y en el Congreso de los Diputados, al defenderse el presupuesto de Instrucción Pública. La cantina escolar, reivindicación antigua de la minoría socialista, quería financiarse en detrimento de las inversiones para cinematógrafo y radio, incluidas dentro de las Misiones Pedagógicas. El diputado Terrero había dicho: No es el mejor momento económico para invertir en radio¹⁸⁴. Y el ministro argumentaba con una respuesta que merece la pena incluir aquí:

178 Balsebre, Armand. “Historia de la radio...” Pág. 329.

179 *Ondas*, 12 de marzo de 1932. Pág. 9.

180 *Telégrafos*, 15 de abril de 1932.

181 (Azaña escribe en su diario: “Consejo de Ministros. Les doy cuenta de lo ocurrido en el concurso preparado para adjudicar los servicios de radiodifusión. Se acuerda anularlo todo. Barroso tiene que dimitir. Le llamo por teléfono a la presidencia y tengo que decirle sin rodeos que no puede continuar en el cargo. Se disgusta mucho, es natural; pero en el mismo Consejo se extendió el decreto admitiéndole la dimisión”. Azaña, Manuel. “Memorias políticas de guerra. Volumen II”. Ediciones Río Saja, Madrid, 1976. Pág. 419).

182 Ver Capítulo 7. 19310424. “Las retransmisiones de los plenos del Ayto de Madrid”.

183 Ver Capítulo 7. 19310714. “Las retransmisiones del Congreso de los Diputados”.

184 (Finalmente se impone el criterio de ahorro y la radio se ve relegada. Al finalizar 1932, el gobierno solo ha concedido 37 licencias gratuitas, 12 de ellas a escuelas).

“Señores diputados. La técnica pedagógica no conoce hoy más que esto que nosotros introducimos: la misión pedagógica, la radio y el film. (...) Desgraciadamente no habrá para “cine”, pero para radio sí la habrá. Quien ha vivido en la aldea sabe que la aldea tiene una profunda vida letal; que el beleño espiritual de la aldea nace de que está desconectada del mundo, y una radio es eso: conectarla con la nación, hacer posible que la conferencia que aquí se da sobre sanidad, sobre el modo de labrar la tierra o de cuidar a los hijos o el concierto que se organiza llegue a la aldea; y a la caída de la tarde, a esa hora en que los mozos iban antes a la taberna, podrán ahora ir a la escuela para escuchar estas exaltaciones a una vida mejor. ¡La radio! (...) ¿Es que hay hoy un solo pueblo que no se esté preocupando de la radio como forma más expedita para constituir verdaderamente un estado de conciencia?”¹⁸⁵.

Sí, la radio se ha convertido en un arma de propaganda insustituible para la República, y Unión Radio en la única que puede difundir los mensajes oficiales con solvencia. Sea por presión de las autoridades, sea por la vocación informativa y de servicio de la dirección de la emisora, Unión Radio pasa por ser “la voz oficiosa” del régimen republicano. Hasta tal punto que en *Ondas* tiene que defenderse en un ostensible recuadro:

“El criterio de las emisoras de Unión Radio es el de radiar todos los actos gubernamentales (...). Respecto a los actos no gubernamentales, organizados por partidos o personas, a Unión Radio le interesa manifestar que ella no puede negar por sí un servicio público como el suyo siempre que quienes lo soliciten cuenten con el permiso de las autoridades para la radiación del acto que sea y además acepten el pago de las tarifas que su Administración tiene señaladas para la radiación de esta clase de propagandas”¹⁸⁶.

Manuel Rodríguez Cano, que es en 1934 un joven ingeniero, radioaficionado, recién incorporado al equipo técnico de Unión Radio, no recuerda que la emisora tuviera una simpatía militante hacia la República durante esos años.

“Ricardo María de Urgoiti era un hombre, no vamos a decir muy de izquierdas, pero era un hombre muy progresista, era un hombre muy liberal, que estaba ligado con todos los intelectuales españoles, por lo tanto la orientación tenía que ser esa. La radio estaba abierta a todo, y la prueba de que estaba abierta a todo es que hasta se transmitieron discursos de José Antonio Primo de Rivera (pagados, con publicidad pagada), pero al mismo tiempo la radio estaba abierta a todo...”¹⁸⁷

Unión Radio quiere dar espacio a todos, en efecto, y argumenta en *Ondas* que la radio es un medio de gran utilidad pública para expresar y confrontar ideas. “A quienes

185 Intervención del ministro de Instrucción Pública Fernando de los Ríos ante el Congreso de los Diputados el 23 de marzo de 1932. Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes de la República Española. Número 141, Pág. 4709-4710.

186 *Ondas*, 14 de mayo de 1932, Pág. 10.

187 Rodríguez Cano, Manuel. Declaraciones mecanografiadas sin fecha. Archivo de la Dirección General de la SER.

censuran a las centrales radiotelefónicas que conceden la atención merecida a la divulgación de asuntos políticos que tienen palpitante actualidad” –y está claro que los había, si hemos de tener en cuenta esta advertencia de la revista, *Ondas* les replica así:

“Es natural atacar a quienes contribuyen noblemente al triunfo de las ideas contrarias; es natural, lo repetimos, pero no es justo, ni noble, ni eficaz. Replicar a estos ataques, sería concederles importancia que no tienen; pero silenciar ante ellos, sería abrir campo a la duda en determinados sectores de la opinión. Para evitar esta duda basta con exponer someramente, y sin espíritu polémico, las ventajas que para los pueblos y para los hombres que honradamente les gobiernen brinda la radio en su imparcial obra de información política”¹⁸⁸.

Pero las autoridades republicanas no son benevolentes con su emisora favorita. En octubre de 1931 se amonesta a Unión Radio por haber dado la crisis de gobierno antes de que se confirme oficialmente. La Dirección General de Seguridad apercibe a la emisora y los periódicos se hacen eco de ello: “Entiende la Dirección General que estas noticias graves no deben lanzarse mientras se hallan en tramitación y no han sido confirmadas”¹⁸⁹. El nervio informativo se ha vuelto a demostrar. Y aunque haya amonestación, en la redacción de “La Palabra” se brinda por la primicia.

4.1.5. La sublevación de Sanjurjo

En medio de una tensión política creciente, la radio se adapta a los nuevos tiempos y planea su expansión. La jefatura de administración es encomendada a Juan Ortigosa, que acomete la primera mecanización contable y adopta métodos modernos incluyendo la importación de modernos receptores compactos –Emerson, Air-King, Crosley– que se venden por miles en el Servicio de Radio para Todos, gracias al abono por amortización o por el sistema de venta a plazos. Las instalaciones de la radio se amplían con un almacén y un moderno taller de reparaciones. Hasta el propio edificio cambia de fisonomía, perdiendo sus soportales: los almacenes Madrid-París han cerrado y los bajos los ocupan SEPU, el cine Imperial y una gran cafetería con platos automáticos¹⁹⁰.

Los planes se activan, el director recibe a todo el mundo en su despacho, quiere oír ideas nuevas, el departamento de Publicidad se afana en ofrecer novedades a los anunciantes. Esta euforia se percibe en las parrillas de la temporada 1932-1933. También en las memorias de Calderón, que relata cómo las horas extraordinarias, a las que él llama “veladas”, son diarias. “La política económica de Ortigosa, apoyada totalmente por

188 Robot. “La radio en la política”, *Ondas*, 28 de enero de 1933, Pág. 8.

189 *El Heraldo de Madrid*. 8 de octubre de 1931, Pág. 9.

190 Sopeña, M. “Recuerdos para un apunte de historia de la SER”. Texto mecanografiado sin fecha. Archivo de la Dirección General de la SER. (SEPU fue inaugurado en 1934).

Urgoiti, no escatimar, para ganar más dinero, da un espléndido fruto”. Y lo corroboran las actas del Consejo de Administración de esa época:

“Afortunadamente, la vitalidad de nuestros servicios y de nuestra organización ha conseguido obtener cifras de ingresos muy superiores a las de los pasados ejercicios, contrastando este resultado con la depresión que en general se ha observado durante el mismo periodo de tiempo en otras actividades del país”¹⁹¹.

Unión Radio crece en lo económico y madura como medio informativo. En 1932 vivirá su primer intento de golpe de estado: Durante la sublevación de Sanjurjo, el 10 de agosto de 1932, Radio Sevilla, ocupada por las tropas rebeldes, difunde la proclama del militar, y Unión Radio Madrid contrarresta el efecto propagandístico de la intentona informando del fracaso de la misma en el resto de España. Hay en *Ondas* una descripción detallada del papel que la radio jugó en ese momento, y que la revista considera que influyó decisivamente en la rendición de Sanjurjo y sus oficiales¹⁹².

“Captaron la onda de la emisora de Madrid. Era el momento en que el “speaquer” (sic.) comunicaba el debate parlamentario. ‘Las Cortes –dijo–, después de escuchar al Presidente del Consejo, pasan a deliberar el orden del día’. Este simple detalle, causó estupefacción. Cuando ellos creían que las Cortes estaban disueltas, o poco menos, advierten no sólo que funcionan, sino que, incluso, prescindiendo de la sedición militar, entran a discutir normalmente los asuntos de trámite ordinario. Gerónimo Gomáriz¹⁹³, refiere que el oficial pronunció estas palabras: “Pues no nos toman en serio... Estamos fracasados”¹⁹⁴.

Y concluía la revista:

“Gracias a la radio, se ha evitado un día de sangre en España. Concretamente, merced a la emisión de Unión Radio Madrid”.

Escribe Antonio Calderón que mientras el país vivía con intensidad la situación de “todos contra todos”, Unión Radio alcanzaba ese mágico nivel que se llama rutina y que es hacer todos los días lo mismo, pero cada día mejor; 1933 fue mejor que 1932, y 1934 mejor que 1933.

4.1.6. El bienio radical-cedista (noviembre 1933 - febrero 1936)

Las elecciones de 19 de noviembre de 1933 vuelven a poner a Unión Radio en el foco de las acusaciones de tendenciosidad política. Desde el Consejo de Administración se

191 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio del 27 de junio de 1932. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

192 *Ondas*, 20 de agosto de 1932. Pág. 11.

193 (Diputado radical socialista que presencié en Sevilla la escena que relata *Ondas*).

194 *Ondas*, 20 de agosto de 1932, Pág. 2.

insiste en permanecer “al margen de toda filiación política” y de que “las emisoras están en todo momento a disposición de los poderes constituidos y de las autoridades oficiales mientras obren como tales”¹⁹⁵. Para los partidos, entidades o particulares la antena se abre siempre que se autorice previamente por la autoridad competente y se ajuste a “nuestras normas administrativas”, es decir, a las tarifas en vigor. Pese a todo, la participación de la mujer por vez primera en estas elecciones se percibe en la programación. Meses antes ha nacido el programa “Emisión Fémica”¹⁹⁶ y frecuentan la emisora pensadoras y activistas como Margarita Nelken, Victoria Kent, Clara Campoamor, Isabel Oyarzabal... En mayo de 1933, *Ondas* tiene que incluir una nota aclaratoria:

Figura 2. Homenaje-banquete a Manuel Azaña
Fuente: Ondas, 25 de febrero de 1933. Pág. 3 (Foto Alfonso)



¹⁹⁵ Acta del Consejo de Administración de Unión Radio del 11 de noviembre de 1933. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

¹⁹⁶ Ver Capítulo 7. 19330517. “Emisión Fémica - Viernes Fémica”.

“Nos permiten estas interesantísimas emisiones dedicadas a la mujer conocer el pensamiento y la opinión de las mujeres españolas que descuellan hoy en la actividad política, artística, literaria, etc. (...) No creemos que sea necesario advertir que Unión Radio se limita, siguiendo su costumbre, a difundir por su antena aquellos pensamientos y opiniones para las que guarda todos los respetos que se deben a las ideas, pero con los que ni se solidariza ni para los que se puede deducir su conformidad por el hecho de radiarlos”¹⁹⁷.

Pero el hecho es que Unión Radio acoge todo tipo de eventos políticos como el homenaje-banquete a Manuel Azaña, la caída de éste, la llegada de Lerroux y de Martínez Barrios y las elecciones generales del 19 de noviembre.

Con la experiencia de otras citas electorales, el gobierno prohíbe la publicidad política por radio “con objeto de evitar que los modernos medios de comunicación, especialmente los de radiodifusión, sean utilizados abusivamente”. Este preámbulo de la orden de 17 de noviembre de 1933 habla expresamente de “los anuncios de candidaturas, campañas electorales, manifiestos políticos y discursos de igual índole” aunque sí permite cubrir los “actos públicos autorizados”¹⁹⁸. Unión Radio estará, entre otros, en el de Azaña en el Metropolitano, Gil Robles en el Royalty, los republicanos moderados de Sánchez Román en el Ritz, y las palabras de Calvo-Sotelo, grabadas desde el extranjero¹⁹⁹.

Tabla 3. Cobertura de mítines en la campaña electoral de 1933

Fuente: Elaboración propia a partir de Ondas, 4 de noviembre de 1933

PARTIDO	INTERVINIENTES
PRG	Casares Quiroga
	Alejandro Lerroux
PSOE	Indalecio Prieto, Julián Besteiro, Francisco Largo Caballero, Fernando de los Ríos
Lliga	Joan Ventosa-Calvell, Eduardo Aunós Pérez
AR	Manuel Azaña, Claudio Sánchez Albornoz, Pedro Rico, Gregorio Marañón Torres
CEDA	José María Gil Robles, Valiente Soriano
PRR	Diego Martínez Barrio, Rafael Salazar Alonso
PRLD	Melquiades Álvarez
Izquierda Radical Socialista	Eduardo Ortega y Gasset

¹⁹⁷ Ondas, 13 de mayo de 1933, Pág. 27.

¹⁹⁸ Gaceta de Madrid, 18 de noviembre de 1933. Nº 312. Pág. 929.

¹⁹⁹ (José Calvo-Sotelo, ministro de Hacienda durante la dictadura de Primo de Rivera, que había huido de España tras la proclamación de la II República, no regresó a España hasta la amnistía concedida por el gobierno el 30 de abril de 1934).

ERC	Jaume Ayguadé
Independiente*	Felipe Sánchez Román
Federación Sindicalista Libertaria**	Ángel Pestaña Núñez
Renovación Española	José Calvo Sotelo
Falange Española	José Antonio Primo de Rivera
	Pedro Sangro y Ros de Olano, marqués de Guad-el-Jelú
	José Polo Benito, deán de la catedral de Toledo
Apoyo a la República	Angel Ossorio y Gallardo

* (Fundador, meses más tarde de las elecciones, del Partido Nacional Republicano, de carácter moderado).

** (Expulsado de la CNT a finales de 1932, Pestaña funda la Federación Sindicalista Libertaria, mientras su anterior formación propugna en estas elecciones la abstención).

La radio cubre también intervenciones diversas de otros intelectuales, militares y aristócratas de todo signo: José Ortega y Gasset José Bergamín, el general José Marvá; el duque de Bailén, Nicolau D'Oliver; el deán de la catedral de Toledo, Polo Benito; Galo Ponte y José de Yanguas Mesía²⁰⁰.

Aunque el vuelco político que ha dado la victoria a las derechas no se refleja ni en las actas del Consejo de Administración de Unión Radio, ni en las parrillas de programación, ni en *Ondas*, la revista dedica sus editoriales a hacer didáctica sobre la organización radiofónica en otros países y a enumerar los esfuerzos que la compañía viene haciendo por la radio nacional desde 1925. También se aprecia en las reuniones del Consejo la decisión de impulsar las inversiones pendientes: levantar un piso más en las instalaciones de Radio Barcelona en la calle Caspe; trasladar la emisora de Sevilla, puesto que las condiciones de la instalación actual “hacen temer por una interrupción de servicios que puede sobrevenir un día u otro” y, finalmente, ampliar la emisora de Madrid, hasta los 17 kilovatios de potencia: por fin el gobierno ha permitido las emisiones simultáneas y hay que hacer un esfuerzo tanto en la técnica como en los contenidos: Unión Radio reestructura su parrilla en un bloque matinal, otro de sobremesa y una emisión de tarde, ininterrumpida desde las seis a la medianoche.

Un periodista de la época, Rafael Álvarez, reconoce que la radio ha vencido al rotativo en celeridad, que los periódicos españoles se leen muy poco y que los artículos de fondo han pasado a la historia. Añade que la masa de españoles sin alfabetizar es “un núcleo vastísimo” de no lectores, pero sí potenciales oyentes. Y sugiere que si los gobiernos

200 “La neutralidad política de Unión Radio”. *Ondas*, 4 de noviembre de 1933, Pág. 3.

quieren influir en la vida pública, deben acometer la instalación de una red de emisoras, “la obra más apremiante que exige nuestra peculiar situación”²⁰¹.

Estos comentarios serán la antesala del último intento de nacionalizar la radio durante la II República, que lleva fecha de 26 de junio de 1934. Es la llamada Ley de 1934²⁰², que se basará en tres premisas fundamentales:

- El Estado será el propietario de una red de emisoras públicas, cuidará del funcionamiento técnico de las mismas y se reservará funciones administrativas e inspectoras. La red constará de “una emisora de onda larga en Madrid, con cobertura nacional, y seis de onda media en Sevilla, Valencia, Galicia, Madrid, Barcelona y Vascongadas”.
- Una empresa privada será la adjudicataria, responsable de la organización, producción y emisión, el montaje y mantenimiento de sedes, estudios y equipos técnicos.
- Las Juntas de Radiodifusión –nacional y locales– “orientarán” que las emisiones sean de interés público, lo que significa en puridad que seguirán ejerciendo la censura previa.
- Los ingresos se dividirán en licencia por aparato, impuesto sobre la venta de material –receptores, válvulas, altavoces– y publicidad radiada, con vistas a que ésta desaparezca conforme se vaya financiando a través de los otros ingresos.

La Ley de 1934 será la primera con rango normativo adecuada a las exigencias constitucionales, que considera la radio como un servicio público y que pese al paréntesis bélico y la posterior dictadura, mantendrá su continuidad²⁰³.

Unión Radio se prepara para optar de nuevo a la licitación. En su Consejo de Administración se acuerda que “la única política que debe seguirse es aquella que nos permita poder optar a la explotación de programas de la red nacional cuando salga a concurso”²⁰⁴. Se da libertad a las empresas accionistas para licitar libremente en temas de compra de material, pero con la obligación de apoyar exclusivamente a la compañía a la hora de obtener la explotación de programas.

Pero Unión Radio también hace números. Casi un año después de que la ley se promulgue, y ante la lentitud de las decisiones oficiales, *Ondas* reflexiona²⁰⁵:

- El gobierno afirma haber recaudado un millón y medio de pesetas procedente de 250.000 licencias, que representan solo el 10% de los aparatos existentes. Luego existen

201 Álvarez, Rafael. “La radio y el rotativo”. *Ondas*, 25 de marzo de 1933, Pág. 27.

202 *Gaceta de Madrid* nº 179, 28 de junio de 1934, Págs. 2011-2012.

203 Peinado Miguel, Fernando. “La radiodifusión sonora en España: evolución jurídica”. *Revista General de Información y Documentación*. Vol. 8, nº 2 – 1998: 173-192.

204 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio nº 78, 12 de julio de 1934. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

205 *Ondas*, 15 de junio de 1935. Pág. 3.

dos millones y medio de receptores. ¿Quién ha organizado semejante masa de oyentes? La iniciativa privada.

- Con las previsiones que proporciona la administración, en 1939 se llegaría a cinco millones de ingresos vía licencias, dos millones vía impuestos y cuatro millones por ingresos publicitarios.

Respecto a los gastos, Unión Radio suma:

- Amortización de emisoras: 3.500.000 a 4.000.000 ptas./ año.
- Mantenimiento de la red y consumo de energía: ptas./año.
- Administración del servicio: 1.500.000 de ptas.
- Equipos microfónicos fijos y móviles calculando 109 kms de cable entre emisoras: 3.500.000 de ptas.
- Locales, personal, orquestas, cuadros liricos y dramáticos, conferenciantes, servicios de prensa, programas en exteriores, cuadro de locutores, derechos de autor, discoteca, pueden oscilar, fijándonos en otros países de Europa entre los 28 millones que gasta Gran Bretaña y las 600.000 ptas. de Finlandia.

Y Ondas publica este cuadro de gastos de explotación en otros países que tienen nacionalizado el servicio radiofónico:

P A I S	INGRESOS — Pesetas	GASTOS — Pesetas
Austria	17.253.200	14.935.936
Bélgica	22.721.250	17.482.172
Checoslovaquia	7.577.991	6.918.865
Dinamarca	8.267.230	6.213.595
Finlandia	828.800	812.800
Gran Bretaña.....	68.530.475	58.451.897
Hungría	10.108.000	8.896.000
Noruega	4.208.784	4.200.000
Polonia	11.671.651	10.929.893

Figura 3. Gastos de explotación emisoras europeas

Fuente: Ondas 17 de agosto de 1935, Pág. 2

UR aconseja ser prudentes y lamenta parecer derrotista. Advierte, además, que el Estado “tiene unas normas rígidas y procedimientos demasiado lentos” para este tipo de negocio, y que se deben definir claramente las funciones de administración y empresa adjudicataria, ya que “la rigidez oficial y la gran elasticidad que requiere el servicio de programas son absolutamente incompatibles”²⁰⁶.

Ha habido asperezas notables entre la administración republicana y la compañía. La Dirección General de Telégrafos considera que Unión Radio ha sido crítica con el nuevo concurso del Servicio de Radiodifusión. Y lanza su amenaza: reclamarla el cinco por ciento de sus ingresos por publicidad. La negativa es rotunda: facilidades para impulsar el proyecto, todas; comisiones, ni una peseta. El 12 de septiembre de 1935, el director

²⁰⁶ Ondas, 31 de agosto de 1935, Pág. 2.

general de Telecomunicaciones, Luis Lucía, firma una orden materializando la obligación de ceder al Estado ese cinco por ciento²⁰⁷. La incomodidad de los empresarios se trasluce en las Actas por la actitud de los inspectores: negativa a unas modificaciones en la antena de la azotea de Gran Vía, inspecciones “que se llevan a cabo con un espíritu demasiado severo, hasta entorpecer a veces la marcha administrativa de nuestra sociedad”²⁰⁸ y una exigencia de cobrar incluso las “gacetillas suplicadas” remitidas por entidades y asociaciones no comerciales. Radio Barcelona se niega a pagar alegando defecto de forma de la orden. La Dirección General amenaza con el cierre de la emisora y llega a suspender su emisión durante dos horas.

Soplan malos tiempos económicos para Unión Radio. Disminuyen los resultados de la explotación, los ingresos por publicidad y también los oyentes: el Estado ha endurecido la recaudación por licencias. En la prensa se ven cada vez más anuncios: “Vendo receptor de radio”.

Pero la incertidumbre financiera corre paralela a la producción radiofónica. Son líneas que no se cruzan. Basten algunos ejemplos: se intensifican las retransmisiones –las emisiones más costosas de la radio de entonces–, hasta duplicar entre 1934 y 1935 el gasto de las mismas²⁰⁹. Se negocia con las salas y la SGAE consiguiendo volver a emitir teatro los sábados por la noche y los domingos por la tarde²¹⁰. Y Unión Radio se enfrenta a situaciones que exigen templanza informativa, como la huelga general revolucionaria de octubre de 1934. Recuerda Antonio Calderón que la primera persona que acude al llamamiento de Lerroux es Ricardo Urgoiti, que se ocupa materialmente de la instalación provisional para que el político se dirija a la nación en la madrugada trágica del día 5. Y lo corrobora Miguel Sopena, relatando cómo Urgoiti carga su automóvil con el equipo de transmisión, y junto a un técnico atraviesa la Gran Vía, sorteando los tiroteos de los “pacos” que han ocupado el tejado de la Compañía Adriática y logra llegar al Ministerio de la Gobernación para habilitar las conexiones y abrir la antena al ministro, señor Vaquero, que anuncia: “El gobierno tiene todos los resortes necesarios para dominar el movimiento”²¹¹. En aquellos días turbulentos se suspende la publicidad y las instalaciones quedan oficialmente intervenidas. Hasta la prensa reconoce que la radio, como titula *La Nación*, ha mostrado su eficacia en días de perturbación, y pide al gobierno que en esas horas de incertidumbre, habilite un servicio en el propio ministerio “para que cada hora, sin perjuicio de que el ministro hable cuando le plazca, envíe a las

207 *Gaceta de Madrid*. Nº 259. 16 de septiembre de 1935. Pág. 2137. (La redacción de la orden es un modelo de ambigüedad calculada en la que el legislador elogia la “obra realizada por Unión Radio” y su “logro por popularizar este medio de comunicación”, pero aplica el cobro de ese cinco por ciento del bruto de los ingresos por publicidad a todas las emisoras de la compañía, además de a Radio España y Radio Asturias).

208 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio, 22 de noviembre de 1935. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

209 (Cuadro comparativo realizado entre agosto de 1934 y agosto de 1935. Acta del Consejo de Administración de Unión Radio, 8 de enero de 1936. Departamento de Documentación de la Cadena SER).

210 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio, 8 de enero de 1936. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

211 *La Nación*, 5 de octubre de 1934, Pág. 4.

emisoras la información adecuada, escueta, que ya los periódicos se encargarán de ampliarla”²¹².

La economía barrunta el desastre. El propio jefe del gobierno, Joaquín Chapaprieta, pronuncia en Unión Radio un discurso cuyo título es revelador: “Nuestros problemas económicos”²¹³. Pero las órdenes de publicidad siguen ocupando al departamento; orquestas, actores, cantantes y conferenciantes suben y bajan las escaleras del edificio Madrid-París, “La Palabra” se prepara para las elecciones de 1936 y el Consejo de Unión Radio redacta las normas para la campaña²¹⁴:

- Anuncios de actos políticos y candidaturas: La primera vez, gratuitamente. Las sucesivas, a precio de tarifa.
- Discursos de propaganda: Ceder gratuitamente media hora el micrófono a cada partido. Turno por sorteo.
- Retransmisión de actos: Solamente fuera de las horas de emisión corrientes.

“La Palabra” cubre acontecimientos políticos, pero se restringe la propaganda electoral al máximo por expreso deseo de Unión Radio, comunicado según veremos al propio gobierno. Eso no evita que Manuel Azaña se dirija desde Gobernación a los oyentes el día 20 de febrero, entre la primera y la segunda vuelta electoral²¹⁵.

4.1.7. El Frente Popular (febrero 1936 - julio 1936)

La llegada del Frente Popular a las instituciones apenas se trasluce en la programación: el gobierno estaba ya presente en charlas y conferencias divulgativas y ahora lo sigue estando. *Ondas* celebra el undécimo aniversario de Unión Radio con un editorial pesimista sobre el porvenir:

“Cuando éste ofrece un horizonte claro, punto de amplias perspectivas, entonces el aniversario es como la proyección de luz que alumbra posibilidades de triunfo. Se camina resueltamente y nos acercamos a ese progreso de las cosas, que se logra con voluntad e inteligencia. Pero si al extender nuestra mirada solo se nos presenta la desorientación y la duda de lo que pueda suceder en el transcurso del tiempo, la fecha conmemorativa tiene algo de ansia interrogativa que por las circunstancias especiales queda prendida en el pesimismo de toda pregunta sin respuesta”²¹⁶.

²¹² *La Nación*, 6 de octubre de 1934, Pág. 1.

²¹³ *Ondas*, 23 de noviembre de 1935. Pág. 2.

²¹⁴ Acta del Consejo de Administración de Unión Radio, 8 de enero de 1936. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

²¹⁵ (Las elecciones se celebraron los días 16 y 23 de febrero de 1936, siendo la segunda vuelta para aquellas circunscripciones en las que la lista más votada no había alcanzado el 40% de los votos: Álava, Guipúzcoa, Vizcaya, Castellón y Soria. Azaña se hizo cargo del gobierno con urgencia, entre ambas convocatorias, sin que las Cortes se hubiera llegado a constituir).

²¹⁶ *Ondas*, 20 de junio de 1936, Pág. 2.

Las horas de la II República están próximas a finalizar. El Concurso para el Servicio de Radiodifusión vuelve a quedar desierto. El último Acta del Consejo de Administración de Unión Radio antes del comienzo de la Guerra Civil es del 6 de junio de 1936: asuntos varios, petición de ayuda del montepío del personal, recién creado... Se constata el “gran descenso que actualmente sufren nuestros ingresos, de todos conocido”. El último punto del orden del día parece premonitorio: el Consejo se reafirma en sus puntos de vista “en relación con la triste realidad política de nuestro país”, pero no los refleja en el Acta²¹⁷, sino en una nota aparte, inédita hasta hoy, que por su importancia recogemos íntegra²¹⁸:

“El señor presidente, con motivo del ambiente social tan enrarecido que entenebrece nuestra querida Patria y que produce honda preocupación en todos los buenos españoles, recuerda al Consejo su propuesta hecha en la sesión de 8 de enero próximo pasado, acogida con unánime aplauso por todos los Consejeros, en el sentido de que nuestra Sociedad ante el carácter de la lucha electoral que se avecinaba en la que se jugaba el porvenir de España, entendía que estaba justificado faltar a la estricta (sic.) neutralidad política, a neutralizar en la propaganda por radio la preponderancia de los centros oficiales que dirigen la lucha; que aceptado por unanimidad tal acuerdo, nuestro Director logró un señalado triunfo consiguiendo llevar a ánimo del entonces Ministro de la Gobernación la conveniencia de suprimir la propaganda electoral por radio, con lo cual favorecimos enormemente a nuestros elementos afines ya que impedimos así que la radio en manos del Gobierno que presidía las elecciones fuese una poderosa arma al servicio de los partidos frente-populistas.

Hoy, transcurridos cinco meses desde aquel acuerdo, la situación social, lejos de mejorar, ha ido agravándose en forma tal que todo hace temer males irremediables para España por lo que deseaba someter al Consejo el caso por si estimaba éste oportuno adoptar algún acuerdo.

El Consejo discute ampliamente el tema planteado por el Presidente y manifiesta su unánime deseo de oponerse por los medios a su alcance a toda actividad que pueda suponer la menor ayuda o complacencia a los extremismos marxistas (sic.) que se dibujan en el ambiente.

ESTA NOTA QUE REFLEJA EL SENTIR DEL CONSEJO²¹⁹ se archiva entre los documentos oficiales del mismo; y de ella solo se pasa un ligero extracto en el Acta, según puede verse en el párrafo 12º del Acta nº 85 titulado “ORIENTACIONES” al folio 194 vuelto del libro correspondiente.

217 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 5 de junio de 1936. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

218 Documento adjunto al Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 5 de junio de 1936. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

219 (Respetamos las mayúsculas y subrayado que presenta el original).

Y para que conste lo firmo y rubrico en Madrid a seis de Junio de mil novecientos treinta y seis.

El Consejero-Secretario: Virgilio Oñate”.

4.2. La Guerra Civil

“¿Cuál sería el cometido de la radio en una guerra?” –escribía en *Ondas* Rosa Arciniega el 3 de abril de 1935–. Y concluía así su artículo:

“¡Trágica interrogación cuya respuesta ojalá no podamos conocerla jamás, porque ello equivaldría a no conocer tampoco los horrores de una guerra próxima! Mejor, mejor es seguir teniendo por siempre este concepto de pureza, de arte, de humanitarismo, de fraternidad que hasta ahora todos tenemos de la Radio, invento el más pacífico y útil que para la Humanidad se ha logrado en nuestro siglo”²²⁰.

Quince meses después, el levantamiento militar contra la República inició una guerra bárbara y cruel que enfrentó a los españoles y cuyas consecuencias devastadoras a todos los niveles han sido exhaustivamente estudiadas. En lo que respecta a la radio, se convirtió en una poderosa arma de propaganda –todos los autores coinciden en esto–, pero sería cicatero privar de otros méritos a sus profesionales, que acuciados por las órdenes, consignas y proclamas, llevaron a la antena mensajes de ánimo, de socorro, de entretenimiento y en el caso de Unión Radio, pelearon por mantener abierto el micrófono y en pie la emisora contra viento y marea.

España tenía, el 18 de julio de 1936, 67 emisoras de onda media en funcionamiento y centenares en onda corta, propiedad de sindicatos, partidos y particulares²²¹. Unión Radio contaba con seis –Madrid, Barcelona, Sevilla, Valencia²²², San Sebastián y Santiago de Compostela–, y había abierto negociaciones con algunos propietarios de otras estaciones radiodifusoras²²³. El estallido de la guerra y las decisiones políticas de cada bando dividió a Unión Radio como dividió a tantas familias españolas, y así, por ejemplo, Radio Galicia fue la primera en ser ocupada por los sublevados; Sevilla se convirtió en furibundo altavoz del general Queipo de Llano; a Radio San Sebastián la tomó el Tercio carlista rebautizándola como Radio Requeté, Radio Barcelona fue confiscada por

220 Arciniega, Rosa. “¿Cuál sería el cometido de la radio en una guerra?”. *Ondas*, 3 de abril de 1935, Pág. 39.

221 (Esta cifra, que tomamos de la investigación del profesor Armand Balsebre, difiere según los autores. Faus relaciona 68, con sus preceptivos EAJ; Javier Cervera asegura que había 63 al comienzo de la contienda, de las cuales 16 fueron a los sublevados, en Cervera Gil, Javier. “La radio, un arma más de la Guerra Civil en Madrid”. *Historia y Comunicación Social*. 1998. Número 3. Pág. 272).

222 (Como ya vimos anteriormente, Radio Valencia era propiedad del Estado a través de la Dirección General de Telégrafos y Unión Radio tenía concedida la explotación de la misma).

223 (De hecho, el programa semanal patrocinado por Ford se difundía a través de sus emisoras –Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, San Sebastián, Santiago de Compostela– y de otras no propias: Zaragoza, Bilbao, Oviedo, Badajoz, Granada, Murcia, Burgos, Salamanca, Córdoba y La Coruña, según *Ondas* de 5 de junio de 1936).

la Generalitat de Catalunya y Radio Valencia cobró mayor importancia al trasladarse a aquella ciudad el gobierno republicano²²⁴. Unión Radio Madrid quedó en manos de los trabajadores, constituidos en un comité obrero, bajo vigilancia y control de las autoridades republicanas. Los documentos consultados nos permiten ver cómo actuaron durante los tres años de guerra, de un lado, la dirección legal de la compañía, el Consejo de Administración; de otro, la dirección de facto durante la guerra, el Comité de Control Obrero.

4.2.1. El Consejo de Administración durante la Guerra Civil²²⁵

El 20 de junio de 1936 celebra el Consejo de Administración de Unión Radio su última junta antes de la Guerra Civil. La sesión es inusualmente corta: se aprueban las cuentas del ejercicio 1935, se reeligen siete consejeros y ninguno de los once presentes pide turno de palabra. El máximo órgano de representación de la sociedad no volverá a reunirse hasta el 11 de enero de 1938.

La situación del país ha provocado en los primeros meses una dispersión total entre los miembros del Consejo. Dos de ellos –Pablo López Dóriga y Manuel Ballesteros– se han alistado en el bando nacional. Francisco Brandón, presidente de la Compañía General Española de Electricidad ha huido a Francia para regresar a zona nacional y montar en Sevilla una fábrica de lámparas eléctricas. Santiago Gommès, consejero delegado de Omnium Ibérica sale de Madrid el 13 de agosto de 1936 hacia su país, Francia. También se refugian en sus países natales Raymond Braillard y Augusto Hubert. Rodolfo Weydmann y Waldemar Herold colaboran con el bando sublevado. En la zona republicana han sido detenidos Manuel Gutiérrez Cortines, Delfín Delgado, Enrique de Satrústegui, Manuel Hernández Alcalde, Antonio Mas Blay y Agustín Barbón. Luis Sánchez Cuervo ha sido asesinado en Madrid. Han fallecido por causas naturales Hugo Heusch y Sabino Ucelayeta. Y el director, Ricardo Urgoiti, como veremos posteriormente, ha salido de España ante el temor de que su vida peligra en Madrid.

El presidente del Consejo, Valentín Ruiz-Senén, pertenece al servicio directo del general Gómez-Jordana en la Junta Técnica del Estado, el gobierno provisional que ha creado Franco. Por eso, ese once de enero de 1938 no asistirá a la reunión. Pero sí estará el ingeniero Virgilio Oñate Sánchez, que en 1930 ha asumido la secretaría general del

224 (Conocido es el incidente que supuso un prólogo bufo al levantamiento militar. El 11 de julio de 1936, cuatro individuos asaltaron la emisora valenciana y arrebataron el micrófono al locutor, Vicente Llopis Piquer, anunciando en antena: “Aquí estudio de Radio Valencia tomado militarmente por Falange Española. Dentro de breves días la revolución sindical será triunfante en las calles. ¡Arriba España!”. Pocos minutos después abandonaban las instalaciones y Llopis, repuesto del susto, comenzó a dar vivas a la República y a reproducir repetidamente, para que no hubiera duda, el disco del Himno de Riego. Como las algaradas falangistas se habían hecho costumbre, el incidente no tuvo mayor trascendencia).

225 (Las tres actas del de Administración de Unión Radio durante la Guerra Civil, por su excepcionalidad, no están numeradas y reciben las letras A, B y C. A la fecha le sigue la coletilla “Año Triunfal”, que fue preceptivo según Decreto nº 253 de 12 de abril de 1937).

Consejo y que en esa primera junta será designado para sustituir provisionalmente a Ricardo Urgoiti.

Solo cinco miembros del consejo acuden esa tarde a la sede del Banco Urquijo en la calle Garibay 36 de San Sebastián.²²⁶ Abierta la sesión, escuchan de voz de Oñate la nota que ha dejado para ellos el presidente Ruiz-Senén. En ella se resume la actuación de la sociedad desde su fundación, y se dice:

- Que se fundó no para obtener beneficio industrial “ya que se consideraba imposible” sino para contribuir al establecimiento de una red nacional de radiodifusión.
- Que nunca contó Unión Radio con apoyo oficial.
- Que los accionistas jamás obtuvieron dividendos.
- Que a pesar de todo lo anterior, Unión Radio sentó las bases para “obtener un buen servicio de radiodifusión, como lo atestigua el que mantuvimos la emisora de Madrid mejorándola y ampliando su potencia; adquirimos la emisora de San Sebastián; adquirimos igualmente en ruda lucha llevada al terreno judicial con elementos separatistas una emisora de gran actuación en Barcelona; montamos una emisora en Sevilla; adquirimos otra en Santiago de Compostela; obtuvimos la explotación de una emisora que adquirió el Estado en Valencia; tomamos en explotación otra en Alcalá de Henares y entramos en relaciones de franca armonía y cooperación con la emisora de Bilbao y cuando comenzó el Movimiento Nacional estábamos en relaciones de inteligencia con Radio España de Madrid”²²⁷.

El Consejo, que sin duda comienza a preparar los cauces más propicios para poner en marcha la compañía cuando acabe la guerra, se declara representante legítimo de la sociedad y acuerda solicitar de la Junta Técnica del Estado los beneficios del Decreto 220²²⁸ y la dispensa de presentar estatutos y cuentas, por estar todos los documentos en el Madrid sitiado. El 13 de abril de 1938, el Ministerio de Hacienda con sede en Burgos legaliza la situación de la sociedad en la España de Franco y Unión Radio comienza a cumplir sus obligaciones fiscales con el nuevo régimen²²⁹.

Dos meses después, el 6 de junio de 1938, se produce la segunda reunión del Consejo, con una representación exigua²³⁰ pero con la presencia de Valentín Ruiz Senén. Hay un asunto crucial: qué hacer con Ricardo Urgoiti. Se ha solicitado al director general de la

226 (Francisco Brandón Uslé, Manuel Ballesteros Morales, Pedro González Bueno, Pablo López Dóriga y Virgilio Sánchez Oñate).

227 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 11 de enero de 1938. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

228 (El Decreto 220, firmado por Franco y publicado en el BOE de 19 de febrero de 1937, suspendía la obligación de la banca y las sociedades a presentar los balances de final de ejercicio y convocar juntas generales de accionistas, aunque no contemplaba el aplazamiento de las obligaciones fiscales).

229 Boletín Oficial del Estado. 14 de abril de 1938. Nº 540. Pág. 6781.

230 (Asistieron el presidente Valentín Ruiz Senén, Manuel Ballesteros Morales, Pablo López Dóriga, Sabino Ucelayeta y Virgilio Oñate, como secretario).

sociedad un informe sobre su actuación en Unión Radio desde el 18 de julio de 1936. El informe es enviado a los consejeros. Ruiz Senén ha escrito a Oñate una carta en la que considera que urge la decisión del consejo sobre la “actuación, censura o aceptación, en todo o en parte, del *rapport* que dicho señor presentó explicando su conducta durante el tiempo que estuvo en Madrid”²³¹.

En el ánimo de todos está, tras leerlo, que Urgoiti ha actuado con “absoluta lealtad y adhesión al Glorioso Movimiento Nacional salvador de nuestra España en ayuda del cual hizo, durante su estancia en Madrid, cuanto pudo”²³². La redacción, inflamada de terminología patriótica, responde sin duda a la situación del momento. Pero aunque los consejeros están de acuerdo en “la reposición total del Sr. Urgoiti como director general de nuestra sociedad”²³³, Urgoiti ha respondido desde París con una carta, en la que agradece el apoyo pero comunica su decisión de irse a Argentina con su familia:

“No tenía ni tengo otro afán, desde que salí de España roja que continuar mi labor, conducirme como es deber hacerlo en todo buen español, servir donde me mandasen, donde me creyeran útil, sin otra ambición que la de ser uno más que por y para la salvación de España quiere vivir. Por desgracia para mí, las circunstancias tan en contra de mi voluntad lo impide, al menos –quíralo Dios– por ahora (...) Tengo un problema urgente: atender las necesidades imperiosas de mi mujer, de mis cuatro hijos, de los míos, y para ello no hay otra solución que la de irme a América con todos y para que conmigo puedan vivir de lo que yo gane modestamente. Me voy con pena pero con una gran resignación. La funda la certeza de que nada hice que pudiera contrariar a Vdes. nada en contra del bien de España, bien que representan dignamente quienes la salvan”²³⁴.

La carta de Urgoiti es acogida con emoción por los presentes, según se indica expresamente en el Acta, y se acuerda atenderle económicamente dentro de lo que las circunstancias permitan. Pero acucian los problemas y hay que tomar decisiones: la Junta Técnica del Estado ha concedido la continuidad de la vida legal de la sociedad en la España nacional ²³⁵ y hay que recuperar la emisora de San Sebastián –en manos de los ministerios de Orden Público y de Prensa y Propaganda– y analizar la situación de Radio Santiago –que emite irregularmente– y de Radio Sevilla, cuyo funcionamiento se califica de “satisfactorio”.

La tercera y última convocatoria del Consejo tiene lugar el 22 de agosto de 1938. En el mismo lugar, la sede donostiarra del Banco Urquijo. Asisten el presidente, Valentín Ruiz

231 Carta de Valentín Ruiz Senén a Virgilio Oñate de 25 de marzo de 1938. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

232 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 6 de junio de 1938. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

233 Ídem.

234 Transcripción de la carta de Ricardo Urgoiti a Valentín Ruiz Senén de 13 de mayo de 1938, que figura en el Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 6 de junio de 1938. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

235 BOE nº 540 de 14 de abril de 1938, Págs. 6781-6782.

Senén, y el director general provisional, Virgilio Oñate, pero solo tres consejeros: Ballesteros, Brandón y López Dóriga. Hay algunos asuntos de trámite, entre ellos devolver al presidente las 28.000 pesetas que puso de su bolsillo para pagar nóminas atrasadas a los trabajadores de la emisora de San Sebastián. Ésta sigue en manos de la administración franquista, sin que haya habido respuesta a la solicitud de devolución. El Consejo solo puede valorar el balance de explotación de Sevilla que, en 1938, ha tenido un superávit de 109.900 pesetas.

La siguiente cita de los consejeros tendrá una fecha muy significativa: 2 de abril de 1939, un día después de la declaración del final de la guerra. Es momento de hacer balance de pérdidas humanas y económicas, de reunificar las emisoras que estuvieron en los bandos enfrentados, de encarar el incierto futuro.

4.2.2. El Comité de Control Obrero

La guerra, que ha causado por unas u otras causas la diáspora de los miembros del Consejo de Administración, parece no afectar a la organización interna de la emisora en las primeras semanas. Los trabajadores viven entre el estupor ante la nueva situación y la habitual inercia de trabajo. Urgoiti sigue en su despacho, sobrepasado por el empuje revolucionario de algunos de sus empleados. Antonio Calderón recuerda en sus memorias:

“Cuando la policía por una parte y la Jefatura de Milicias por otra solicitan listas de empleados; cuando el alud de notas, comunicados y llamamientos desborda las atribuciones del personal de La Palabra; cuando la publicidad se derrumba y la revolución está en la calle; cuando cada emisora de provincias es víctima o sujeto, activo o pasivo, de los acontecimientos, Unión Radio Madrid presenta un proyecto de comité de control que es aprobado por distintos organismos”²³⁶.

El 24 de agosto de 1936, en el transcurso de una asamblea realizada en la sede de Unión Radio y a la que asisten 91 trabajadores, es elegido un comité, que preside Augusto Fernández. El que hasta julio de 1936 ha sido ilustrador de la revista *Ondas* se ha convertido, en el primer mes de la guerra, en un factótum de la nueva situación: lee los partes de guerra a las diez de la noche, el contenido más delicado del momento, y su militancia ugetista le garantiza la plena confianza de las autoridades republicanas. Augusto recela de la posición política de algunos trabajadores, como confesará un año después a *La Voz*: “La mayoría de los empleados eran desafectos al régimen” y maduraban “dar el viraje en cuanto cambiaran las circunstancias”²³⁷. Las sospechas se extienden hasta el propio director, Ricardo Urgoiti, que es neutralizado y sus funciones

²³⁶ Calderón, Antonio. Notas para una historia de Radio Madrid. Diciembre de 1987. Archivo Dirección General Cadena SER.

²³⁷ Otero Seco, Antonio. “Diálogo con el hombre de las veintidós horas”. *La Voz*, 17 de julio de 1937. Pág.5.

asumidas por el Comité: Rafael Cortés del Rosal, José de Diego Arribas, Agustín Martín Becerra, Rafael García Bibrián y Carlos Castillo. Dos días después de la votación, se ha redactado ya un proyecto de reglamento, cuyo párrafo más destacado le declara órgano representativo y superior del personal de Unión Radio.

Para el Comité comienza entonces una gestión plagada de dificultades, en un entorno de presiones externas y de carencias de todo tipo. Se observa tanto en sus documentos oficiales, hoy en el Archivo General de la Administración²³⁸, como en las notas internas e informes técnicos que se conservan actualmente en los archivos de la SER.

En primer lugar, las circunstancias políticas –y también los enfrentamientos entre los dos sindicatos presentes en el comité, UGT y CNT– justifican las medidas que se van tomando, como el reparto entre ambas centrales de los cargos, la obligatoriedad de militar en un sindicato para todos los empleados o la inquebrantable adhesión al Frente Popular, vigilada férreamente por unos y por otros. Leer hoy las actas de las asambleas del Comité Obrero es constatar enfrentamientos, acusaciones de fascismo y delaciones entre compañeros dentro de una atmósfera de temor y supervivencia.

“A partir de ahora debemos ser todos compañeros sin distinción sindical y el asunto de las denuncias debe estar muy vigilado, puesto que siempre dejan en entredicho a la persona denunciada”, aconseja un miembro del Comité, mientras otro replica: “No es de extrañar que a pesar de once meses de guerra haya todavía fascistas y es menester limpiarlos poco a poco, pero con denuncias justas, no falsas”²³⁹. Luis Medina llega a calificar las reuniones de “discusiones de porteras” y recibe un caluroso aplauso cuando exclama: “Unión Radio debe ser aristócrata y conservar alta su bandera. Yo respeto a Su Majestad el Individuo, por eso soy un anarquista completo, pero las revoluciones no se pueden hacer en 24 horas”²⁴⁰.

4.2.2.1. La sede provisional de Unión Radio

Abandonada la emisora por sus propietarios, que como vimos mantendrán sus reuniones del consejo de administración en zona nacional–, en la voluntad de todos, jefes y empleados, está la de mantener en pie la emisión y las instalaciones.

“A los pocos días de empezar la Guerra Civil –recuerda el ingeniero Ruiz Golluri– acudían con frecuencia los aviadores del ejército nacional a bombardear lugares estratégicos de

238 (El 16 de octubre de 1939 el repuesto Consejo de Administración de Unión Radio hace entrega a la Delegación de Recuperación de Documentos, de la Subsecretaría de Prensa y Propaganda del Ministerio de la Gobernación de cinco mil documentos, ordenados previamente por materias en 49 carpetas diferentes debidamente reseñadas y preparadas por los consejeros Barbón, Ballesteros y Oñate. Acta del Consejo de Administración de Unión Radio del 7 de diciembre de 1939. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

239 Acta de la Asamblea General de trabajadores de Unión Radio del 11 de julio de 1937. Archivo General de la Administración. Sección Cultura. Caja (03) 049.001 Caja 21/01651.

240 Acta de la Asamblea General de trabajadores de Unión Radio del 19 de diciembre de 1937. Archivo General de la Administración. Sección Cultura. Caja (03) 049.001 Caja 21/01651.

Madrid y un día sonaron las sirenas de alarma, bajamos las escaleras del edificio de la radio para refugiarnos en los sótanos, yendo juntos don Ramón Aguirre que entonces era jefe de Oyentes y yo, y un proyectil de cañón hizo impacto en la escalera a menos de un par de metros de nosotros. Salimos ilesos de milagro”²⁴¹.

En efecto, la situación estratégica de Unión Radio, en pleno centro de Madrid y junto al edificio de la Compañía Telefónica, la hacen objetivo de los bombardeos. A comienzos de 1937 se plantea el traslado de oficinas, redacción y estudios a un lugar más seguro. Se realiza un primer acomodo en los sótanos del diario ABC, incautado por la Junta Delegada de Defensa. Sin embargo, las malas condiciones y la incomodidad de estas instalaciones hacen que se produzcan un segundo traslado, ya definitivo, a un chalet con jardín en Martínez de la Rosa, una calle tranquila²⁴², muy próxima al Paseo de la Castellana y hoy desaparecida bajo el paso elevado de Eduardo Dato. A partir de marzo de 1937 queda la alta frecuencia en los sótanos de Gran Vía, mientras los estudios, baja frecuencia y oficinas, con el Comité de Control Obrero al frente, ocupan el hotelito²⁴³.



Figura 4. Imagen de la azotea de Unión Radio tras los bombardeos
Fuente: Cedida por la familia de Teodoro Anasagasti, arquitecto del edificio Madrid-París

Figura 5. Daños de obús en el depósito de agua del edificio Madrid-París
Fuente: Cedida por la familia de Teodoro Anasagasti, arquitecto del edificio Madrid-París

Las antenas, que siguen emitiendo desde las cubiertas del edificio Madrid-París, serán objetivo de la primera incursión de la aviación alemana sobre la avenida madrileña. Queipo de Llano, desde Radio Sevilla, llega a anunciar que Unión Radio va a ser bombardeada, y días más tarde que la emisora ha quedado destruida²⁴⁴. Es la estrategia de la intoxicación informativa. Pero el 22 de abril de 1937 impactan contra el edificio Madrid-París hasta ocho proyectiles de cañón, del 15 y medio, que producen desperfectos de

²⁴¹ Ruiz Golluri, Joaquín. “Memorias”, Documento mecanografiado sin fecha. Archivo de la Dirección General de la SER.

²⁴² (El trazado sinuoso de esta cortísima calle de Madrid dio pie a que se la llamara como “la calle de la S”).

²⁴³ Memoria presentada a la Asamblea General de trabajadores de Unión Radio de 7 de marzo de 1937. Archivo General de la Administración. Sección Cultura. Caja (03) 049.001 Caja 21/01651.

²⁴⁴ *La Vanguardia*, 13 de mayo de 1937. Pág. 6.

consideración en uno de los mástiles de la antena, en la contra-antena y en algunas paredes exteriores²⁴⁵.

4.2.2.2. *La salida de Urgoiti y los controles gubernativos*

El comienzo de 1937 viene marcado por la salida de España de Ricardo Urgoiti.

“Ricardo María –recuerda el ingeniero Manuel Rodríguez Cano, miembro de Unión Radio desde 1934– estuvo los primeros meses aquí pero se marchó porque, precisamente, le desbordó la izquierda totalmente, de la cual él no era. Dentro de la radio le desbordó la izquierda, o sea, el Comité de Control, que se formó inmediatamente para controlarlo a él, entre otras cosas”²⁴⁶.

Los rumores sobre una denuncia a Urgoiti desde la propia emisora se difunden por los pasillos. En alguna asamblea llegan a hacerse acusaciones con nombres²⁴⁷. Por un lado, se sospecha que quiere pasarse al bando faccioso; por otro, el gobierno de Largo Caballero confía en él para encargarle un asunto que exige la mayor fidelidad a la causa: la radio está cumpliendo con una labor difusora tan poderosa, pero tan incontrolable, que el gobierno decide tomar cartas en el asunto, coordinar las numerosas emisoras del bando republicano, cerrar las ilegales y clandestinas y neutralizar las interferencias que se provocan desde el otro lado para evitar la propaganda enemiga. En enero se le ofrece a Ricardo Urgoiti ser el coordinador de las emisiones radiofónicas, y viaja a Valencia citado por el subsecretario del Ministerio de Propaganda. Esta reunión, en Benicarló, es narrada por el abogado comunista Carlos Castillo, que ha presidido las primeras asambleas de trabajadores de la radio tras el estallido de la guerra:

“El subsecretario nos dio el encargo de hacerle un rapport con nuestras ideas que estimó muy interesantes pero todo esto puede ser echado por tierra si a Urgoiti, cuya disposición hacia nosotros es francamente buena, se le hace abrigar la preocupación de que está expuesto a una denuncia como la que se ha hecho contra él en esta época en que la vida de un hombre útil está a merced del primer irresponsable con pistola que se presente”²⁴⁸.

Urgoiti sale desde Valencia directamente hacia París, alertado de que corre peligro²⁴⁹. Pero sigue considerándose el director general de Unión Radio, y desde la capital francesa

245 Parte semanal de novedades. Sección Técnica a Comité de Control Obrero de 23 de Abril de 1937. Archivo de la Dirección General de la SER.

246 Transcripción de una entrevista a Manuel Rodríguez Cano, sin autoría ni fecha. Archivo de la Dirección General de la SER.

247 Escrito mecanografiado y firmado por el secretario del Comité, Rafael Cortés, tras la asamblea de trabajadores de Unión Radio de 7 de marzo de 1937. Archivo General de la Administración. Sección Cultura. Caja (03) 049.001 Caja 21/01651.

248 Carta de Carlos Castillo a la célula comunista de Unión Radio de 16 de febrero de 1937. Archivo General de la Administración. Sección Cultura. Caja (03) 049.001 Caja 21/01651.

249 (Ver en esta tesis su capítulo 5. “La emisora Unión Radio. 5.3. Ricardo Urgoiti, el director”).

hará gestiones con la embajada para conseguir que Telefunken envíe una válvula emisora RSS 166, encargada en mayo de 1936 a través de AEG y que, por causas obvias, las autoridades alemanas son reacias a facilitar²⁵⁰.

Mientras tanto, en Madrid, la Junta Delegada de Defensa se preocupa por primera vez de la situación de las ondas. José Carreño, delegado de Prensa y Propaganda, expone en la sesión del 22 de enero que Unión Radio está cobrando una peseta por receptor sin conocimiento de la Junta aunque autorizada por el Ministerio de Gobernación, cuya dirección de Telégrafos pretende por su cuenta cobrar un duro. Este es un ejemplo del desbarajuste que reinó durante los primeros meses de la guerra y que Carreño explicó así una semana después:

“Bajo mi control se encuentran únicamente Unión Radio, Radio España y Trans-radio²⁵¹, y las otras que existen hacen lo que quieren, ya que comuniqué a todas por medio de la prensa, me enviasen una nota en la que se hiciese constar la longitud de onda y lugar donde estaban instaladas; unas han contestado y otras no y creo que se debía dictar una nota en la que se haga saber que aquella estación de radio que para el día treinta y uno del corriente no haya comunicado quiénes son sus responsables, la Junta de Defensa procederá inmediatamente a su incautación”²⁵².

A Carreño la censura le parece “molesta y desagradable”²⁵³, pero finalmente se cierra la emisora del Partido Obrero de Unificación Marxista P.O.U.M., se prohíben las que no dependan de partidos políticos y organizaciones sindicales y las demás quedan incautadas²⁵⁴. Respecto a los contenidos, se permiten programas artísticos o propaganda, vetándose toda clase de noticias excepto las oficiales²⁵⁵. Por otro lado, se reorganiza la utilización de la antena por parte de unos y otros:

«Con objeto DE REGULARIZAR LOS SERVICIOS DE Radiodifusión y evitar que concesiones similares dadas por quienes tienen a su cargo estos servicios puedan ser origen de molestia y alterar la armonía que debe existir entre los elementos antifascistas, así como también con objeto de que nadie pueda atribuir torcidas intenciones a los que intervienen en estos servicios, la Delegación de Propaganda y Prensa de la Junta Delegada de

250 Diversas cartas entre las embajadas españolas de París y Praga acerca del asunto. Archivo General de la Administración. Caja (10) 097.000 Caja 54/11247.

251 (E.A.Q. Transradio Española era una emisora de largo alcance, creada por la Compañía Nacional de Telegrafía sin Hilos y traspasada tras su disolución a la empresa Sociedad Anónima Transradio Española. Había comenzado a emitir el 14 de abril de 1932 y estaba bajo tutela gubernativa. “Era la única estación de onda corta que había en Madrid, capaz de llegar a todos los rincones de mundo”, recuerda Arturo Barea, que narra su experiencia en la emisora durante los años de la guerra. Barea, Arturo. “La forja de un rebelde. La llama”. Cap. VII “La Voz de Madrid”. Random House Mondadori. Barcelona, 2010. Pág. 369.

252 Acta de 29 de enero de 1937, recogida en Aróstegui, J y Martínez Martín, J. “La Junta de Defensa de Madrid”. Comunidad de Madrid. Madrid, 1984. Pág. 376.

253 Ídem, Pág. 374.

254 *El Liberal*, 30 de mayo de 1937. Pág. 2.

255 Acta de 13 de febrero de 1937, recogida en Aróstegui, J y Martínez Martín, J. “La Junta de Defensa de Madrid”. Pág. 403.

Defensa de Madrid, en uso de sus atribuciones, se ha servido disponer lo siguiente:

– Primero. Toda solicitud para hacer uso de la palabra ante el micrófono de Unión Radio, fuera de las horas concedidas a las organizaciones políticas y sindicales del Frente Popular, deberán ser formuladas al representante de Radiodifusión de la Delegación de Propaganda y Prensa de la Junta delegada de Defensa de Madrid, la cual las someterá a la aprobación del delegado, si previamente no estuviera concedida la misma hora para otro acto.

– Segundo. Cuando se trate de radiar un mitin, conferencia y en general cualquier acto que haya de celebrarse en un local con asistencia de público, deberá pedirse el permiso con veinticuatro horas de antelación y por el mismo conducto. El representante de Radiodifusión, cuando se acceda a la solicitud, entregará a los responsables unas normas con las disposiciones de censura de guerra, que han de servir de pauta a los oradores, Madrid, 24 de febrero de 1937.

El delegado de Propaganda y Prensa, J. Carreño España”.

Pero el control de Unión Radio es político, no económico. En las actas de la Junta de Defensa el general Miaja plantea precisamente esta preocupación: los gastos que supondría al maltrecho erario público le reprime su impulso de incautarla. Tampoco lo quieren los que dirigen ahora la emisora de Madrid. La experiencia de Radio Barcelona, incautada por la Generalitat, ha sido nefasta, según explica en su informe de 7 de marzo el secretario del Comité Obrero, Rafael Cortés:

“Al comenzar la incautación la Generalidad se hizo cargo también de la nómina de todos los compañeros. Igualmente se hizo cargo de algunos valores de caja que pignoró. Al cesar la incautación la situación económica de Radio Barcelona era bastante deficiente, por cuya circunstancia continúa la Generalidad abonando la nómina de los empleados, hasta que se monte por la Generalidad una emisora oficial de determinada potencia, en cuya fecha Radio Barcelona tendrá que subsistir por sus propios medios”²⁵⁶.

Y Rafael Cortés comunica a los compañeros la decisión del gobierno republicano respecto a hacer lo mismo con Unión Radio:

“El ministro se dio cuenta sin duda de que esta incautación sería una carga para el Estado al cual, en estos momentos no debía distraerse en esas atenciones, sobre todo, según manifestó, cuando Unión Radio cumple perfectamente su cometido y el gobierno tiene confianza en ella. Por eso estimó que no había lugar a incautación y que en caso de no encontrarse económicamente UR en disposición de atender a sus gastos más perentorios, entonces se podrían realizar otras gestiones para la ayuda por parte del Estado. Como por ahora no nos hallamos en este caso, creemos oportuno no dar al gobierno una preocupación más en las circunstancias actuales en que tiene que desplegar toda su actividad en otros asuntos de más vital importancia”.

256 Escrito mecanografiado y firmado por el secretario del Comité, Rafael Cortés, tras la asamblea de trabajadores de Unión Radio de 7 de marzo de 1937. Archivo General de la Administración. Sección Cultura. Caja (03) 049.001 Caja 21/01651.

En el balance de la Junta de Defensa de Madrid, que se disuelve en abril de 1937, anotan los profesores Aróstegui y Martínez el esfuerzo por el abastecimiento de la población, la evacuación de buen número de sus habitantes, la seguridad de la retaguardia, el mantenimiento de la moral y la resistencia ante el atacante²⁵⁷. Respecto a Unión Radio, tendrá que ceder la creatividad de sus décadas de vida y someterse al incesante río de la propaganda, en un entorno de falta de medios y de aumento del quintacolumnismo, incluso por sus propias antenas²⁵⁸.

El 3 de octubre de 1937 se reorganizará la emisora en tres pilares: Programación, Técnica y Administración²⁵⁹.

- Programación estará dirigida por Salvador Bacarisse y comprenderá las Secciones Artística, Literaria, Emisiones, La Palabra y Redacción de la revista *Ondas*²⁶⁰.
- Técnica, con Francisco Martínez al frente, estará integrada exclusivamente por los servicios técnicos.
- Administración, dirigida por Juan Ortigosa, llevará Contabilidad General, Administración, Contabilidad, Servicio de Radio para Todos, Administración de *Ondas*, Ventas, laboratorio, Almacén, Reclamaciones, Oyentes, Caja Cobranzas y personal Subalterno.

Hasta la Orden de la Dirección General de Industria de 8 de febrero de 1938 no se dictará la intervención de las emisoras de Madrid, Barcelona y Valencia “por carecer desde Octubre de 1936 de Representante o Apoderado legal del Consejo de Administración”²⁶¹. En la carta remitida a “Unión Radio S.A.” se especifica que los delegados interventores asignados para las tres emisoras serán: “para la central de Madrid, el ingeniero jefe de la Delegación de Industria de esa provincia; para la emisora de Valencia, el ingeniero jefe de la Delegación de Industria de Valencia y para la de Barcelona ha sido nombrado D. José Miguel Fernández Sánchez funcionario de esta Dirección General”²⁶². Nada se dice, sin embargo, de la financiación de las emisoras por parte del gobierno republicano, aunque Calderón no descarta que hubo algún tipo de asignación económica²⁶³.

257 Aróstegui, J y Martínez Martín, J. “La Junta de Defensa de Madrid”. Pág. 18.

258 (En un informe de 13 de febrero de 1937 dirigido por el Grupo 5º (Técnica) al Comité de Control Obrero de Unión Radio, ya se da cuenta de una “interferencia de las emisiones de la estación radioeléctrica facciosa de Salamanca” y se plantean algunas formas de combatirla: el cambio de frecuencia de Unión Radio, que sería difícil; la utilización de otro emisor para interferir con ella, pero que provocaría interferencia en la propia Unión Radio; prolongar la emisión de Unión Radio, lo cual fatigaría el material y al personal “El factor de horas de trabajo del personal es digno de tomarse en cuenta, ya que este se encuentra muy reducido y la jornada que habría de doblar es desconocida, pudiendo llegar a ser insoportable”. Carta del Delegado del Grupo 5º (Técnica) al Comité de Control Obrero de Unión Radio, 13 de febrero de 1937. Archivo de la Dirección General de la SER.

259 Documento “Reorganización de Unión Radio Madrid” de 19 de marzo de 1937. Archivo de la Dirección General de la SER.

260 (El Comité Obrero aspiraba aun en esta época a volver a poner en marcha la revista, que había cerrado tras su última edición del 18 de julio de 1936. Finalmente no pudo ser y Ondas no volvió a editarse hasta 1972).

261 Notificación de la Dirección General de Industria a Unión Radio S.A. de 21 de febrero de 1938 que da cuenta de la orden de intervención de las emisoras de Madrid, Barcelona y Valencia. Archivo de la Dirección General de la SER.

262 Ídem.

263 Citado por Faus Belau, Ángel. “Historia de la radio en España”. Óp. Cit. Pág. 713.

La nueva situación de Unión Radio, con tres interventores diferentes –el del Estado, el de la Oficina de Propaganda y Prensa y el de Telégrafos– es debatida en una asamblea general extraordinaria celebrada el domingo 6 de noviembre de 1938. En ella se han de modificar algunos artículos del estatuto que rige el funcionamiento de la emisora, del que destacamos el primero, toda una declaración de intenciones en el marco más complicado:

“Artículo 1. Unión Radio Madrid es una Empresa intervenida por el Estado (orden del 8-2-38. Gaceta del 24) y administrada por sus obreros con igualdad de derechos y deberes, cuyo fin es difundir la cultura y el arte, noticias e informaciones de interés general por medio de la radio, estudiando al mismo tiempo el desarrollo y progreso técnico de la radiodifusión en el mundo en beneficio de España”²⁶⁴.

4.2.2.3. Ingresos y gastos

Visto lo anterior, ¿de qué vive Unión radio durante los tres años de la guerra? Entre los documentos que custodia el AGA hay algunos balances aislados que nos permiten conocer los habituales ingresos y gastos que afrontó el Comité Obrero durante su gestión.

Tabla 4. Balance de ingresos y gastos en noviembre de 1937
Fuente: AGA. Caja (03) 049.001 Caja 21/01651

INGRESOS		GASTOS	
Publicidad	7.999,40	Programas (Oficinas)	3.500
S.R.P.T.*	24.574,45	Programas (Programas)	8.250
Oyentes (cuotas)	5.809	Programas) La Palabra	3.300
Oyentes (aportaciones y donativos)	21.771,75	Oyentes	8.670,15
Varios: anticipos personal	840,55	Publicidad	3.556,90
Varios: entregas cooperativa	590,40	Técnica	5.400
Retención de sueldos	7.000	Revista	1.498
		S.R.P.T.	7.711,10
		Administración central	5.500
		Admón. emisoras	8.939,20
		Acreedores	31.846,58
		Varios (anticipos)	210
		Varios (Préstamos a cooperativa)	1.131,35

264 Acta de la Asamblea General Extraordinaria de los trabajadores de Unión Radio de 6 de noviembre de 1938. Archivo General de la Administración. Sección Cultura. Caja (03) 049.001 Caja 21/01651.

Total CAJA	68.585,55	Total CAJA	89.513,28
Saldo en los bancos, a 30 de noviembre de 1937:			
Banco Urquijo: 10.0007,30			
Banco de Bilbao: 55.144,60			
Banco Mercantil e Industrial: 87,55			

* (Siglas del Servicio de Radio Para Todos, negocio de venta, reparación y venta de aparatos de radio y otros accesorios que Unión Radio creó dentro de la Unión de Radioyentes).

Como podemos ver, las principales fuentes de ingresos son los donativos y aportaciones de los oyentes, la publicidad y las ventas del servicio de Radio Para Todos.

Respecto a las aportaciones de los oyentes, y además de las cuotas de los asociados a la Unión de Radioyentes, los madrileños contribuyeron al sostenimiento de su emisora respondiendo a los llamamientos que ésta hacía por antena. Fueron tantos que en un momento determinado, el Comité decidió dejar de pedir ayuda desde los micrófonos²⁶⁵. Organizaciones muy dispares aportaron también su contribución monetaria, que era publicada a veces por los periódicos:

“El Comité Obrero del servicio de Pompas Fúnebres de Madrid ha hecho un donativo de 130.000 pesetas, distribuidas de la siguiente forma: general Miaja, para gastos de guerra, 100.000; a la Casa de Asturias, suscripción pro-evacuados, 15.000; a la Cruz Roja Española, 10.000; al Comité de Unión Radio, 5.000. Dicho Comité hizo a primeros del año actual otro donativo de 30.000 pesetas”²⁶⁶.

Respecto a la publicidad, nunca cesó de emitirse. No sabemos si se cobraron en los primeros meses las llamadas de socorro como anuncios por palabras, pero sí que las autoridades republicanas prohibieron su emisión tras la sospecha de que muchas de ellas –“son millares”, llegó a decir el consejero Cazorla²⁶⁷– escondían mensajes cifrados para el enemigo.

Por otro lado constan en los archivos de la SER documentos manuscritos que parecen órdenes de publicidad radiada de fechas correspondientes al periódico bélico, lo que nos hace suponer que no toda la publicidad fue restringida. Una muestra, éstos de la “Gestoría Gomarola”: “Gomarola tramita penales, últimas voluntades, subsidios. Gomarola. Apartado 428. Madrid. 10”; “Mediante abono, Gomarola arregla sus asuntos. Quitá recargos, especialidad subsidio familiar. Gomarola. Teléfono. 27-4-37. 15”.

²⁶⁵ Escrito mecanografiado y firmado por el secretario del Comité, Rafael Cortés, tras la asamblea de trabajadores de Unión Radio de 7 de marzo de 1937. Archivo General de la Administración. Sección Cultura. Caja (03) 049.001 Caja 21/01651.

²⁶⁶ *Ahora*, 27 de noviembre de 1937. Pág. 9.

²⁶⁷ Acta de 11 de febrero de 1937, recogida en Aróstegui, J y Martínez Martín, J. “La Junta de Defensa de Madrid”. Pág. 390.

Figura 6. Posibles órdenes de publicidad
Fuente. Departamento de Documentación de la Cadena SER

El propio Comité de Control Obrero autoriza el 2 de julio de 1937 un pago de 500 pesetas a la Agencia Prado²⁶⁸ y la emisión de publicidad “siempre que se cumpla el requisito de censura y el anuncio venga avalado por el Comité de Control de la casa anunciante”²⁶⁹. Las limitaciones, sin embargo, debían ser muy estrictas y así el Comité de Control aconseja dar promociones, pero con prudencia: “Dar alguna publicidad de Unión Radio por antena, por ejemplo anuncios de la Casa Rekord, haciéndolo de forma que resulte como cosa de la propia emisora”²⁷⁰. En mayo de 1938 se constata que la grabación de anuncios publicitarios en discos de pizarra, labor que están realizando por encargo de las casas patrocinadoras los técnicos Rodríguez, Cortés y Martín Córdoba, “puede ser el día de mañana una saneada fuente de ingresos”²⁷¹.

Gomarola, tramita ~~se~~
 penales, última, oclun-
 tade, subvencional. Gomarola
 Apartado 428. Onachio
 10
 Mediante abasco Gomarola
 arregla sus asuntos.
 Quita recargos, explica.
 Licencia subvencional fami-
 liar. Gomarola, Párra-
 fo 27-4-37 15
 Favale
 8309

De los aislados balances de cuentas que encontramos en los archivos estatales apuntamos el de noviembre de 1937, donde los ingresos por publicidad son de 7.999 pesetas y cuarenta céntimos. En el último balance conocido del Comité Obrero, correspondiente a noviembre y diciembre de 1938 y enero de 1939, la suma de ingresos por publicidad es de 65.949 pesetas con cuarenta y cinco céntimos: en un año se han triplicado los ingresos mensuales por este concepto. Ahí puede esconderse quizá una ayuda oficial, que en ningún lado consta.

La radio vive también de las tarifas cobradas a partidos políticos por las retransmisiones de carácter político y sindical²⁷². Tanto en los informes del Comité de Control como en la correspondencia que consultamos en el Centro Documental de la Memoria Histórica se demuestra que cuando los micrófonos de Unión Radio salen del estudio,

268 (La Agencia Prado continuó funcionando en la calle Montera, 15 durante los primeros meses de la guerra, publicando sus anuncios en *ABC* y *El Liberal*).

269 Carta del secretario del Comité de Control Obrero, Rafael Cortés, al responsable de la Sección Técnica de 2 de julio de 1937. Archivo de la Dirección General de la SER.

270 Nota del Comité de Control Obrero a la Sección técnica de 31 de mayo de 1937. Archivo de la Dirección General de la SER.

271 Acta de la Asamblea General Ordinaria de trabajadores de Unión Radio de 1 de mayo de 1938. Archivo General de la Administración. Sección Cultura. Caja (03) 049.001 Caja 21/01651.

272 Informe del Comité de Control Obrero de 21 de junio de 1937. Archivo de la Dirección General de la SER.

las organizaciones y partidos costean los gastos de producción. “Como ya sabéis, tenemos establecido un canon de 1.000 pesetas para cubrir los gastos de personas, energía, circuitos microfónicos, etc.”²⁷³, le dice el secretario del Comité a la Federación Anarquista a propósito de un acto en el Monumental Cinema. En otra carta similar, se justifica así el cobro:

“Como la mayoría de dichas retransmisiones se celebran por la mañana, en horas fuera de las de nuestra emisión, tenemos que pagar un extra por fluido eléctrico, energía, desgaste de material, etc. El canon que hemos establecido es de 1.000 pesetas por retransmisión, corriendo a nuestro cargo los gastos arriba mencionados más el circuito microfónico correspondiente, personal, prestación de material, etc.”²⁷⁴.

Otras veces es el propio partido o sindicato quien solicita la autorización a la Dirección General de Seguridad y el circuito microfónico a la Compañía Telefónica. Y ni siquiera organizaciones culturales, como la Federación Local de Ateneos, se libran de pagar. Unión Radio les envía un presupuesto desglosando los gastos: “Una hora o fracción de emisión, 1.000 pesetas. Cada cuarto hora más o fracción, 150 pesetas. 5% de Estado y timbres correspondientes”²⁷⁵.

Pero sobre todo, Unión Radio mantiene abierta su mayor fuente de ingresos: la tienda “Radio para Todos”, que no solo vende aparatos, sino que se dedica a reparaciones y suministros. En 1937 se abre incluso un nuevo local en la calle Alcalá, 72.

Figura 7. Anuncio de apertura del nuevo local de “Radio para Todos”
Fuente: La Libertad, 11 de abril de 1937. Pág. 3

Esta situación, aparentemente estable, es reflejada en un informe que se presenta a la asamblea de trabajadores el 6 de marzo de 1937. Según Rafael Cortés, secretario del

273 Carta del secretario del Comité de Control Obrero, Rafael Cortés, a la Comisión de Propaganda Confederal y Anarquista de 19 de octubre de 1937. Centro Documental de la Memoria Histórica. Caja PS-Madrid 455/Expediente 10.

274 Carta de 24 de julio de 1937 del secretario del Comité de Control Obrero, Rafael Cortés, a la Comisión de Propaganda Confederal y Anarquista. Centro Documental de la Memoria Histórica. Caja PS-Madrid 455/Expediente 10.

275 Ídem.

Comité Obrero, la liquidez de las cuentas corrientes bancarias de Unión Radio resiste la comparación después de nueve meses de guerra.

Tabla 5. Estado de las cuentas bancarias de Unión Radio (julio 1936-marzo 1937)

Fuente: AGA. Caja (03) 049.001. Caja 21/01651.

CUENTAS BANCARIAS DE UNIÓN RADIO. EXISTENCIAS EN EFECTIVO.		
A 18 de julio de 1936	A 1 de diciembre de 1936	A 5 de marzo de 1937
372.680,28 ptas.	359.981,36 ptas.	428.918,89 ptas.

Durante la guerra se pagan sueldos, horas extraordinarias y anticipos a quienes están en el frente. Para los trabajadores fallecidos, tanto en vanguardia –movilizados–, como en retaguardia, se acuerda entregar un día de haber de todo el personal en nómina, un anticipo de 500 pesetas y un abono de 100 pesetas mensuales “mientras subsistan las actuales circunstancias”²⁷⁶. La plantilla de la emisora es considerable: 127 trabajadores según el Boletín nº 17 del Comité de Control Obrero²⁷⁷; 85 según una relación que el Comité de Control Obrero firma el 27 de septiembre de 1938²⁷⁸. Los detalles que aporta la lista nos permiten saber que de los trabajadores, 20 son mujeres, hay cinco varones menores de 18 años y diez trabajadores con la calificación laboral de “inútil total”.

En la gestión diaria del personal se aprecian los estragos de la guerra: los documentos consultados reflejan alistamientos, desapariciones y bajas en el frente. En 1937 hay 25 miembros de la emisora combatiendo. Y ha caído uno más, en la retirada de Parla: Luis Crespo²⁷⁹. Más de una viuda solicita ocupar la plaza vacante de su marido. Y cuando Pablo La Parra, técnico, es llamado a filas, le sustituye su hermano Pedro. Unión Radio escribe en ocasiones a las autoridades pidiendo la dispensa militar de sus empleados varones. El 13 de mayo de 1938 se llega a realizar una prueba de *speaker* a la que se presentan empleadas de otras secciones: María Blanquer, de treinta y ocho, y Socorro Domínguez, de veinte. La obtendrá María.

El segundo problema es la intendencia: desde el papel, cada vez más escaso, hasta el carbón para calentar las instalaciones: “Se conceden a Rekord 12 kilos de leña siempre que haya o venga más cantidad” dice un acta de enero de 1939²⁸⁰. Y otra más: “Se da conocimiento de la gestión realizada y conseguida cerca del coronel Ardid para la obtención

276 Acta de la Asamblea general ordinaria celebrada por el personal de Unión Radio el 4 de septiembre de 1938. AGA, Sección Cultura. Caja (03) 049.001 21/01651.

277 Boletín del Comité de Control Obrero de Unión Radio Madrid nº 17 de fecha 1 de junio de 1937. AGA, Sección Cultura. Caja (03) 049.001 21/01651.

278 Relación de empleados de Unión Radio firmada por el Comité Obrero el 27 de septiembre de 1938. AGA, Sección Cultura. Caja (03) 049.001 21/01651.

279 *La Vanguardia*, 1 de mayo de 1937, Pág. 6.

280 Acta del Comité de Control Obrero de Unión Radio de 12 de enero de 1939. Archivo de la Dirección General de la SER.

de 3 sacos de cemento destinado a la instalación en Martínez de la Rosa 1 de un generador para la baja frecuencia”²⁸¹. En las actas de las reuniones del Comité, se aprecia la atención a las necesidades acuciantes del día a día: se reparten entre los empleados desde 50 botes de leche condensada procedentes de Cruz Roja hasta café de malta, regalado por la Oficina de Reclutamiento nº 1; se construyen duchas para los trabajadores y se hace obligatorio el uso del coche que lleva a los empleados a sus domicilios al terminarse la emisión. En caso de alarma el personal es autorizado a pernoctar en la emisora.

El tercer problema es la calidad de la emisión. Hay averías frecuentes, saltos de fusibles, falta de corriente, conversaciones que se cuelan en antena.

“En el intervalo de las 14:25 a las 14:30 salieron por la emisora conversaciones, de tono algo violento, en las que se nombraba repetidamente a un tal Carlitos y ciertas luces que irritaban a alguien, terminando con una palabra del locutor de servicio, Medina, llamando fuertemente al controleur de servicio, que en aquellos momentos era Marcellán”²⁸².

En los informes se ve la desesperación por el desgaste del material, la localización de piezas de repuesto, la abundante burocracia para adquirir material requisado por la guerra –estaño puro, pasta de soldar, cinta aisladora–, y el reciclado de otro: “El nuevo bobinado del transformador lo realizaremos nosotros mismos, con material que poseemos, por lo que el arreglo no nos contará dinero en metálico”²⁸³. Además, los estamentos oficiales exigen material que la emisora no recupera: “Se acuerda reclamar de la jefatura de Propaganda del Comisariado de Centro los discos que se les facilitaron y que aún no han devuelto”²⁸⁴.

Conforme se acerca el final de la guerra, la situación se hace más agónica. El suministro eléctrico es cada vez más penoso. Pongamos solo algunos ejemplos:

“Nuestras emisiones vienen sufriendo desde hace algún tiempo un descenso en la potencia y en la calidad del sonido debido al descenso anormal del voltaje de la red de corriente alterna industrial y como este defecto lejos de disminuir va en aumento, creo necesario que vdes. se dirijan al Comisariado de la Electricidad con la correspondiente observación para que por lo menos tengan conocimiento de ello, ya que al parecer el problema se extiende bastante”²⁸⁵.

281 Acta del Comité de Control Obrero de Unión Radio de 8 de diciembre de 1938. Archivo de la Dirección General de la SER.

282 Carta de la Sección Técnica al Comité de Control Obrero de 9 de julio de 1938. Archivo de la Dirección General de la SER.

283 Carta de la Sección Técnica al Comité de Control Obrero de 21 de noviembre de 1938. Archivo de la Dirección General de la SER.

284 Acta del Comité de Control Obrero del 1 de diciembre de 1938. Archivo de la Dirección General de la SER.

285 Carta de la Sección Técnica al Comité de Control Obrero, de 21 de noviembre de 1938. Archivo de la Dirección General de la SER.

“En estos últimos días la calidad, tanto de la palabra como de los discos, sigue siendo una cosa desastrosa, no solo por la poca señal que nos impide como es lógico el mandar lo que la emisora necesita, sino por los muchos ruidos causados por zumbido del amplificador y línea de dicho local”²⁸⁶.

“Durante la emisión del día 1 a las 23:20 horas se fundió la lámpara rectificadora DA 12/24.000 nº 5598 cuya vida ha excedido de 6.240 horas de trabajo. La emisión no fue interrumpida pero la potencia se redujo en un 50%”²⁸⁷.

Tres semanas antes de que los vencedores ocupen las instalaciones de Unión Radio, se presenta el último balance que conocemos. En él se hace constar:

“Saldo en los bancos, a 1 de febrero de 1939: 19.344,80. Existencia en caja, a 1 de febrero de 1939: 41.416,95”²⁸⁸.

4.2.2.4. La emisora clandestina

Respecto a las interferencias intencionadas de emisoras clandestinas, desde 1937 hay constancia de que se intentó boicotear la emisión de Unión Radio a través de lo que el Comité de Control llama en sus documentos “la estación radioeléctrica facciosa de Salamanca”²⁸⁹. Se propusieron diversos sistemas para combatirlo: el cambio de frecuencia de Unión Radio, la utilización de otro emisor que interfiriera con la invasora –pero provocaría interferencias a la propia Unión Radio–, prolongar la emisión –pero fatigaría el material y al personal–. Finalmente se decidió instalar una emisora de onda corta de 200 vatios que comenzó a funcionar en diciembre de 1937 y en la que se replicaba la programación de 8 a 9 de la mañana, de 14 a 15:15 y de 21:59 hasta el Himno de Riego, con que concluía la emisión tras el parte de guerra²⁹⁰. Para evitar que la estación franquista aprovechara los momentos de silencio de Unión Radio para colarse por su antena, se estableció un rudimentario sistema que leemos en una nota interna del Comité de Control:

“En vista de que la emisora facciosa Radio Nacional termina su emisión a las 24 horas hemos considerado que el cierre de la nuestra tendrá lugar en el momento en que termine aquella. Por lo tanto, como algunas veces por motivo de los partes de guerra facciosos se retrasa el cierre de Radio Nacional, todos los días, momentos antes de las 24 horas se

286 Carta de la Sección Técnica al Comité de Control Obrero, de 21 de noviembre de 1938. Archivo de la Dirección General de la SER. 31 de enero de 1939.

287 Carta de la Sección Técnica al Comité de Control Obrero, de 2 de marzo de 1939. Archivo de la Dirección General de la SER.

288 “Balance de ingresos y pagos de los meses de noviembre y diciembre de 1938 y enero de 1939”. Archivo General de la Administración. Sección Cultura. Caja (03) 049.001 Caja 21/01651.

289 Informe del Grupo 5º Técnica al Comité de Control Obrero de 13 de febrero de 1937.

290 Nota interna de Unión Radio del 29 de noviembre de 1937. Archivo de la Dirección General de la SER.

llamará por el control al teléfono 44868²⁹¹ (Camarada Alcolea) quien nos informará de si ha terminado o no la estación facciosa para prolongar nuestra emisión hasta que haya terminado la de Salamanca”²⁹².

Finalmente habrá que referirse a la actuación quintacolumnista de la propia Unión Radio, en la que actuaron trabajadores de la emisora que apoyaron desde dentro el avance de las tropas de Franco. El profesor Faus coloca en el centro de estas operaciones a Antonio Calderón que junto al falangista Jacinto Miquelarena se entrevista con el más cercano asesor de Franco, su cuñado Ramón Serrano Súñer, para establecer un sistema de comunicación que permita enviar noticias de forma rápida desde la zona republicana hasta el mando rebelde²⁹³.

Calderón y sus compañeros de Unión Radio los ingenieros Jesús Martín Córdoba y Manuel Rodríguez Cano –Faus cita también a Arturo Kindel– montan la emisora clandestina, que difunde a la llamada “zona nacional” los mensajes que proporciona el entonces capitán Manuel Gutiérrez Mellado²⁹⁴.

Estos partes comienzan el 20 de septiembre de 1938 y de una se va aumentando hasta siete emisiones diarias. De la eficacia de esos mensajes vemos una referencia en la propia Junta de Defensa de Madrid, que en su Acta del 11 de febrero de 1937 recoge la preocupación del consejero José Carreño:

“He podido percatarme de que al terminar la emisión de Unión Radio, con la misma longitud de onda, una radio facciosa que presumo es de Salamanca, comienza a funcionar, despotricando hasta las 12:30 horas y todos lo oyen puesto que Unión Radio es la que escucha todo Madrid; he dispuesto con el fin de evitarlo que Unión Radio continúe actuando hasta esa hora, para que sea imposible oírla”²⁹⁵.

Según el reportaje retrospectivo firmado por Antonio Bouthelier en *Arriba* la emisora clandestina funciona en dos habitaciones distintas del edificio Madrid-París utilizando la misma antena de la estación, y otra interior. Lo rudimentario de la instalación puede comprobarse en el reportaje:

291 (Este teléfono pertenecía a un organismo del gobierno republicano, el Centro Oficial de Escuchas de Emisoras Facciosas).

292 Nota interna del Comité de Control Obrero a la Sección Técnica. Archivo de la Dirección General de la SER.

293 (Años después se recordará esos momentos en un reportaje del diario *Arriba* llamado “La emisora G-36”: “Las valijas diplomáticas eran lentas; la utilización de legaciones extranjeras igual; el paso por el frente de lucha, peligroso, Todo el mundo mira hacia la radio: se necesitaba de la misma para lograr caracteres de certidumbre y cronométrica regularidad. ¡La radio se imponía! ¡Era absolutamente necesario el enlace por radio!”).

294 Faus Belau, Ángel. “La radio en España (1896-1977). Una historia documental”. Santillana Ediciones generales S.L. Madrid, 2007. Pág. 654.

295 Acta de 11 de febrero de 1937, recogida en Aróstegui, J y Martínez Martín, J. “La Junta de Defensa de Madrid”. Pág. 390.

“Todo el emisor y sus piezas eran camuflables, siendo las barras del circuito oscilante unas barras de cortinas; el emisor “en reposo” un simple aparato receptor y el manipulador una tableta de timbre y unos trozos de hierro con unas simples tuercas que, revueltos en un cajón de hierros viejos, no podían en modo algún hacer presumir su empleo”²⁹⁶.

El último mensaje se transmitió a las nueve de la mañana del día 28 de marzo de 1939. A las once, el grupo encargado de realizar las emisiones del G-36 ya había abandonado la clandestinidad y esperaba la llegada de las tropas de Franco en el edificio Madrid-París, donde la instalación encubierta emitía ya libremente el mensaje de los vencedores, “cortaba la comunicación a los rojos en pleno discurso del coronel Prada y proclamaba el triunfo definitivo del Glorioso Movimiento Nacional con los primeros ¡Viva España!, ¡Viva el ejército! ¡Viva Franco! y ¡Arriba España! pronunciados por radio –no clandestina– desde Madrid”²⁹⁷.

Esta ocupación de las desiertas instalaciones de Unión Radio coincide en el tiempo con la del chalet de la calle Martínez de la Rosa, donde sí se desarrolla la emisión y están sus equipos humanos y técnicos. De las vicisitudes que se producen en ambos escenarios hablaremos en el capítulo dedicado expresamente a los contenidos durante la Guerra Civil. Pero bien se puede decir que si el 18 de julio de 1936 Unión Radio murió como emisora independiente, el 28 de marzo de 1939 es enterrada definitivamente y un nuevo periodo se abre en la radiodifusión española.

4.3. De Unión Radio a la SER

El 2 de abril de 1939 se reúne por primera vez, tras la guerra, el Consejo de Administración de Unión Radio. Han pasado cuatro días desde la ocupación de la emisora de Madrid y eso no sólo se nota en la antena, por la que se difunden ya los mensajes patrióticos del nuevo Estado, sino en despachos y estudios.

“El panorama era desolador –recuerda Miguel Sopena–. Los locales de la Gran Vía eran escombros y agujeros de bombas; lo único que estaba igual, como un símbolo de permanencia, eran las altas torres de la antena. En Martínez de la Rosa había un ambiente extraño. Muchos compañeros habían desaparecido y mangoneaba todo un capitán de Ingenieros llamado Vidal. Ortigosa, a quien se podía considerar la máxima representación de la empresa visible, estaba como ausente, en pelea constante con el susodicho capitán”.²⁹⁸

El Consejo, ese 2 de abril, domingo, prefiere verse al mediodía en el domicilio particular del consejero Manuel Fernández Alcalde, que preside la reunión. El presidente, Valentín

²⁹⁶ Bouthelie, Antonio. “La emisora G-36”. *Arriba*, 1 de abril de 1941, Pág. 6.

²⁹⁷ Ídem.

²⁹⁸ Sopena, M. “Recuerdos para un apunte de historia de la SER”. Documento mecanografiado sin fecha. Archivo de la Dirección General de la SER.

Ruiz Senén, no ha llegado aún a Madrid. La situación es delicada: el Ministerio de la Gobernación se ha hecho cargo de las emisoras de la compañía, con sus instalaciones, locales, mobiliarios y personal. No existe un derecho a la incautación –leemos en el acta–, pero de momento, Unión Radio está incautada *de facto*²⁹⁹. Es cierto que el gobierno de Franco ha hecho reconocimiento explícito de la propiedad de Unión Radio en la Orden de 14 de abril de 1938 pero ni se han devuelto sus bienes a los legales propietarios ni se les permite la explotación de sus emisoras.

El primer acuerdo es ponerse en contacto con las autoridades para ofrecer toda la colaboración de la empresa al nuevo Estado. Valentín Ruiz Senén y Virgilio Oñate visitan en Burgos al recién nombrado subsecretario de Prensa y Propaganda, José María Alfaro, para recordarle la sobrada experiencia radiofónica y empresarial de Unión Radio desde 1925. El ofrecimiento se hace en numerosas ocasiones oficial y particularmente, verbal y por escrito. Pero existen dos tendencias en los nuevos dirigentes: o incautar definitivamente las emisoras antes privadas, indemnizando a sus propietarios, o devolverlas para que sean explotadas por sus dueños, aunque con estrecha tutela del Ministerio de Gobernación.

El funcionamiento de la emisora en esos primeros meses evidencia la atmósfera que tan bien describe Antonio Calderón. En la entrada y los pasillos grandes carteles colgados advierten: “Estas instalaciones han sido intervenidas por el Ministerio del Interior”. Los trabajadores de la extinta Unión Radio ignoran si pueden defender aún sus parcelas de responsabilidad en una empresa desdibujada cuyo solo nombre despierta el recelo o la ira de los recién llegados:

“Había miembros del Servicio de Información aun no desligados totalmente del compromiso adquirido durante la guerra; personal militar o militarizado llegado de la zona nacional; el grupo de Radio Nacional de España; representantes de Falange, del Ministerio de Trabajo, del Sindicato. Y los empleados de Unión Radio, casi todos ellos pendientes de depuración. Y como siempre, donde manda o pretende mandar todo el mundo no mandaba nadie”³⁰⁰.

En este maremágnum se van quemando etapas. La primera y decisiva es lograr una programación propia. Gracias a los contactos con el ministro de Organización y Acción Sindical, Pedro González Bueno, en su día consejero de Unión Radio a través de la S.I.C.E. (Sociedad Ibérica de Construcciones Eléctricas), se logra que Unión Radio emita por su cuenta cuatro horas diarias con publicidad censurada, sin mencionar indicativo y abreviando el nombre a Radio Madrid. La denominación “Unión Radio” recuerda demasiado a la derrotada república y a los adversarios de la guerra, y esta inquina es comunicada directamente a Oñate en sus conversaciones con el Jefe del Departamento

299 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 2 de abril de 1939. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

300 Calderón, Antonio. Documento mecanografiado sin fecha. Archivo de la Dirección General de la SER.

de Radiodifusión, José Rodiles: “Parece que suena mal en ciertos oídos el nombre de la Sociedad, sin haber nada en contra, pero por lo mucho que se ha nombrado a Unión Radio en el periodo rojo”³⁰¹. Y así se borra definitivamente el viejo nombre de la antena, y como Radio Madrid se transmite el sorteo de la Lotería de Navidad y se van consiguiendo los primeros contratos publicitarios. Citando de nuevo a Calderón, “el viejo e indestructible espíritu mercantil surge de entre los humeantes cascotes”.

Aun tendrá que pasar medio año para que Unión Radio deje de existir. Mientras tanto se han rehabilitado los estudios y despachos de Gran Vía, se han pagado salarios atrasados y deudas a proveedores, se han entregado 50 discos “con música subversiva”³⁰² a la Jefatura del Departamento de Radiodifusión de la Dirección General de Propaganda y se han abonado indemnizaciones al personal “represaliado en la zona roja”³⁰³.

El 14 de julio asiste ya al Consejo de Administración Luis Cáceres García, el delegado del Estado para poner en marcha la depuración del personal, y comienzan las declaraciones exculpatorias, los avales y la vergüenza de tener que justificar lealtades inquebrantables a cambio de la supervivencia: 141 empleados pasan por el tremendo trago, entre ellos nombres que se han hecho familiares para los oyentes de la emisora: Carlos Caballero Gómez de la Serna, Carlos Fuertes Peralba, Carlos Primelles, Manuel Rodríguez Cano, José Manuel Mendo, Felipe Briones, José Hernández Franch, Julita Calleja, Eduardo Ruiz de Velasco –padre e hijo–, Julio Francés, Luis Medina, José Moreno Gans, Carlos Rodríguez del Pozo, Pedro Estaún...

Finalmente las autoridades franquistas deciden sobre el futuro de la empresa: que se modifique el nombre de la sociedad y que en el Consejo de Administración se elimine a todo elemento extranjero, asignando la mitad de los consejeros a la empresa y reservándose para las autoridades del Movimiento y del Gobierno la otra mitad de los consejeros. El 4 de julio de 1940 entran a formar parte del Consejo José María Alfaro Polanco, Dionisio Ridruejo Jiménez, Enrique Giménez Arnau, Miguel Primo de Rivera, Alfonso García Valdecasas, Gerardo Salvador Merino y el sacerdote jesuita Nemesio Otaño, José Rodiles Pascual y Álvaro de Blas Piquer. Representando a la empresa, Valentín Ruiz Senén, Manuel Ballesteros Morales, Delfín Delgado González, Agustín Barbón Iglesias, Manuel Gutiérrez Cortines, Manuel Hernández Alcalde, Pablo López Dóriga, Enrique de Satrústegui Fernández y Virgilio Oñate Sánchez.

301 Notas de Virgilio Oñate para Valentín Ruiz Senén. 21 de diciembre de 1939. Archivo de la Dirección General de la SER.

302 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 1 de mayo de 1940. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

303 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 14 de marzo de 1940. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

En el primer Consejo de Administración en que están presentes los miembros del gobierno, es uno de ellos, Dionisio Ridruejo, quien propone el nuevo nombre de Unión Radio: se llamará Sociedad Española de Radiodifusión. El padre Otaño bendice ese mismo día, en privado, las instalaciones reformadas de Gran Vía, ahora Avenida de José Antonio 32. Y unos días después, el 8 de agosto de 1940, se registra ante notario la nueva sociedad, modificando los estatutos de Unión Radio en diecisiete de sus artículos. El primero dirá:

“La Sociedad Anónima Industrial y Comercial a que se refieren los presentes estatutos, su denominación será Sociedad Española de Radiodifusión, pero podrá usarse este nombre en forma abreviada con las siguientes iniciales: S.E.R.”³⁰⁴.

304 Escritura de constitución de la Cadena SER. Archivo de la Dirección General de la SER.



Capítulo 5

LA EMISORA UNIÓN RADIO

“Hasta mi llegaban acordes de piano, notas de canto, indicaciones de un profesor, interrupciones... ¿podía ser aquello la emisión? Asomé discretamente mi cabeza por una puerta contigua y pude adivinar la procedencia de cuanto oía. Aquello era un estudio en el verdadero sentido de la palabra: un estudio para ensayos. Había un piano, violines, otros instrumentos, cantantes y un maestro que estaba repasando una obra que debía ejecutarse inmediatamente”.

(Enrique Valor Benavent. *La Correspondencia de Valencia*, 6 de febrero de 1926).

5.1. La sede

Cuando la Sociedad Unión Radio fue registrada ante notario el 16 de diciembre de 1924, la primera de las cláusulas de su escritura indicaba que el domicilio social de la misma sería “en el local que designe el Consejo de Administración”.

Las especiales condiciones que requería la instalación de la antena emisora hicieron que todas las miradas se dirigieran hacia el nuevo edificio que acababa de construirse en la segunda fase de la Gran Vía: el Madrid-París. Ya vimos anteriormente cómo la Sociedad del mismo nombre, constituida el 14 de enero de 1920 para la explotación de unos grandes almacenes, había encargado al arquitecto vasco Teodoro Anasagasti la edificación, puesto que junto a Antonio Palacios o López Sallaberry representaba al sector más innovador dentro del campo de la arquitectura madrileña. Anasagasti había sido responsable de la construcción de los teatros Pavón y Fontalba, era catedrático de la Escuela Superior de Arquitectura de Madrid y se enfrentó a este reto teniendo claro que iba a ser objeto de las miradas de un público multitudinario, no en vano en sus primeras plantas iba a albergar el primer *grand magasin* al estilo francés de Madrid. De la memoria que describe el edificio y que firma el propio Anasagasti, entresacamos este fragmento:

“El edificio constará de un sótano destinado a almacén y a albergar los servicios; planta baja, a nivel del suelo, y cuatro pisos altos, unos y otros destinados a la venta. Un hall central, coronado por una cúpula, iluminará la parte interior del edificio. En la fachada a la Gran Vía habrá dos pisos más, destinados a oficinas y servicios auxiliares; pisos que abarcarán las dos primeras crujías del edificio”³⁰⁵.

En uno de esos últimos pisos que describía Anasagasti, el sexto, instaló Unión Radio su emisora, redacción y estudios. Tanto esas dependencias como la terraza fueron alquiladas personalmente por Ricardo Urgoiti al gerente de la Sociedad, Santiago Gommès, en un contrato de arrendamiento que entre otras cosas fijaba lo siguiente:

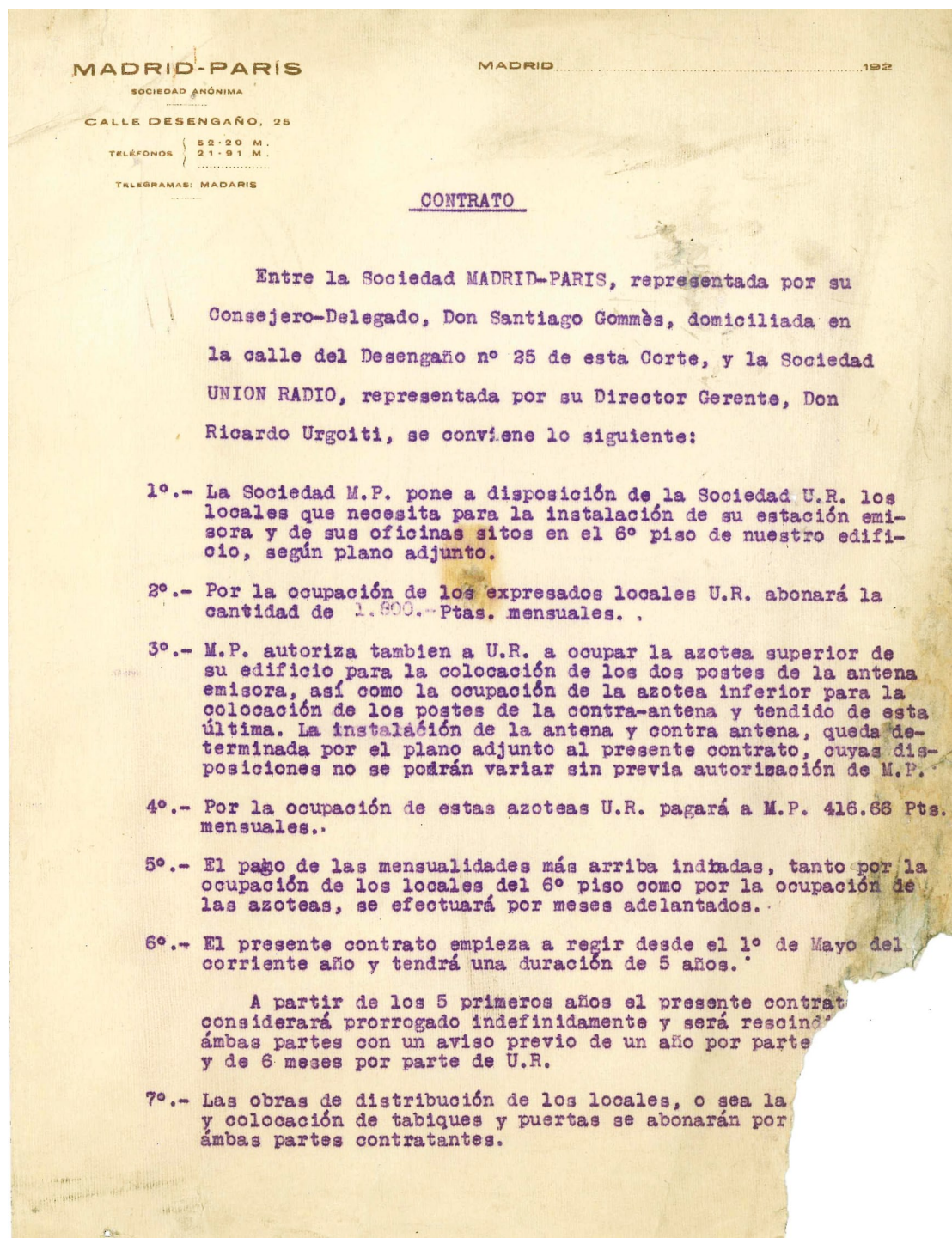
“Por la ocupación de los expresados locales U.R. abonará la cantidad de 1.800 pesetas mensuales. M.P. autoriza también a U.R. a ocupar la azotea superior de su edificio para la colocación de los dos postes de la antena emisora, así como la ocupación de la azotea inferior para la colocación de los postes de la contra-antena y tendido de esta última. Por la ocupación de estas azoteas U.R. pagará a MP. 416,66 pesetas mensuales. El presente contrato empieza a regir desde el 1º de mayo del corriente año y tendrá una duración de 5 años”³⁰⁶.

305 Anasagasti, Teodoro. “Memoria”. 1920. Citado por Díez, Rubén (2011). “Grandes Almacenes Modernos: Madrid-París 1920-1935”, pp. 293-301, en Álvarez, Miguel Ángel (editor), *Diseño, Imagen y Creatividad en el Patrimonio Industrial*, Colección los Ojos de la Memoria nº 11, Gijón: CICEES).

306 Contrato de Arrendamiento entre la Sociedad Madrid-París y Unión Radio. Departamento de Documentación de la Cadena SER

Figura 1. Original del contrato de arrendamiento en el edificio Madrid-París

Fuente: Departamento de Documentación de la Cadena SER



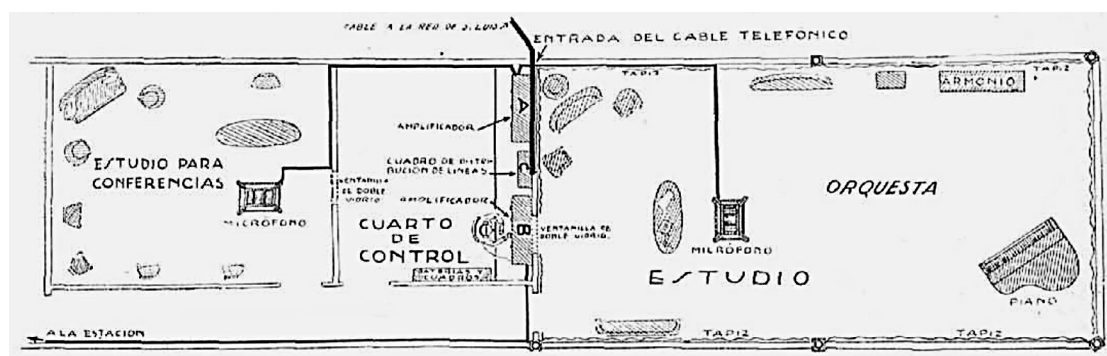
La firma de este documento privado debió formalizarse poco antes de ese uno de mayo, pero la mala conservación del mismo nos priva de conocer qué figuraba en la segunda hoja, donde estamparon sus firmas Gomme y Urgoiti.

Las condiciones físicas del edificio que permitían erigir la antena por encima de todos los tejados del centro de Madrid no eran lo único que hizo decidirse a Urgoiti. Hacía solo un año que se habían inaugurado los grandes almacenes y el suntuoso edificio blanco, con su elegante fachada y su porche de escaparates representaban la modernidad con el punto de sofisticación que le daba su afrancesado contenido. Enfrente, un negocio familiar: la gran casa impresora Calpe, creada por Nicolás María de Urgoiti en 1918, un negocio editorial con más de 1.100 títulos y una red comercial en España y Latinoamérica.

Con este ilustre vecindario desembarcaron en la primavera de 1925 los recién contratados trabajadores de Unión Radio, entre ellos el ingeniero jefe Joaquín Ruiz Golluri, procedente de la Compañía Nacional de Telegrafía Sin Hilos, filial de Marconi. Junto a Ricardo Urgoiti –recordemos que también era ingeniero–, diseñaron la distribución de espacios: el estudio pequeño para conferencias, el estudio grande para las audiciones de la orquesta y el cuarto de control en medio de ambos, como refleja un dibujo rudimentario que publica *Ondas* en su edición conmemorativa del primer aniversario de la emisora³⁰⁷.

Figura 2. Dibujo de las instalaciones de Unión Radio

Fuente: *Ondas*, 20 de junio de 1926, Pág. 23



A las dependencias de Unión Radio se llegaba por uno de los elegantes ascensores con cabina de madera barnizada que había instalado la casa Stigler. La sexta planta del edificio soportaba la gran azotea donde se ubicaba la antena, una terraza más pequeña donde se instaló la contra-antena y dos opulentos torreones frontales, en ambos extremos de la fachada principal, que cubrían una necesidad: cobijar los depósitos de

307 *Ondas*, 20 de junio de 1926. Pág. 23.

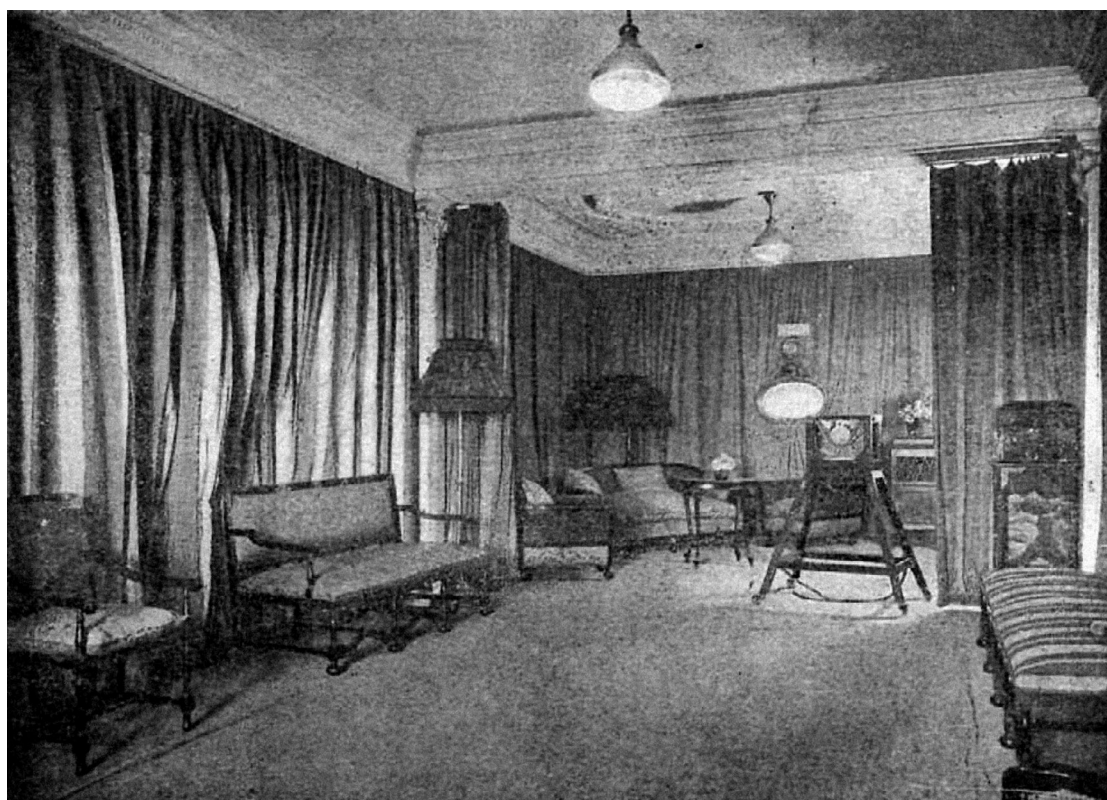
100.000 litros de agua que se aconsejaban necesarios en previsión de incendios³⁰⁸. Estos dos depósitos desaparecieron de la vista de los viandantes cuando el edificio se remodeló para azar tres plantas más. En la actualidad albergan los archivos de la discoteca y fonoteca de la SER.

Unión Radio ocupaba con sus instalaciones y oficinas una parte de la sexta planta, formando un ángulo en L que recorría los balcones de la calle Jiménez de Quesada y parte de los que daban a la Gran Vía. La compañía propietaria del edificio Madrid-París había dejado diáfana la planta para alquiler de despachos y oficinas. Cuenta M. Sopeña:

“En el pasillo había un cierre metálico de tijera que marcaba los límites de los dominios de la Emisora a través del cual se veían grandes espacios desocupados como esperando la próxima expansión de la Sociedad”³⁰⁹.

Figura 3. El estudio grande de Unión Radio

Fuente: *Ondas*, Almanaque de 1927. 1 de enero de 1927. Pág. 32



308 Díez, Rubén. 2011. “Grandes Almacenes Modernos: Madrid-París 1920-1935”, pp. 293-301, en ALVAREZ, Miguel Ángel (editor), *Diseño, Imagen y Creatividad en el Patrimonio Industrial*, Colección los Ojos de la Memoria nº 11, Gijón: CICEES).

309 Sopeña, M. “Recuerdos para un apunte de historia de la SER”. Documento mecanografiado sin fecha. Archivo de la Dirección general de la SER.

En el fondo del ala que daba a Jiménez de Quesada se encontraba el estudio grande, con sus paredes revestidas de cortinajes para evitar el rebote del sonido y a continuación el pequeño estudio. En ángulo con la Gran Vía, el despacho del director. Y a continuación, Secretaría, Correspondencia, Administración y Publicidad. Al otro lado del pasillo, la redacción de “La Palabra”, el equipo emisor y la discoteca, que necesitó espacio cuando los discos comenzaron a acumularse. Cuando Unión Radio creó la Unión de Radioyentes Españoles alquiló el resto de la planta sexta para mantener la independencia de la asociación.

Para tener una idea más exacta de las instalaciones de la emisora consultamos la narración, muy pormenorizada, que hace Enrique Valor Benavent³¹⁰ en el diario *La Correspondencia de Valencia*, donde publica una entrevista con Ricardo Urgoiti el 6 de febrero de 1926. Con el título “Mi visita a Unión Radio”, Benavent –que firma con su seudónimo habitual “Reflex”– cuenta lo que ha visto³¹¹:

“Llegué frente al hermoso edificio que la estación ocupa y recorriendo su fachada di con una pequeña puerta donde estaba fijada una plaquita metálica con el título de la emisora”.

Por la ubicación de las instalaciones de Unión Radio, lo más probable es que todo el mundo entrase por el portal situado a la derecha del edificio, que hacía chaflán con la calle Jiménez de Quesada.

“Penetré dentro, me acerqué al ascensor, anuncié mi propósito, se cerró la puerta y me sentí elevar velozmente. Un piso, otro, otro, no sé cuántos; y por fin me vi ante la puerta de entrada. Un portero elegantemente trajeado tomó mi tarjeta, mi carta de presentación, y me hizo esperar en un salón pequeño”.

No solo en la narración de Benavent se constata que Unión Radio contaba con un portero o conserje. En las propias juntas del Consejo de Administración aparece en varias ocasiones un presupuesto para uniformes de los mismos –y se habla en plural– y en la primera plantilla confeccionada por Urgoiti se cuenta con la figura de un conserje.

Al periodista le acompaña en su visita el propio Ricardo Urgoiti, que le va describiendo los lugares por donde pasan.

“Pude ver la sala de máquinas, cuya descripción ha sido repetidamente detallada en varias revistas; las baterías de acumuladores que permiten soportar una avería de varias horas en el sector de fluido eléctrico; las oficinas, que ocupan bastante lugar y donde es

310 (Enrique Valor Benavent fue un radioaficionado valenciano, titular de la estación amateur EAR-4 y colaborador de la sección “T.S.H.” en *La Correspondencia de Valencia* y fundador posteriormente de Radio Valencia).

311 Benavent, Enrique “Reflex”. “Mi visita a Unión Radio”. *La Correspondencia de Valencia*. 6 de febrero de 1926.

numeroso el personal que las sirve; los estudios, el grande y el pequeño; la cabina de control... todo en fin”.

Al pasar a la cabina de control, Benavent narra su encuentro con el técnico de la emisora, García Marcellán.

“Nos encontramos en la cabina de control. Ese rectángulo o ventana que hay en el frontis comunica con el estudio grande; en la pared opuesta hay otra ventana que da acceso al pequeño estudio. (...) Marcellán es el alma de la emisión. Esa absoluta igualdad que observamos en toda la gama musical así como también en los distintos timbres y matices del sonido es consecuencia de su trabajo personal y de los dispositivos que han sido colocados en sus manos”.

Respecto a los estudios, la descripción es especialmente detallada.

“Desde luego en cada estudio, como en los lugares de retransmisión, hay un micrófono Marconi de los que no emplean el anticuado procedimiento de los contactos imperfectos del carbón, sino la acción electromagnética llevada a una imponderable sensibilidad por medio de una bobina de hilo finísimo de aluminio que reposa sobre algodón en rama y se encuentra en el campo magnético creado por el electroimán. La suspensión sobre esponja de goma perfecciona el dispositivo.

En el estudio se goza de una relativa libertad de acción. Parece como que el micrófono, en un alarde de bondad, adivine qué le interesa recoger y lo que debe pasarle desapercibido. Las corrientes microfónicas a que da lugar la producción de sonidos pasan inmediatamente a un amplificador situado ya en la cabina de control y que se compone de cinco pasos de resistencias, pudiéndose emplear totalmente o solo en parte.

De dicho amplificador pasan las corrientes a otro, de varias lámparas también. Este segundo tiene dos mandos, dos potenciómetros, que son los que hacen pesado el trabajo de Marcellán, y su misión consiste en seguir con la vista la partitura musical que se ejecuta y que tiene ante sí sobre el atril; mirar lo que pasa en el estudio para prevenir cualquier aproximación de los ejecutantes que pueda acarrear un exceso de intensidad; escuchar con los cascos que lleva puestos la audición, observar un sensibilísimo galvanómetro, donde se refleja el efecto o intensidad de las corrientes microfónicas...y aumentar o disminuir la amplificación por el juego de los dos mandos.

Aunque ligeramente dicho, me parece que ha quedado demostrada la enorme y difícil labor del control. Se necesita para llevarla a cabo como lo hace Marcellán, ser un gran músico, ser un buen técnico, un gran aficionado a la radio y un hombre de gran resistencia, ya que su único descanso es el que puede tener cuando el *speaker*, habituado a regularizar por sí mismo la intensidad, actúa ante el micrófono.

Tiene además la misión de accionar esas clavijas del cuadro de retransmisiones colocado a la izquierda, donde van a parar 25 líneas dobles, directas y propias (aunque otra cosa hayan dicho en las líneas de molde)³¹² y que en sus cuatro hilos llevan dos para el micrófono y otros dos para el teléfono.

También tiene sobre la mesa un magnífico cronómetro Omega para las señales horarias. El Observatorio Astronómico de Madrid le comunica todos los días la hora. Marcellán hace la correspondiente corrección diaria, con arreglo a dichos datos que le facilita Gastardi³¹³, ese notable hombre de ciencia que ha sabido, en sus conferencias radiotelefónicas, hacer descender a la altura del vulgo cosas de tanta elevación astronómica y científica como son los misterios interplanetarios. Marcellán no se contenta con esto, sino que luego recibe las señales de FL (Torre Eiffel) para mejor comprobar...y cuando se aproxima la hora de lanzar al aire la señal horaria mide la responsabilidad que la mayor o menor precisión lleva consigo, y no fiando en su vista joven, toma en sus manos la lupa, la coloca sobre el segundero del cronómetro y define la hora con precisión tal que si algún astro hubiese olvidado la duración de su órbita, podría tomar las señales de Marcellán como el mejor lazarillo para volver al lugar que le corresponde en la formación del Universo.

Todo eso hace Marcellán y sin duda la mascota que sobre el *pay-pay* que cuelga junto a la ventana tiene prendida, le protege para que salga airoso. Aún le queda tiempo para conversar conmigo un momento. Es tenor y segundo director de la Capilla del Palacio Real³¹⁴.

A esta detallada descripción del estudio de Unión Radio podríamos contraponer otra, mucho más literaria que aporta Ramón Gómez de la Serna y que nos acerca a la atmósfera que se pudo vivir en él cada día de emisión.

“La alcoba de la Radio está perfumada de intimidad, recato y silencio. En su recinto no puede haber indiscreción porque siempre se habla como si hubiese un enfermo en la sala: muy bajito (...) Entre las cortinas que cubren las paredes del saloncillo íntimo quedan músicas escondidas (...) Entramos en el cuarto del controlador y le vemos rodeado de brújulas, y con las palancas y las manivelas a mano (...) La antena emisora queda fuera y lejos del estudio y sus aparatos. Se ve que se es ingrato con ella, abandonada a la intemperie y a la soledad allí en lo alto (...) Cuando el recitador se despereza frente al micrófono, con el estudio apagado y la Marcha Real derretida en los ceniceros de la música, el último cierra sus puertas realizándose de un modo gráfico la frase de “cierre de la estación” con que acaba el programa de cada día”³¹⁵.

312 (Los periódicos contrarios al proyecto Unión Radio se habían quejado del trato de favor que se daba por parte de la Compañía Telefónica a la emisora, dudando de que las líneas por las que transmitían eventos externos a sus estudios fueran enlaces de abonados y no propias).

313 (Enrique Gastardi era astrónomo del Observatorio de Madrid, además de destacado colaborador científico de Unión Radio).

314 (En efecto, García Marcellán aparece el 5 de abril de 1928 en la parrilla de programación como director de un concierto de música religiosa para coro de hombres con motivo de la Semana Santa).

315 Gómez de la Serna, Ramón. “Intimidades”. *Ondas*, 9 de octubre de 1927. Pág. 4

Una observación minuciosa de las fotografías nos muestra un detalle más, que quizá pasó inadvertido para los anteriores narradores: colgado de una de las paredes cubiertas de cortinas, un espejo ovalado y un reloj. Y entre ambos, un cartel con esta inscripción: “Se prohíbe fumar”.

El espacio físico de Unión Radio se fue alterando a lo largo de los años. Los estudios fueron cambiando su aspecto, se cambiaron los cortinajes, los micrófonos se estilizaron, la ampliación de potencia obligó a dedicar más espacio al control central. En 1930 los locutores utilizaban ya una mesa-atril para hacer entrevistas o leer las guías comerciales aunque conciertos y radioteatros seguían realizándose con micrófonos de pie. En 1931, tras la proclamación de la II República, la oficina pasa a ser “las oficinas”, se crearon secciones y una redacción para el informativo “La Palabra”, se hicieron las primeras gestiones para ocupar toda la planta sexta del edificio Madrid-París. “Vemos desaparecer la verja del pasillo que limitaba nuestro territorio y Unión Radio ensancha sus dominios ocupando toda la planta sexta”, recuerda en sus apuntes el encargado del Servicio de Radio para Todos, Miguel Sopena³¹⁶. Ricardo Urgoiti “se afana más que nunca en dotar a Unión Radio de todos los elementos técnicos y artísticos que concede la categoría internacional a la que siempre aspiró”³¹⁷.

En el exterior, desaparecieron los soportales de su fachada en 1934, convirtiéndose en escaparates; cerraron los almacenes Madrid-París, alquilándose sus instalaciones a la Sociedad Española del Precio Único, conocida popularmente por SEPU; el edificio sufrió los embates de varios obuses durante la Guerra Civil, en 1956 se añadieron dos plantas más y se erigió en la azotea el Ave Fénix, copia de Benlliure y característica de la nueva propietaria del inmueble, la compañía de seguros “La Unión y el Fénix”. Una última reforma en 1990 para ampliar la sede de la SER requirió el alzado de una planta más, la novena, y la última remodelación se produjo con la llegada de los grandes almacenes Primark, abiertos en otoño de 2015.

5.1.1. La inauguración

La llegada de Unión Radio fue un acontecimiento en Madrid. Ya días antes los periódicos iban avanzando los progresos de la nueva emisora y los radioaficionados escuchaban a través de sus receptores de galena las pruebas que se estaban realizando. “Se han verificado los ensayos de sintonización y modulación de la nueva emisora EAJ-7 –informaba *El Sol*– y ha habido referencias de haberse oído las emisiones con gran potencia y modulación excelente y limpia”³¹⁸.

³¹⁶ Sopena, Federico. “Recuerdos para un apunte...” Op.cit.

³¹⁷ Calderón, Antonio. Notas para una historia de Radio Madrid. Diciembre de 1987. Archivo de la Dirección General de la SER.

³¹⁸ *El Sol*, 11 de junio de 1925. Pág. 8.

La tarde anterior al 17 de junio, muchos curiosos se acercaron para ver los potentes altavoces que se habían instalado en la fachada del edificio Madrid-París, a fin de que el acto pudiera ser oído desde la calle por el público que iba a congregarse en las aceras de la avenida madrileña. Algún avisado comerciante contrató un amplio recuadro de texto en el diario *El Sol* para anunciar que el discurso de Su Majestad el Rey Alfonso XIII se escucharía mejor “sin antena ni tierra” en un aparato De Forest, indicando en qué establecimientos de Madrid podía comprarse³¹⁹.

La incógnita hasta última hora de si el rey Alfonso XIII asistiría obligó al primer número de la revista *Ondas* a publicar el posible programa de apertura indicando que el discurso lo pronunciaría “S.M. o el príncipe heredero”. Finalmente el duque de Miranda, tal y como anunció el presidente de Unión Radio a los miembros del Consejo de Administración, confirmó el 12 de junio que “S.M. El Rey se dignará asistir a la inauguración de nuestra estación a las doce de la mañana del día 17 del actual”³²⁰. Con solo cinco días de margen, y la revista ya en los talleres de Calpe, de la calle Ríos Rosas de Madrid, tuvo que repetir la programación inaugural para todos los días de la semana. Tampoco en la revista se daba cuenta del programa musical que completaría la retransmisión, aunque sí se hablaba de que la gran soprano Ofelia Nieto estaría presente. Sin embargo, nada se dice de ella en las crónicas periodísticas del día siguiente. Todo debió ser una incógnita hasta el último momento, aunque los directivos de Unión Radio confiaban en que el monarca acudiría a la cita por su interés personal en el nuevo medio de comunicación –en 1922 ya había visitado los talleres de la Compañía Ibérica de Antonio Castilla–.

A las doce de la mañana del miércoles 17 de junio de 1925 el rey llegó a la estación emisora, donde ya se había congregado numeroso público. Cuentan las crónicas que le esperaban al pie del edificio el presidente del Consejo de Administración de Unión Radio, don Valentín Ruiz Senén, y los señores González Bueno, Sánchez Cuervo y Setuain, miembros del mismo. Ya en la emisora le recibió el director general, el ingeniero don Ricardo Urgoiti y el jefe técnico, don Joaquín Ruiz Golluri.

La primera parte de la visita fue un recorrido por las instalaciones. Las crónicas de la prensa describen así todo lo que vio el monarca: “la sala de máquinas, los acumuladores, la sala de transmisión, las oficinas y los amplificadores y altavoces instalados en las esquinas del edificio”³²¹. Después Alfonso XIII se dirigió a la azotea. Las fotografías le muestran caminando con su séquito por las cubiertas del edificio, con la imponente antena de fondo.

319 *El Sol*, 17 de junio de 1925, pág.2.

320 Carta de Valentín Ruiz-Senén a Pedro González Bueno. 12 de junio de 1925. Archivo de la Dirección General de la SER.

321 *La Libertad*, 18 de junio de 1925, Pág. 6.

De nuevo en el interior, la comitiva entró en los estudios “lujosamente decorados, uno grande para orquestas y grupos de actores y otro más reducido para conferencias, anuncios, etc.”³²². Allí tuvieron lugar los discursos. Primero el de Ruiz Senén, que destacó el papel que la radio podría cumplir en la sociedad, como “difusión de la cultura, recreo y alimento del espíritu”. Por su parte el rey se admiró de que la telefonía sin hilos fuera ya una realidad “que salva mares, borra las distancias, acerca unos países a otros, relaciona los conocimientos y universaliza el arte y la ciencia” y aventuró que quizá muy pronto también pudieran transmitirse imágenes animadas. Se consideró “un radioescucha más” y animó a todos los que le oían a contribuir a la difusión “de esta maravilla”³²³.

La voz del rey amplificada llegó, según dicen las crónicas del día, hasta las inmediaciones de la Cibeles, igual que el breve concierto preparado para la inauguración. El director del Real Conservatorio Superior de Música de Madrid, don Antonio Fernández Bordás, interpretó al violín “La playera” de Sarasate y “Danzas españolas” de Granados. Fernández Bordás declararía tiempo después que su sensación al tocar por primera vez en la radio fue de desconcierto: “Pude apercibirme de que mi violín no respondía como otras veces a lo que yo quería. Me inquietaba en primer término la calidad y cantidad del sonido, que no se me daba como de costumbre”³²⁴. Y aunque Bordás echó de menos al público y sus aplausos, otro eminente director que participó en la inauguración, José Francés, le rebatiría así: “Las obras musicales adquieren en las emisiones radiotelefónicas tan intensa propaganda que nunca será superada por ningún otro medio, ténganlo muy presente los compositores, por lo mucho que les interesa”³²⁵.

Los periódicos no se pusieron de acuerdo en si era un cuarteto dirigido por el maestro Francés, o un sexteto del que formaban parte los maestros Fernández Bordás, Francés, José Franco, Del Campo y otros artistas quienes interpretaron a Albéniz, Chapí y otros³²⁶. Todos alabaron, sin embargo, el suntuoso refrigerio con que se obsequió a los asistentes.

A la una finalizó el programa especial y el rey se despidió. La emisora estaba ya oficialmente abierta. A partir de entonces, tal y como había decretado la Dirección de Comunicaciones, tendría que repartirse el espacio radioeléctrico por horas con las emisoras de Madrid: Unión Radio alternaría con Radio Ibérica la emisión de 22:00 a 24:00 horas los días impares y de 18:00 a 20:00 los días pares. Aunque pronto se vería que aquella distribución saltaba por los aires y las emisoras comenzaban la lucha por la audiencia.

322 Ídem.

323 Discurso de S.M. Alfonso XIII. 17 de junio de 1925. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

324 *Ondas*, 20 de junio de 1926. Pág. 54.

325 Ídem.

326 (Este grupo escogido de músicos y compositores formó la llamada “Orquesta de la Estación”, siendo fundamental como veremos su presencia en las programaciones musicales de Unión Radio).

5.2. La organización interna de Unión Radio

Gracias a un documento mecanografiado y firmado de puño y letra de Ricardo Urgoiti podemos conocer cómo se organizó la emisora durante sus primeros tiempos de vida. El documento, que se custodia en los archivos de la Dirección General de la SER, se adjuntó al acta nº 7 del Consejo de Administración de la sociedad y detalla todas las tareas de la nueva emisora.

Por ser un documento escrito antes de la inauguración, es decir, antes del 17 de junio de 1925, no podemos saber si se cumplió al pie de la letra, aunque comparándolo con la foto de la primera plantilla de Unión Radio suponemos que las aspiraciones de Urgoiti de contar con un equipo numeroso fueron satisfechas en esta primera etapa de vida de la emisora.

Urgoiti asumió la dirección general por 750 pesetas al mes. Sus competencias las fijó él mismo: funciones directoras y administrativas señaladas por el Consejo de Administración y que le hacían responsable de la marcha y funcionamiento de la estación. Como ayuda en esta tarea se fijó un equipo formado por un administrador, un secretario, una mecanógrafa, un conserje y un contable-cajero.

Para el resto de los cometidos Urgoiti ideó cuatro secciones: Artística, Técnica, Publicidad y Revista.

Sobre la sección Artística recaía realmente la responsabilidad de los contenidos de la emisión. Estaba dividida en tres apartados: instalación y organización, explotación y emisiones. Evidentemente el primero tenía que comenzar a funcionar antes de la puesta en marcha de la estación, por lo que sus gastos –mobiliario, decorado, sueldos de los músicos por ensayo, etc.– se tendrían que amortizar durante todo el ejercicio. El apartado de explotación comprendía los sueldos del personal, el material musical y alquiler proporcional de los locales debía ser sufragado por los ingresos de publicidad radiada. Y el tercero comprendía todos los gastos relacionados con artistas, conferenciantes, colaboradores, etc. y se pensaba abonar con los sellos de gravamen –recargo por la compra de cada aparato, que recaudaban las casas comerciales colaboradoras de Unión Radio– y las cuotas de los oyentes “cuando las hubiere”³²⁷. Urgoiti especificaba que de esta manera “tanto los comerciantes como los oyentes pueden asegurarse en cualquier momento de que sus contribuciones en las diversas formas que se establezcan, se destinan exclusivamente a mantener las emisiones y no a gastos de otra índole”.

El personal de la Sección Artística se componía de un director artístico, un secretario, dos *speakers*, un colaborador científico y un ordenanza. Era responsabilidad del director

³²⁷ Urgoiti, Ricardo. Documento mecanografiado sin fecha “Organización de Unión Radio”. Archivo de la Dirección General de la SER.

artístico la contratación de artistas, la elaboración de un presupuesto del gasto medio diario para mantener las emisiones, de diseñar la programación y su coste con suficiente antelación y de rellenar un parte que el propio Urgoiti diseñó personalmente.

A la Sección Técnica le correspondía la organización y vigilancia de todos los servicios técnicos relativos al funcionamiento de la estación, desde el micrófono a la antena, instalación de líneas exteriores, etc. Estaba compuesta por un ingeniero, su ayudante, un mecánico y un operador de control.

Finalmente la Sección de Publicidad agrupaba la gestión, redacción y organización de todos los asuntos relacionados con la publicidad tanto emitida por Unión Radio como publicada por la revista *Ondas*. Urgoiti dispuso para ella de un Jefe y un Secretario de Publicidad, dos agentes, un redactor de publicidad, una mecanógrafa y un ordenanza.

A esta organización de la emisora se sumaba la de la redacción de *Ondas*, que nació el mismo día en que comenzó a emitir oficialmente Unión Radio. La nómina, edición, propaganda, etc. debía cargarse a los ingresos por venta, suscripción y publicidad de la revista y su personal contaba con un director, un redactor-jefe, un secretario de redacción, una mecanógrafa y un ordenanza.

Urgoiti fijó incentivos especiales para los responsables de las secciones, procedentes de la publicidad. Así, junto a su salario, el administrador obtendría el 1% de los ingresos netos por publicidad radiada y de la revista; el director artístico no recibiría más sueldo que el 3% de los ingresos netos por publicidad radiada –garantizándole 600 pesetas mínimas– y los responsables de la Sección de Publicidad diferentes porcentajes de acuerdo con los anuncios que consiguieran directamente: las primas por publicidad podían alcanzar el 15%.

El siguiente cuadro (Tabla 1) refleja la primera plantilla de Unión Radio, de la que hemos podido recuperar algunos nombres, gracias a las menciones que de ellos hacen las actas del Consejo de Administración o la revista *Ondas*. Los sueldos fueron directamente asignados por Urgoiti en el documento ya citado.

Tabla 1. Cuadro de trabajadores y cargos de Unión Radio
Fuente: Elaboración propia

Nombre	Cargo	Sueldo mensual en ptas.
DIRECCIÓN		
Ricardo Urgoiti	Director	750
M.H.Rojo	Administrador	500 + 1% ingresos publicidad
Amelia Recalde	Secretario	450
	Auxiliar	250

Juanita Riera	Mecanógrafa	175
Esteban Madrid	Conserje	225
Joaquín Sauriat	Contable-cajero	300
SECCIÓN ARTÍSTICA		
Miguel Íñigo Olea*	Director artístico	3% ingresos publicidad mínimo 600
	Secretario	450
Luis Medina Cano	<i>Speaker</i>	500
Antonio Gómez Pavón	2º <i>Speaker</i>	250
Enrique Gastardi	Colaborador científico	300
	Ordenanza	200
SECCIÓN TÉCNICA		
Joaquín Ruiz Golluri	Ingeniero	625
Virgilio Oñate	Ingeniero ayudante	425
José González, Hervera,	Mecánicos	200
Marcellán, Fausto Palomeque	Operadores de control	250
SECCIÓN PUBLICIDAD		
Enrique Yuste Arias	Jefe	2,5% ingresos publicidad
María Josefa Rubio	Secretario	2,5% ingresos publicidad
	Agente	10% ingresos publicidad y primas
	Agente	10% ingresos publicidad y primas
	Redactor	300
Adriana Tejerina	Mecanógrafa	100
	Ordenanza	200

* (Olea dimitió el jueves 20 de agosto de 1925 y le sustituyó el compositor Salvador Bacarisse, gran “ideólogo” junto al director Ricardo Urgoiti, de la programación de Unión Radio).

Un vistazo a los sueldos de la primera plantilla nos revela dos circunstancias: la primera, que Unión Radio desestimó cualquier tentación de salir a antena con una organización amateur llena de voluntarismo, y pagó a los trabajadores unos sueldos en consonancia con los que nos reflejan las estadísticas de 1925³²⁸; la segunda, que las diferencias salariales marcaban claramente el estatus de la labor desempeñada, especialmente en el caso de las primeras mujeres que ingresaron en las oficinas de la emisora como

328 (El salario medio en España según el Instituto de Reformas Sociales era de 139,9 ptas. En el sector funcional, la media salarial era de 169,1 pesetas. En el Sector Servicios, el sueldo era de entre 200 y 400 ptas.).

mecanógrafas. Y un detalle más: los consejeros de Unión Radio, incluyendo a su presidente, Valentín Ruiz Senén, cobraban 25 pesetas en concepto de dietas, cada vez que se reunía el Consejo de Administración.



Figura 4. La plantilla de Unión Radio fotografiada con motivo del aniversario de la emisora
Fuente: *Ondas*, 20 de junio de 1926. Pág. 7

El día a día de la emisora estaba marcado principalmente por la confección de un listado de contenidos y sus respectivos ejecutantes: artistas, músicos, etc. Urgoiti pensó que todos los gastos relativos a la emisión se deberían incluir en un presupuesto propio, que procediera de los ingresos por sellos de gravamen y por las cuotas de los oyentes. “El objeto de esta cuenta –decía– es que tanto los comerciantes como los oyentes puedan asegurarse en cualquier momento que sus contribuciones en las diversas formas que se establezcan, se destinan exclusivamente a mantener las emisiones y no a gastos de otra índole”. La responsabilidad del director artístico era presupuestar y organizar los programas, contratar a los artistas y responder de la emisión, papel que décadas más tarde se definiría como “jefe de programas” o “director de programación”.

Una vez aprobado el presupuesto del gasto medio diario que presentaba el director artístico, se prepararía “con 15 días de anticipación al comienzo de cada semana” el boceto de parrilla. Todos los cambios debían ser comunicados de inmediato, para “hacerlos constar a la prensa y a los efectos administrativos”. Para Unión Radio era muy importante publicitar su parrilla de programación diariamente y así, ésta aparecía tanto en los periódicos de grupo Urgoiti, *La Voz* y *El Sol*, como en la competencia: *La Libertad*, *El Liberal* y *El Heraldo de Madrid*, entre otros. Cuando en 1928 la Unión de Empresas Periodísticas reclamó a Unión Radio mil pesetas mensuales a cambio de publicar diariamente su parrilla, el Consejo de Administración cedió a la presión y dispuso un pago de 500 pesetas, pese a ser considerada una cantidad altísima para la época.

La primera plantilla para una parrilla de programación de Unión Radio, diseñada por el propio Urgoiti, tenía este aspecto:

Tabla 2. Ejemplo de plantilla de programación de Unión Radio
Fuente: Archivo personal de Ricardo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

EMISIÓN DEL DÍA.....						ANUNCIOS RADIADOS	
Nombres	Actuación	Importe	Totales	Contrato	Observaciones	Títulos	Importe
Colaboración musical
Colaboración literaria
Colaboración diversa
Colaboradores fijos

Como puede observarse, la publicidad formó parte del diseño estructural de la emisora desde antes incluso de su nacimiento: Unión Radio fue concebida desde sus comienzos como una radio comercial. Sin embargo Urgoiti no tenía claro qué papel iban a cumplir los anuncios en el diseño de su emisora.

“Dada la dificultad de entrar de un modo definitivo en una cuestión tan especial como la gestión de la publicidad radiada, no se han establecido aún normas fijas respecto del personal que haya de intervenir en este servicio”.

A los dos agentes que se incluían en este diseño previo de la estructura de la emisora debió sumarse enseguida el acuerdo con las agencias publicitarias “Los Tiroleses”, “Publicitas” y “Agencia Prado”³²⁹.

Otro documento de interés ha llegado a nuestras manos gracias a una ocurrencia de Ramón Gómez de la Serna, que tomó una hoja del “parte de emisión” para imaginarse una situación delirante en una emisora ficticia y rellenarla con su propia letra (Figura 5). Su publicación en *Ondas*³³⁰ nos ha permitido saber que existían estos “partes”, probablemente de obligado cumplimiento.

Describe Gómez de la Serna que tras la emisión se levantaba acta de lo que había ocurrido, que el apartado de observaciones “era el sitio acusador” y que en la imaginada estación de Valdecilla 2 LO-LA se había cumplido el programa “lo menos posible”.

³²⁹ Calderón, Antonio. Notas para una historia de Radio Madrid. Archivo Dirección General Cadena SER.

³³⁰ Gómez de la Serna, Ramón. “El parte de emisión”. *Ondas*, 17 de agosto de 1929. Pág. 25.

Parte de la emisión de Valdecilla del día 5 de Agosto

El programa se cumplió lo menos posible

Retransmitido de no se sabe donde

Transmitido a no se supo quienes

Adiciones al programa Se añadió una polka de la que es autor el fauto ausente y Francisco trajo varios estornudos del Fleta de los estornudos contratados en noche.

Supresiones del programa Toda la primera parte y algo mas de la mitad de la segunda.

Substituciones en el programa Por indisposición de los artistas principales se audicionó la inauguración de una nueva...

Silencios larguísimo, irracional, sospechosos.

Publicidad oooooooooooooooooooo

Asistencia del personal de la emisión: el portero.

La emisión empezó a las doce menos cuarto de la noche.

La emisión terminó a las doce y diez de la noche.

Observaciones Al acabar la emisión notamos la desaparición del microfono y de la cara buena de todos los discos.

Por ausencia
M. Panibañez
"conserje"

Figura 5. Parte de emisión cumplimentado con humor por Gómez de la Serna

Fuente: *Ondas*, 17 de agosto de 1929. Pág. 25

Analizando, ya en serio, los ítems que debían rellenar el jefe de emisiones o el técnico, este "parte" facilitaba al receptor –probablemente el director técnico o el director artístico– las incidencias en la emisión, los contenidos que se habían añadido o suprimido a última hora, las ausencias del personal adscrito y la publicidad radiada. Habla también de los discos, que en 1929 eran ya habituales en la emisión.

Finalmente la revista *Ondas* contó con una redacción independiente, financiada por la publicidad que insertara y por las suscripciones de los lectores. Dirigida por el propio Urgoiti, contaba con un redactor-jefe, un secretario de redacción, una mecanógrafa y un ordenanza. Como órgano oficial de Unión Radio, sus contenidos estaban ligados a los intereses de la emisora. Buena parte de sus páginas se cubría con la programación de Unión Radio y la de otras emisoras españolas –*Ondas* invitaba a todas a enviar sus parrillas con suficiente antelación–. También se reseñaban las programaciones de otras emisoras extranjeras que podían ser captadas por los radioyentes: París, Bruselas, Londres, Roma, Viena. El resto de los contenidos giraba en torno a la radio: entrevistas y reportajes a personajes que habían intervenido, cartas al director de oyentes elogiando la buena calidad técnica de la emisora, una sección de grafología, largos listados de aficionados que contribuían a la financiación de Unión Radio mediante sus cuotas y suscripciones, noticias de la Unión de Radioyentes y la editorial semanal, escrita por Ricardo Urgoiti, que solía responder a las acusaciones de la competencia y se quejaba de las dificultades administrativas para desarrollar la labor radiodifusora en España.

5.3. Ricardo María Urgoiti, el director

De la misma manera que la memoria sonora de Unión Radio se ha perdido por las causas ya explicadas, los nombres de quienes la hicieron realidad cada día se han ido borrando con el tiempo y solo algunos de ellos se mantuvieron en el imaginario colectivo, por suerte, por casualidad, por insistencia de sus descendientes... a veces por una anécdota, o por una afirmación que a base de ser muy repetida se acuñó como real, siendo incierta. En el capítulo 7 de esta tesis figuran todos los programas de Unión Radio, en los que se cita a quienes los hicieron, hombres y mujeres que creyeron en un medio recién llegado y aprendieron todos los rudimentos para ponerlo en pie cada día, desde hablar por un micrófono hasta escribir un guion, desde reproducir un disco hasta dirigir la cada vez más compleja estructura de una emisora. De todos ellos destaca poderosamente la figura de Ricardo María Urgoiti Somovilla, el que fue director de Unión Radio durante toda la existencia de la compañía.

Adentrarse en la biografía de Ricardo Urgoiti, especialmente en su archivo personal que hoy custodia la Residencia de Estudiantes por decisión de su familia, es conocer a un hombre poliédrico, complejo, con una curiosidad que abarca todas las ciencias y todas las artes, pensador y deportista de élite, científico de formación y humanista de educación.

Nació con el siglo, en la localidad vizcaína de Zalla, el 26 de julio de 1900, en el seno de una familia acomodada. Su padre, Nicolás María de Urgoiti, fue un influyente empresario de principios del siglo XX, ingeniero de Caminos, que comenzaba en esa época su escalada como hombre de empresa. Acababa de nacer Ricardo cuando lideró la fusión de firmas que daría lugar a la Papelera Española, de la que iba a ser director general durante 25 años. Trasladada la familia a Madrid, Urgoiti padre intensificó su contacto con los intelectuales de la época y decidió entrar en el mundo editorial fundando dos periódicos clave en las primeras décadas del siglo XX: *El Sol* y *La Voz*. Más tarde crearía la agencia de noticias *Febus* y la editorial Calpe (Compañía Anónima de Librería, Publicaciones y Ediciones).

Don Nicolás inculcó en sus cuatro hijos el interés por la cultura en su más amplio sentido de la palabra³³¹. Él mismo, ejemplo máximo de la burguesía ilustrada de la época, frecuentó a escritores, filósofos, científicos, políticos, algunos de los cuales colaboraron en los periódicos que dirigía. En ese ambiente intelectual y junto a sus hermanos creció Ricardo, al que su sobrina, Soledad Carrasco Urgoiti³³², describe como un niño ingenioso,

331 (La biógrafa de Nicolás María de Urgoiti, Mercedes Cabrera, habla de él como un editor eminente, un hombre culto que dedicaba tres horas a la lectura de los problemas sociales y los fenómenos psíquicos, otra hora a la biología y las ciencias conexas y otra más a las revistas modernas, dejando la literatura, historia y geografía para las vacaciones". Cabrera, Mercedes. *La industria, la prensa y la política. Nicolás María de Urgoiti (1869-1951)*. Alianza Editorial, 1994. Pág. 152.

332 Carrasco Urgoiti, Soledad. Prólogo al libro de Fernández Colorado, Luis y Cerdán, Josetxo. "Ricardo Urgoiti: los trabajos y los días" Cuadernos de la Filmoteca Española nº 9, 2007.

de respuesta rápida y genio vivo. Entre las anécdotas que la familia recuerda de él destaca cómo escuchando a sus hermanas dar las habituales clases de piano, repitió con exactitud una melodía, de tal forma que el profesor animó a los padres a inscribirle en los exámenes del Conservatorio: a los siete años superó con sobresaliente los tres primeros años de solfeo, y a los diez, con la misma nota, tres años de piano en el Real Conservatorio de Madrid.

Su afición a la música sería clave para encontrar los primeros colaboradores de Unión Radio entre los compositores jóvenes de su generación: Salvador Bacarisse y el llamado Grupo de los Ocho. Una de las fotos que se conservan de Urgoiti le sorprende en mangas de camisa, tocando el piano en el estudio central. Y entre los recuerdos de los más veteranos de la emisora siempre estuvo la de su director, el 15 de julio de 1928, dirigiendo batuta en mano a la Orquesta de Unión Radio en el valle de la Fuenfría, en la sierra de Madrid. En Madrid cursa los estudios de ingeniería de Caminos, y en 1923 viaja a Estados Unidos para ampliarlos en la sede de General Electric en Schenectady (Nueva York). Puede decirse que la actitud americana ante la vida le influye poderosamente. En sus cuadernos de esa época hay numerosas anotaciones que lo corroboran. Como ésta, garabateada en su diario personal, que titula “Al levantarme”:



Figura 6. Urgoiti tocando el piano en el estudio de Unión Radio

Fuente: Cuadernos de la Filmoteca Española” nº 9, 2007

Pensar con fuerza, con energía.
 Desechar los pensamientos laterales.
 Imponer mi pensamiento. *All rigth?* Pues adelante.
 Pensar recta y sencillamente.
 Limpiar los pensamientos parásitos.
 Que las contrariedades no dobleguen la firmeza.
 Cuanto peor se presente el horizonte, más hay que concentrar las energías.
 Audacia, más audacia y siempre audacia.
 Ella me dará incluso la facilidad de expresión³³³.

333 Urgoiti, Ricardo. Diario personal autógrafo. Febrero de 1924. Archivo Personal de Ricardo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

Tiempo después, preparando una entrevista radiofónica en la que le han pasado previamente las preguntas, Urgoiti anota esta probable respuesta:

“¿Qué me cautivó de Nueva York? Su eficacia en el trabajo, la ley, la palabra del individuo vale”³³⁴.

Los autores que más tiempo han dedicado a la historia de la radio española hablan siempre de un acuerdo entre potentes empresas afincadas en España como génesis del proyecto Unión Radio y, posteriormente, del “fichaje” de Ricardo Urgoiti. De esta hipótesis se apartan Fernández Colorado y Cerdán, afirmando que Urgoiti regresa a España “con la génesis de Unión Radio prácticamente perfilada en la cabeza”³³⁵. Es evidente que él tenía ya interés por la radio y recopilaba artículos de divulgación científica sobre ella cuando estaba estudiando en Estados Unidos. Sus diarios están llenos de recortes de prensa y anotaciones como ésta:

“Aún conservo en mi pequeño archivo una revista americana de la divulgación científica, el primero que anunciara los albores de la radiodifusión. Lo conservo con la misma devoción que si se trata de un documento histórico. ‘Por unos pocos dólares –decía en grandes titulares y entre sendos signos de admiración– tendréis un aparato que recoja en vuestra propia casa las noticias del mundo entero’. Y entre las ilustraciones del artículo, que exponía los fundamentos de la radiotelefonía, había una que representaba a un galenista novicio, recién iniciado, algo así como el radioescucha desconocido, con ese semblante mezcla de asombro y felicidad del que por primera vez escucha esas palabras que llegan a sus oídos por los caminos invisibles del éter”³³⁶.

Una prueba del interés de Urgoiti por el nuevo medio, que comenzaba a ser incipiente industria en Estados Unidos, es que solicitó permiso de sus jefes en Schenectady para trabajar en los laboratorios de radio. Su propio testimonio, en una entrevista radiofónica realizada muchos años después, lo demuestra.

“Incluso antes de irme yo a América ya había algunas emisoras en España, pero concebidas desde un punto de vista local. Antes de irme ya había yo escuchado con alguna galena alguna música que mi abuelo decía “esto es cosa del diablo”. No lo quería oír. No puedo considerarme como el absoluto pionero de la radiodifusión. Me interesó, al principio, como a todo el mundo. Como un juguete, como una novedad. Un amigo había construido un reproductor de lámparas y me hizo oír unas cosas con unos ruidos. Decía “Esto es Cuba”. Bueno, pues sí, era Cuba. Pero no le di ninguna importancia. Pero un día, reflexionando sobre mi regreso a España y que no iba a tener aquí ocasión de aprovechar mis conocimientos adquiridos en Norteamérica, me acordé del aparato éste y lo vi desde otro

334 Urgoiti, Ricardo. Nota mecanografiada sin fecha. Archivo Personal de Ricardo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

335 Fernández Colorado, Luis y Cerdán, Josetxo. “Ricardo Urgoiti: los trabajos y los días” Cuadernos de la Filmoteca Española nº 9, 2007. Pág. 35.

336 Urgoiti, Ricardo. Notas manuscritas preparatorias para una conferencia pronunciada en el otoño de 1924 en Madrid. Archivo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

aspecto distinto y dije: “Una cosa que permite que un señor hable desde un sitio y se le pueda oír en leguas a la redonda ¡es una fuerza tremenda en el futuro!”. Y casi como una revelación pegué un salto desde el sillón donde estaba y escribí inmediatamente al encargado de este equipo de 400 ingenieros de todas partes del mundo y le dije: “Quiero pasar al departamento de radio”. Creyó que me había chiflado lo de hacer aparatitos de radio... Me dijo: “Veo que le ha picado el mosquito de la radio. Piénselo usted bien”. Y yo le contesté: “No me ha picado el mosquito de la radio, no he hecho un aparato en mi vida y nunca lo haré. Pero he visto en la radio unas potencialidades que me interesan extraordinariamente y quiero meterme en la técnica de la radio para poder después desarrollarlas”. Entonces me colocó en el departamento de radio y tuve la providencia de que cuando volví a España en agosto del 1924 y entonces estaba cuajando la idea en las grandes compañías de aparatos, la Marconi, la Telefunken, la Standard, que querían hacer una emisora con buenos programas para vender aparatos. Yo no lo veía desde ese punto de vista pero como estaba en el momento oportuno me hicieron director general, aunque me habían aconsejado que no me metiera en eso porque era una cosa de poca importancia. Pero yo sabía que tenía un porvenir extraordinario”³³⁷.

Otra prueba era su relación –al menos epistolar– con Matías Balsera. El 8 de noviembre de 1922 el inventor y telegrafista escribe a Urgoiti, con un tono cómplice y amigable. “He abusado del bombo faltando a la más elemental modestia”, le comenta acerca de un escrito. Balsera tiene entonces 40 años y realiza los primeros ensayos de radiodifusión en la estación de Telégrafos de Cibeles. Urgoiti es un recién licenciado de 22 años.

Cuando Ricardo regresa a España pone al servicio de los periódicos de su padre los conocimientos que ha adquirido en Nueva York y le propone hacer colaboraciones con *El Sol*, críticas de libros técnicos, fondillos y artículos sobre novedades científicas en el extranjero. El joven titulado argumenta: “Desde hace tiempo llevo la sección de noticias varias en *Ingeniería y Construcción*”. Y advierte que escribirá “sin interferir con otros asuntos publicados ni con la orientación general del periódico”³³⁸.

Cuenta Soledad Carrasco Urgoiti que aunque su tío abuelo Nicolás estaba fascinado con las novedades tecnológicas, no las consideraba un negocio a corto plazo. Por ello deduce que intentó dirigir a su hijo Ricardo hacia el mundo editorial. “Pero él tuvo fe en la radio y se opuso al padre hasta que le convenció”. Cuando *El Sol* inaugura una sección especializada en radio no será Ricardo quien la firme habitualmente, aunque sí aparecerá en las páginas del diario familiar firmando con el pseudónimo “Dick” y alternando con otros comentaristas expertos en el nuevo medio, como Mateo H. Barroso o Mariano Potó, a quien se le encarga la dirección del semanario de la escudería Urgoiti *Radio Ciencia Popular* que saldrá a la luz el 17 de mayo de 1924.

337 Entrevista radiofónica a Ricardo Urgoiti. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

338 Urgoiti, Ricardo. Nota mecanografiada. Archivo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

En la época en que Ricardo Urgoiti llega a Madrid el panorama radiofónico había rebasado los ensayos de aficionados y daba unos tímidos pasos hacia la profesionalización, pero la calidad técnica por un lado y la de contenidos por otro comenzaba a defraudar las expectativas de los radioescuchas. Urgoiti era un mirlo blanco: ingeniero, joven, recién llegado de Estados Unidos y con una familia arraigada en los medios de comunicación. Un grupo de compañías importantes había llegado al acuerdo de impulsar una radio de calidad como germen de una cadena de emisoras. Unión Radio S.A. ¿Podía haber mejor director general para ponerse al frente?

El testimonio de Joaquín Ruiz Golluri, primer ingeniero jefe de Unión Radio y uno de los profesionales de confianza de Marconi en España resulta esclarecedor para deducir que Urgoiti fue, efectivamente, designado por la nueva sociedad:

“Fue propuesto al cargo de presidente del consejo de Unión Radio S.A. don Valentín Ruiz Senén que era director general de Unión Eléctrica Madrileña y consejero de multitud de empresas; don Valentín aceptó y propuso para director general al ingeniero de Caminos don Ricardo María de Urgoiti, el cual había hecho un temporada de prácticas en la RCA en Estados Unidos. (...) La elección de don Ricardo Urgoiti fue un acierto y pronto adquirí admiración y gran amistad con él por su gran cultura y condiciones humanas. Es músico, conoce varios idiomas y domina gran número de deportes”.³³⁹

Sin embargo, volvamos a la tesis de Fernández Colorado y Cerdán: es Urgoiti quien impulsa la creación de una nueva emisora y busca los apoyos pertinentes para conseguirlo. ¿Tenía un proyecto radiofónico en la cabeza cuando estaba aún en Estados Unidos? Estos dos autores sostienen que sí basándose en dos claves: General Electric, compañía en la que hacía su ampliación de estudios, tenía interés en establecer contactos con el Banco Urquijo, asociado a los negocios editoriales de la familia Urgoiti y Ricardo había pedido a su amigo Vicente Olmo que tanteara el interés de la Compañía Nacional de Telegrafía sin Hilos, la filial de Marconi en España, en lanzar un nuevo proyecto radiofónico³⁴⁰. Aportemos a esta teoría un dato más, curioso: en el diario americano de Urgoiti³⁴¹, cuando aún le faltan meses para regresar a Madrid, constan dos folios, mecanografiados, con todas las compañías y consejos de administración donde está presente Valentín Ruiz Senén. ¿Quién “ficha” a quién?

Antonio Calderón, figura indiscutible en la Cadena SER durante décadas y testigo de sus avatares desde 1932, enmarca el proyecto radiofónico de Ricardo en una estrategia familiar:

339 Ruiz Golluri, Joaquín. Memorias mecanografiadas. Archivo de la Dirección General de la SER.

340 Fernández Colorado, Luis y Cerdán, Josetxo. “Ricardo Urgoiti: los trabajos y los días” Cuadernos de la Filmoteca Española nº 9, 2007.

341 (El diario lleva una fecha de comienzo de febrero de 1924 y consta su dirección americana: 151 Riverside Avenue Scotia New York).

“He aquí los hechos: en menos de 10 años, 1917-1926, la familia Urgoiti domina, aparte otros negocios, el *trust* más importante de lo que hoy llamaríamos el mundo de la comunicación: editoriales, periódicos, revistas, una red de emisoras, un distribuidor cinematográfico, locales de proyección, etc.”³⁴².

Para Calderón³⁴³, Urgoiti diseña un planteamiento “que recuerda una partida de ajedrez” con tres movimientos:

- Aprovecha la existencia de aficionados fundando una “Unión de radioyentes”, la dota de un elemento de cohesión que es la revista *Ondas*, órgano oficial de Unión Radio.
- Afianza la asistencia técnica agrupando a empresas como AEG, Telefunken, Marconi, Standard Eléctrica-ITT-Telefónica, Sociedad de Acumulador Tudor y Unión Eléctrica Madrileña.
- Se asegura una pieza que se mueva bien en campos decisivos: el político y financiero Valentín Ruiz Senén, que será nombrado presidente de Unión Radio “venciendo la resistencia del grupo liberal”³⁴⁴. En plena dictadura de Primo de Rivera Ruiz Senén le garantiza el dinero, el crédito y una cierta seguridad política.

La primera aparición pública de Ricardo Urgoiti como director de Unión Radio va a ser una entrevista en el diario *La Voz* en la que expone su plan de actuación: acabar con el amateurismo abonando las actuaciones y conferencias emitidas, luchar por la eliminación de los turnos obligatorios repartidos por la administración, abogar por la simultaneidad de emisiones –factible, según ha podido él mismo comprobar en Estados Unidos– y confiar en la publicidad como fuente de ingresos “que no moleste al aficionado sino que, a ser posible, le recree”³⁴⁵. En el primer editorial de la revista *Ondas*, Urgoiti se referirá más ampliamente a los contenidos:

“Circunscribiéndonos al problema radiotelefónico, la única manera de evitar cualquier amenaza de crisis comercial es dar el debido impulso cultural y artístico a las emisiones, porque la selección de éstas llevará la garantía al radioescucha de que no ha de ser víctima de un aburrimiento. Se ha visto siempre que cuando una emisora ha radiado algo de verdadero interés la venta de aparatos y accesorios ha aumentado considerablemente”³⁴⁶

Calderón, un hombre nada dado a los elogios, habla de Urgoiti con admiración.

342 Calderón, Antonio. “La familia Urgoiti”. Escrito mecanografiado en el Archivo de la Dirección General Cadena SER.

343 Calderón, Antonio. Notas para una historia de Radio Madrid. Diciembre de 1987. Archivo Dirección General Cadena SER.

344 Ídem.

345 *La Voz*. 5 de junio de 1925. Pág. 3.

346 *Ondas*. 1 de junio de 1925. Pág. 3.

“Como director general de Unión Radio lo fue todo, pero con ese tacto que la Naturaleza concede sólo a sus elegidos. Dejaba que los demás hiciesen lo que él hubiera hecho mejor. Cuando tomada la iniciativa, anticipándose a una acción, se limitaba a demostrar prácticamente que era posible y que cualquiera podía mejorarlo. Así como el imbécil se rodea de ineptos, él buscaba las cimas. (...) Pero tras esa fachada neoclásica, tolerante y liberal habitaba un hombre solitario, sensible, persecutor incansable del ideal perfeccionista”³⁴⁷.

Durante los primeros meses al frente de Unión Radio Urgoiti tendrá que resistir una campaña durísima de acoso y derribo dirigida por la competencia, fundamentalmente Radio Ibérica, la revista *T.S.H.* y los diarios *La Libertad* y *El Liberal*. El reglamento con el que la dictadura de Primo de Rivera ha querido organizar el panorama radiofónico en mayo de 1924 ha puesto una condición: si pasados unos meses no hay varias estaciones emitiendo con calidad y perspectivas de futuro se abre el concurso para conceder a un consorcio la adjudicación única del servicio de radiodifusión nacional. Detrás de esa espada de Damocles está el monopolio, al que se oponen los tres antes citados, promoviendo campañas entre los radioaficionados y acusando a Unión Radio de aspirar a quedarse en solitario con el negocio. “Se agita el fantasma del consorcio como se puede agitar el coco para asustar a los niños malos –escribe Urgoiti–. Indudablemente es cómodo el papel de radiodemagogo que defiende a la masa timorata de radioescuchas contra unas ganas fantásticas de un consumo...”³⁴⁸. Y ahí deja de escribir.

Todos los autores coinciden en afirmar que, al final, el monopolio llegó por abandono o fracaso de los competidores. Como Calderón:

“Cuando comienzan a construirse las torres metálicas para la antena, en la terraza del edificio Madrid-París, Urgoiti ha marginado a los hermanos de la Riva, a Radio Ibérica y el acuerdo con Barcelona, Valencia, Sevilla, San Sebastián y Santiago de Compostela le asegura una cobertura de audiencia nacional que identifica a la reciente sociedad anónima Unión Radio con un embrión monopolístico”³⁴⁹.

Dos años después de la inauguración de la emisora, Urgoiti escribirá un pormenorizado informe a la Junta Técnica e Inspector de Radiodifusión para la organización de los Servicios de Radiodifusión³⁵⁰. La Junta ha pedido sugerencias e iniciativas y en las páginas del informe mecanografiado se traslucen las ideas generales que siempre ha defendido.

³⁴⁷ Calderón, A. “Notas para...” Op.cit.

³⁴⁸ Urgoiti, Ricardo. Nota manuscrita sin fecha. Archivo Personal de Ricardo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

³⁴⁹ Calderón, A. “Notas para...” Op.cit.

³⁵⁰ Urgoiti, Ricardo. Informe a la Junta Técnica e Inspector de Radiodifusión para la organización de un Servicio de Radiodifusión. 13 de agosto de 1927. Residencia de Estudiantes.

- Pide que se reconozca a la radio como servicio público.
- Aboga por un régimen de exclusiva delegada con reserva para el Estado de las prerrogativas que garanticen “su eficaz intervención y fiscalización de los servicios”.
- Rechaza un “intervencionismo exagerado” en la delegada y propone reducir la censura “al mantenimiento de la moral y de las altas conveniencias del país, de igual modo que se suele ejercitar esta función en cualquier espectáculo público”.
- Defiende el derecho a la propiedad intelectual de los contenidos.
- Que se reconozca el derecho a una longitud de onda asignada incluyendo las bandas laterales necesarias para la perfecta transmisión del servicio.
- Que se declare a la radio de utilidad pública disfrutando de las correspondientes exenciones fiscales.
- El Estado no debe autorizar el funcionamiento de otras emisoras que aquellas pertenecientes a la Delegada. Y si no hay más remedio, que no tengan publicidad y que trabajen en longitudes de onda que no perturben las de la Delegada y no a las mismas horas.

En el informe de Urgoiti a la Junta de Radiodifusión se explican detalladamente todas las innovaciones técnicas y de contenidos que ha realizado Unión Radio. Y de su expansión nacional, que para entonces cuenta ya con siete emisoras propias. Pero junto a esta demostración de fuerza, Urgoiti no incluye las penurias que ha tenido que sufrir la emisora central. Los informes del administrador de la emisora que Urgoiti tiene sobre la mesa en septiembre de 1925 hablan de unas cuentas muy precarias, con orquestas agotadas, ingresos insuficientes y la buena noticia de que algunos artistas actúan gratis ante el micrófono: “La Iris va a despedirse de España desde Unión Radio y no va a cobrar nada”³⁵¹.

En efecto, el ingeniero Ruiz Golluri destaca en sus memorias que...

“...Urgoiti consiguió que por la emisora de Madrid pasaran y actuaran las personas de mayor prestigio en aquellos tiempos, tanto científicos como literatos y artísticos, y todo ello sin que costara un solo céntimo a la Sociedad, ya que tenían como un honor el poder actuar ante los micrófonos de Unión Radio”³⁵².

Las tres fuentes de financiación de la emisora –aportación de radioyentes y casas comerciales, publicidad, suscripciones a la revista *Ondas*– funcionaron, sin embargo, con suficiente eficacia como para mantener una programación estable y variada. El “Servicio de radio para todos”, con su tienda de receptores fabricados por “Standard” garantizó ingresos en metálico. El acuerdo con las compañías “Los Tirolese”, “Prado” y “Publicitas” engrosó las llamadas “guías comerciales”, primer formato publicitario de la radio.

351 Informe de M.H.Rojó remitido a Ricardo Urgoiti por carta el 26 de septiembre de 1925. Archivo Personal de Ricardo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

352 Ruiz Golluri, Joaquín. Memorias mecanografiadas. Archivo de la Dirección General de la SER.

En cuanto a los contenidos, basta consultar las guías de programación para darse cuenta de la variedad de programas y de las innovaciones constantes: retransmisiones teatrales, deportivas y de toros, música de calidad en directo, programas para niños, tertulias, colaboraciones de autores conocidos y la llegada del primer informativo, “La Palabra”. Calderón asegura que no existió color político en sus ediciones. “La Palabra” y otros espacios de divulgación, dice “permanecían inermes ante la agresión de la clase dominante que siempre consideró a Unión Radio como patrimonio del poder o bien como entidad oficiosa”. Urgoiti, y la propia emisora, bebían de los mismos dictados ideológicos que *El Sol* o *La Voz* y su talante liberal, abierto, chocaba con el intervencionismo creciente de la dictadura. Con la proclamación de la II República Urgoiti confía en una etapa de expansión y estabilidad y mejora las instalaciones, pero llega pronto el desencanto, Valentín Ruiz Senén ya no tiene la influencia política que tenía, se agudizan las presiones políticas y en 1932 Radio Sevilla y Radio Barcelona están descapitalizadas³⁵³. Urgoiti permanece muchas horas en su despacho, donde alterna las preocupaciones de la radio con su segundo proyecto, “Filmófono”.

“No quiero traspasar muchas veces la puerta detrás de la que trabaja, pero no por falta de deseo de hablar con usted un rato”, le envía una tarjeta escrita a mano Ramón Gómez de la Serna a comienzos de 1934³⁵⁴. Urgoiti se dedica a la radio, pero también a sus aficiones: el esquí, con el que ha logrado ser campeón de España en saltos en 1928, 1930 y 1932, la motonáutica y el alpinismo. Además su curiosidad científica le mantiene alerta: ha ideado un sistema que sincroniza la música que ilustra las películas mudas. El ingenio es bautizado como Filmófono y él mismo lo explica en *La Gaceta Literaria*: se trata de la combinación de dos platos y una serie de dispositivos mecánicos y eléctricos que permiten la transición entre dos piezas musicales distintas, requeridas por las imágenes³⁵⁵.

En el capítulo dedicado a los contenidos musicales de Unión Radio y la llegada de los discos nos extenderemos sobre este sistema, que también se utilizará profusamente para la emisión radiofónica. Porque, en realidad, el director general de Unión Radio está enunciando una de las técnicas radiofónicas más habituales hoy en día: el montaje musical, que se hará grande en los dramáticos e ilustrará todo tipo de locuciones en antena. “Filmófono” se ha estrenado con la película “Avaricia”, una cinta de cine mudo de Eric von Stroheim olvidada en el archivo de la Metro Goldwyn Mayer. Urgoiti y su amigo Felipe Briones utilizan los discos de pizarra del archivo de Unión Radio para probar su invento. El paso siguiente, una vez patentado en 1929, será profesionalizar la actividad y “Filmófono” se convierte en un estudio que diversificará sus tareas dedicándose también a la distribución de películas extranjeras, a la dirección de la empresa Sagarra que explotará los cines Príncipe Alfonso, Real Cinema, Palacio de la Música, Dos

353 Ídem.

354 Gómez de la Serna, Ramón. Nota manuscrita. Archivo Personal de Ricardo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

355 Piqueras, J. “Los técnicos: Ricardo Urgoiti”. *La Gaceta Literaria*. 1 de junio de 1929. Pág. 3.

de Mayo y otros³⁵⁶, al mantenimiento de un cineclub, el Proa, y finalmente a la creación de una productora, para la que se asocia con Luis Buñuel³⁵⁷.

Volviendo a los estudios de Gran Vía, y pese a la situación política, que se enrarece especialmente después de la sublevación del general Sanjurjo, la radio tiene más publicidad, más audiencia, hay más venta de aparatos receptores. En la huelga general revolucionaria del 4 de octubre de 1934 el gobierno suspende la publicidad e interviene las instalaciones de la emisora. Pero la situación revierte tres semanas después y la radio vuelve a su actividad habitual. Sin embargo el golpe de estado militar del 18 de julio de 1936 va a cambiar para siempre la vida de Ricardo Urgoiti.

En este punto conviene detenerse acerca de la ideología de Urgoiti y comprender la complejidad del momento que afrontaba. De lo escrito por quienes han abordado al personaje parece deducirse que por nacimiento y educación pertenecía a una clase burguesa y liberal paradigmáticamente representada por su padre, Nicolás María de Urgoiti. Sus propias ambiciones empresariales le encuadran en la defensa del libre mercado; su paso por Estados Unidos, en la cultura del esfuerzo y la competencia. Si hubiera que verle reflejado en la programación de Unión Radio, le consideraríamos un intelectual progresista, católico pero no gazmoño, abiertamente crítico con la actitud cuartelera de la dictadura de Primo de Rivera. Pero Urgoiti era un empresario y probablemente le preocupaba la deriva que supuso la victoria del Frente Popular. Tras el golpe militar del 18 de julio de 1936 aceptó, como no podía ser de otra manera, la ocupación de Unión Radio, la gestión de la emisora por parte de un comité obrero y su arrinconamiento como director, pese a que continuó en su despacho hasta su decisión de salir de España. De sus hipotéticos intentos para comunicar con la llamada España liberada y favorecer sus progresos bélicos, solo podemos consultar su expediente de depuración, que incluye los testimonios de numerosos trabajadores de Unión Radio. Es fácil entender que son relatos sesgados, aportados para demostrar la adhesión de Urgoiti al bando franquista, que ha de juzgar su limpieza ideológica. Muchas de estas declaraciones hablan de la relación de Urgoiti con Ignacio Corujo y Javier Golfín –falangistas impulsores de la organización denominada “Gran Complot” y fusilados ambos en Barcelona el 24 de junio de 1938– y de la predisposición de la dirección de la emisora a entregarla a los sublevados si, como ocurrió en Sevilla, hubieran intentado la ocupación de las instalaciones. Pero entre líneas puede deducirse que la prioridad para Urgoiti en aquellos meses trágicos fue mantener abierta la emisora, dándole toda la normalidad posible a la gestión y al desarrollo del trabajo.

356 Sopena, M. “Recuerdos para un apunte de historia de la SER”. Documento mecanografiado sin fecha. Archivo de la Dirección general de la SER.

357 (Esta productora obtuvo dos grandes éxitos de taquilla: “Don Quintín el amargao” y “La hija de Juan Simón”. Angelillo o Carmen Amaya protagonizaron algunas de sus películas. La guerra paralizó sus actividades, ya que muchos de sus trabajadores tuvieron que exiliarse).

Fernández Colorado y Cerdán ponen de relieve la actitud ambivalente que suscitaba la figura de Ricardo Urgoiti entre las autoridades republicanas. Para unos era un quintacolumnista infiltrado, para otros un convencido defensor de la legalidad. Las sospechas crecieron y el 1 de abril de 1937 un empleado de Filmófono afiliado a la CNT le alertó de que un grupo de exaltados se preparaba para “darle el paseillo” de forma inminente. Urgoiti consiguió un salvoconducto que le autorizaba a viajar a Barcelona y Alicante “Para efectuar gestiones que se le han encomendado. Rogamos a las autoridades y fuerzas leales le presten la ayuda que necesite”³⁵⁸.

Antonio Calderón lo cuenta así:

“El asesinato de Ignacio Corujo hace que algo muy profundo se quiebre en el interior de Ricardo Urgoiti. Ya sabe que le espera el exilio. De acuerdo con el comité obrero de Unión Radio Madrid obtiene un permiso de salida, para comprar material técnico en Francia. La última noche cena en el estudio grande con los amigos de siempre. Hasta la calle le acompañan Carlos del Pozo, Salvador Bacarisse y Sanz, el conserje. Tardaría casi 30 años en volver a pisar esa esquina”³⁵⁹.

A Antonio Calderón le bailan las fechas. Corujo, acusado de pertenecer a una organización quintacolumnista, fue encarcelado en Madrid y fusilado el 24 de junio de 1938 en las fosas de Montjuïc, cuando Urgoiti estaba ya fuera de España. Otro testigo directo, el entonces ingeniero de la emisora, Manuel Rodríguez Cano, añade:

“Ricardo María estuvo los primeros meses aquí, pero se marchó porque precisamente lo desbordó la izquierda totalmente, o sea el comité de control que se formó inmediatamente para controlarlo a él (...) Era quedarse con los brazos cruzados y lo que hizo inmediatamente, de acuerdo con el Comité de Control, fue procurar una salida digna: la salida fue ir a comprar material a París; se fue y ya no volvió, pero no se pasó a la zona nacional”³⁶⁰.

La peripecia de Urgoiti será parecida a la de muchas familias que emprenden el camino del exilio. Su mujer y sus hijos salen por Biarritz. Él se queda en París, hasta que el 13 de mayo de 1938 escribe desde allí al presidente del Consejo de Administración de Unión Radio S.A. para anunciarle que se va a América. Como vimos en el capítulo 4 de esta tesis, la carta es leída ante el segundo consejo de administración que se reúne en San Sebastián, ya en la llamada “zona nacional”, el 6 de junio de 1938. Solo cinco miembros acuden a causa de la dispersión por la guerra. Si alguno ha manifestado recelos sobre la posición política de Urgoiti, no la expresa ahora y todos apoyan al director general que emprende ya el exilio³⁶¹.

358 Autorización del Mº de la Guerra. 30 de enero de 1937. Citada por Fernández Colorado, Luis y Cerdán, Josetxo. “Ricardo Urgoiti: los trabajos y los días”. Cuadernos de la Filmoteca Española. Nº 9. 2007. Pág. 132.

359 Calderón, Antonio. Notas para una historia de Radio Madrid. Archivo Dirección General Cadena SER.

360 Entrevista mecanografiada a Antonio Rodríguez Cano. Sin fecha. Archivo de la Dirección General de la SER.

361 Acta letra B del Consejo de Administración de Unión Radio de 6 de junio de 1938.

Buenos Aires es el lugar en el que finalmente recalca la familia Urgoiti. Tanto en los archivos de la Cadena SER como en el fondo personal de Ricardo Urgoiti, en la Residencia de Estudiantes, puede leerse la correspondencia que mantiene con amigos y colaboradores que han corrido la misma suerte. Junto a las cartas personales, Urgoiti guarda todas las que envía y le contestan acerca de su situación. Y especialmente las que intercambia con asiduidad con Virgilio Oñate, que ha quedado provisionalmente en su puesto. El afán de Urgoiti es volver, y así le escribe, cuando la guerra está dando sus últimos coletazos:

“No es otro el deseo de incorporarme nuevamente de lleno al servicio de la sociedad y con ella al de la Causa Nacional”³⁶².

Las respuestas de Oñate le dan cuenta de quienes han sido fusilados o encarcelados, de quienes huyeron “de la España roja”, pero sobre todo de personas que pueden hablar en su favor ante las autoridades de esa España que se avecina. Se valora enormemente el testimonio de Ignacio Corujo, procurador acusado de actividades quintacolumnistas que ha sido fusilado en junio de 1938 y dejó testimonio de la intención de Urgoiti “de la entrega de la emisora a elementos derechistas”³⁶³. O de la que le informa, acabada la guerra, de los expedientes de depuración que se están realizando con arreglo a la Ley de 10 de febrero y el decreto de 27 del mismo mes³⁶⁴.

Pero el tiempo pasa. Las noticias desde España llegan en la Navidad de 1940 en forma de felicitación. “Todos nosotros, Moreno, Ballesteros...les tenemos presentes”³⁶⁵. Oñate intercede por Urgoiti ante Raimundo Fernández Cuesta. Según testimonio de Antonio Rodríguez Cano, directivo de la emisora “Raimundo dijo: que venga, que yo haré que no le pase nada”³⁶⁶.

Se moviliza la plantilla, o lo que queda de ella, para firmar declaraciones juradas contando cuál fue la actitud de su director en los primeros días de la Guerra Civil. En el ingente resumen de avales, declaraciones y comparecencias figuran todas las actividades que, propiciadas por Urgoiti, se habrían llevado a cabo para favorecer la causa del ejército de Franco. El propio destino de estos testimonios invalida su fiabilidad como fuentes para conocer el talante que le movió como máximo responsable de Unión Radio desde el 18 de julio de 1936. Quizá el más ajustado sea el del acta notarial de don Luis Ávila Plá, que da fe de que, desde aquel día, la incautación de la emisora y la constitución del Comité

362 Urgoiti, Ricardo. Carta a Virgilio Oñate. 7 de septiembre de 1938. Archivo Personal de Ricardo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

363 Oñate, Virgilio. Carta a Ricardo Urgoiti. 21 de marzo de 1939. Archivo Personal de Ricardo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

364 Oñate, Virgilio. Carta a Ricardo Urgoiti. 2 de agosto de 1939. Archivo Personal de Ricardo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

365 Oñate, Virgilio. Carta a Ricardo Urgoiti. 29 de diciembre de 1940. Archivo Personal de Ricardo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

366 Entrevista mecanografiada a Antonio Rodríguez Cano. Sin fecha. Archivo de la Dirección General de la SER.

de Intervención de obreros y empleados de la Empresa, cesó por completo el compareciente en la dirección tanto administrativa como técnica de la sociedad”³⁶⁷.

El 9 de septiembre de 1939 el Consejo de Administración de Unión Radio se reúne para conocer el contenido de una carta que desde Buenos Aires acaba de enviar Urgoiti. Se distribuyen copias a todos los consejeros. El texto se lee en voz alta.

“Mis respetados y queridos amigos:

Con satisfacción inmensa y renovado y profundo agradecimiento, he leído su carta de fecha 2 de agosto, valorando su contenido con el rango personal de sus firmas.

El deseo de Vds. de verme incorporado a las tareas de la Compañía, seguro de que es grande, ya que sé la inmerecida estima y el afecto con los que siempre me han honrado y halagado, no es inferior al que yo siento por hacerlo, pues el tiempo ya largo de mi ausencia, lejos de disminuirlo, lo ha afianzado convirtiéndolo en constante aspiración de mi vida. Aspiración lograda he de considerar la vuelta a mi trabajo al servicio de España, e inestimable recompensa la de poder hacerlo a las órdenes de ustedes.

Soy muy sensible a las pruebas de afecto y al apoyo que en todos aspectos, en el moral, afectivo y material, me vienen continuamente dispensando y renuevo mi deseo y a Dios pido que los trámites de diversa índole que aún median para la realización del que es nuestro común deseo, se cumplan con la mayor celeridad posible. A todos Vds. mi agradecimiento y el de los míos, que les envío con un fuerte abrazo”³⁶⁸.

Finalmente, el 26 de noviembre de 1942 y tras la propuesta de admisión por parte de la Comisión de Depuración, la Comisión Directiva de la Sociedad Española de Radiodifusión decide

“...la admisión sin sanción alguna al servicio de la empresa de este empleado”³⁶⁹.

Firma la resolución Virgilio Oñate. Pero Urgoiti nunca se reincorpora a su puesto como director general de la nueva cadena, como probablemente él hubiera deseado según se colige de la carta anteriormente citada. Oñate escribe una nota³⁷⁰ al presidente del Consejo, Valentín Ruiz Senén. Le habla de una conversación con José Urgoiti, hermano de Ricardo, en la que han hablado del posible regreso de éste a Madrid. A ambos les ha

367 Documento “Resumen de avales, declaraciones y comparecencias en la información que se instruye por el consejero don Pablo López Dóriga a don Ricardo M. Urgoiti Somovilla. Mayo, 1941. Archivo de la Dirección General de la SER.

368 Carta de Ricardo Urgoiti al Presidente y Consejo de Administración de Unión Radio. Buenos Aires, 17 de agosto de 1939. Archivo de la Dirección General de la SER.

369 Certificado adjunto al Acta de 28 de noviembre de 1942. Archivo de la Dirección General de la SER.

370 Nota mecanografiada de Virgilio Oñate a Valentín Ruiz Senén. Sin fecha. Archivo de la Dirección General de la SER.

parecido conveniente que el puesto que desempeñe Ricardo en la radio sea discreto, “sustraerlo a la atención de las gentes situándolo en puestos de menos contacto con el público cuando se reintegre a España”. Según esta nota, el propio José Ugoiti sugiere el nombre de Manuel Aznar para sustituirle. Aznar acababa de ser nombrado Jefe de Propaganda de Madrid y, efectivamente, se incorporó a la SER como jefe de Programas en septiembre de 1942.

Ricardo Ugoiti regresa a España cuando Unión Radio se ha convertido en la Sociedad Española de Radiodifusión, en la SER. Allí ocupa durante años un puesto en el Consejo de Administración. Se reencuentra con antiguos compañeros, con su sustituto provisional Virgilio Oñate que es ahora consejero-delegado y con Antonio Fontán, que le ha escrito así antes de su regreso.

“Muchas veces he recordado a Vd. cuando terminada la guerra se luchaba por la reorganización de nuestros asuntos; su dinamismo e iniciativa hubieran sido de gran necesidad en los meses últimos”³⁷¹.

Pero la radio ya no representa su actividad principal y queda relegada por otros intereses. Ricardo posee veinte acciones del Instituto de Biología y Sueroterapia Ibys, cedidas por su padre, Nicolás de Ugoiti, fundador de la compañía, que sufre una profunda depresión y abandona España camino de un largo reposo en Suiza. Sus hermanos, Gonzalo –microbiólogo– y Nicolás María –farmacéutico–, trabajan para el instituto, primer importador de penicilina en la España de los años 40. Ricardo llegará a ser el presidente del Consejo de Administración y vicepresidente de Antibióticos S.A., fundada en 1949, donde continuará desplegando su iniciativa y su imaginación. Y nunca abandona la curiosidad por lo que le rodea, acumula notas, recortes de prensa, proyectos para artículos. En el espeso y cerrado mundillo investigador del franquismo van entrando aquellos que fueron al exilio pero han sido convenientemente purgados, aunque en voz baja se les tilde de “masones” o poco “afines”.

“Escribir para divulgar. Esa ha de ser mi meta, el norte de mi actividad”, anota en un diario, en 1963³⁷². Da conferencias en el Instituto Nacional de Industria (1960), comienza a colaborar en las páginas de *ABC*³⁷³ y *Revista de Occidente* y en 1963 recopila sus artículos en el libro “Nuevos poderes de la era científica”, que le publica la Editorial Cid. Nada le es ajeno: escribe sobre cuestiones espaciales, nucleares –es partidario de la entrada de España en la era atómica–, automática y automoción, cibernética. Su formación musical le permite analizar las nuevas corrientes contemporáneas, como la música

371 Fontán, Antonio. Carta a Ricardo Ugoiti. 20 de agosto de 1940. Archivo Personal de Ricardo Ugoiti. Residencia de Estudiantes.

372 Ugoiti, Nicolás María. “Introducción a la figura de R.M.Ugoiti”. Archivos de la Dirección General de la SER.

373 (El primero de sus artículos es una deliciosa descripción titulada “Mi primer viaje alrededor de la Tierra en el satélite artificial”, donde simula ser enviado especial a la exosfera pero describe con sus conocimientos técnicos, el viaje que está realizando el “Sputnik-1”)

electrónica y sintética. Habla de los grandes cerebros electrónicos refiriéndose a la calculadora digital que se está construyendo en el Instituto de Electricidad “Juan de la Cierva” bajo la dirección de Antonio Santesmases³⁷⁴.

En su archivo consta también un análisis sobre la situación económica de España después de la Guerra Civil. Y cuadernos con reflexiones filosóficas y literarias, con poemas. Le apasiona la teoría de la relatividad, estudia el avance de la era atómica y sus consecuencias bélicas, escribe “Partícula-Cosmos”, reflexiona sobre la relación entre el pensamiento y la ciencia. “Agotada la física, me topé con la metafísica” –escribe–. A sus preocupaciones empresariales y su labor de divulgación científica une el deporte. Su sobrino, Nicolás María, hace una apabullante relación del ejercicio físico de su tío: el montañismo y el esquí, donde sigue ganando trofeos a los 58 años, sus periplos atlánticos con una lancha de 4,5 metros de eslora y un motor fuera borda de 40 caballos, bobsleigh, pesca, escafandrismo, vuelo con y sin motor...

La última etapa de su vida se ve ensombrecida por la muerte de sus dos hijos más jóvenes, Ricardo –asesinado en su despacho por unos atracadores– y Fernando. Fallecen también tres de sus cuatro hermanos. Él mismo va perdiendo la vista. Entonces comienza a escuchar las obras literarias grabadas por la ONCE y, según recuerda su sobrina, oyendo el Quijote lamenta no haber leído más a los clásicos.

Ricardo Urgoiti muere el 14 de septiembre de 1979 de un ataque al corazón, cuando, casi octogenario, regresa de nadar en la playa de Fuenterrabía. En su obituario dice ABC: “Hombre de gran personalidad humana y científica, estaba considerado como un intelectual tolerante, cuyo prestigio rebasaba las fronteras españolas”³⁷⁵. Todos los autores que hemos consultado hablan con admiración de este primer director de Unión Radio, que supo ver más allá de la innovación tecnológica y concibió una cadena radiofónica con todos los elementos que aún perduran en la radio de hoy: los contenidos al gusto del público, la financiación basada en la publicidad, la responsabilidad social inherente a un medio de difusión, la comunicación en todas sus vertientes, incluyendo la educativa, la formadora.

De él dice Calderón:

“La constante de su vida fue la curiosidad incesante e insaciable. Junto al rigor de una disciplina científica poseía una abrumadora carga humanística enriquecida por su amor al deporte, a las artes y de ellas como predilecta a la música, y como suele ocurrir a los hombres esencialmente buenos, amaba sobre todo la vida”³⁷⁶.

374 Urgoiti, Ricardo. “Nuevos poderes de la era científica”. Editorial Cid, 1963. Pág. 265.

375 ABC. 18 de septiembre de 1979. Pág. 33

376 Calderón, Antonio. Óp. Cit.

Y para finalizar este apunte biográfico, un poema escrito por él mismo, que resume todos los rasgos aquí destacados.

¡Qué cosa es la Muerte!
Hasta ahora era un todo,
Desde ahora no es nada.
Se apagó la luz de su cerebro.
Se anuló su personal archivo.
Se rompieron los lazos que tenía
Desde su ser hasta sus otros seres.
¡Y todo en un instante!
Ilusiones, proyectos, gozos, penas.
El arsenal vital de su persona
Extinguióse al soplo de un momento.
¡Qué cosa es la muerte!³⁷⁷

377 Urgoiti, Ricardo. Poema manuscrito. Archivo Personal de Ricardo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

LOS PROGRAMAS RADIOTELEFÓNICOS



El lápiz del humorista ha reflejado en esta caricatura la lucha entre los diferentes gustos del público acerca de la elección de programas. De esta «plácida» manera, el director artístico «sabrá» a qué atenerse para complacer a los manifestantes. Cada cual levanta su bandera pidiendo lo que más le place. El director artístico, ante tan nutrida manifestación, entra a la emisora por la ventana, único medio de evitarse los movimientos de un «charleston» entre la multitud «desesperada».

Capítulo 6

LOS CONTENIDOS DE UNIÓN RADIO. ASPECTOS GENERALES

“El público juzga nuestras emisiones según el punto de vista artístico de cada uno. Para unos, Wagner es una losa de plomo; para otros, es la gran emoción musical que no cambiaría por ninguna otra. Sabiendo que los gustos son diferentes, procuramos siempre complacer a cada sector de radioyentes. Claro es que, cuando se complace a unos, se contrarían las preferencias de los otros”.

(Salvador Bacarisse, director artístico de Unión Radio. 28 de diciembre de 1929).

6.1. Las primeras programaciones

El análisis a las primeras parrillas de programación de Unión Radio resulta especialmente complejo por la falta de sistematización en horario, duración y título de programas. La escaleta de la emisora no se estructura de una manera ordenada al menos hasta comienzos de 1926, cuando algunos programas se han asentado y aparecen ya de forma regular.

Para el profesor Armand Balsebre hay tres puntos que definen la programación que pretendía Ricardo Urgoiti: amenidad y equilibrio entre la música elitista y popular, colaboradores de prestigio –conferenciantes, músicos, artistas– pagados por la emisora y no aficionados, y en tercer lugar, respeto a los derechos de autor gestionados con la Sociedad General de Autores, que entonces daba sus primeros pasos. Balsebre destaca también el sentido comercial con que se diseñaron los contenidos de Unión Radio frente a los negocios editoriales del grupo Urgoiti, primando la música sobre la información y buscando la rentabilidad económica y no la influencia política³⁷⁸.

Sin embargo, y aunque reconocemos esos principios que detalla Balsebre en las primeras emisiones de Unión Radio, se puede apreciar en ellas una gran provisionalidad, siempre a merced del reparto horario exigido por la Dirección de Radiodifusión y que obliga a ir alternando música clásica, ópera, española y de baile tanteando qué tiene más éxito entre los oyentes. No existe una parrilla de programación que fije horarios y títulos de programas. Estamos ante una emisora con claros principios de calidad, con intérpretes elegidos entre los mejores, pero con una escaleta más fruto de la intuición que de un “estudio de mercado”. Sospechamos que Urgoiti pidió ayuda a sus amigos y conocidos del mundo artístico, especialmente el musical, y estos respondieron a su llamada ocupando los primeros días de vida de la emisora, eligiendo su repertorio y buscando su legítimo lucimiento³⁷⁹.

La música y la divulgación musical fueron la base de las programaciones de Unión Radio en sus primeras semanas de vida.

“La antena debe ser el punto director de la obra de cultura –señalaba el editorial de la revista *Ondas*–. Una estación emisora que dedique parte de su actividad radiada a fomentar la cultura en el pueblo adquirirá el alto valor pedagógico de un centro de enseñanza y su labor irá tejiendo en el alma de la muchedumbre el espíritu de la civilización”³⁸⁰.

378 Balsebre, Armand. “Historia de la radio en España”, Volumen 1 (1874-1939). Madrid. Ediciones Cátedra. Pág. 157.

379 (Según el testimonio del primer ingeniero-jefe de Unión Radio, Joaquín Ruiz Golluri, los amigos de Urgoiti acudieron en su ayuda para sacar adelante la emisora, de forma absolutamente altruista). Ruiz Golluri, Joaquín. “Memorias”. Archivo de la Dirección General de la SER.

380 *Ondas*, 5 de julio de 1925, Pág. 3.

No es difícil imaginarse que estas líneas fueron redactadas por el propio Ricardo Urgoiti, que a su formación científica unió siempre –como miembro de una familia muy interesada en todas las vertientes del arte– el amor por la música. Su amistad con el Grupo de los Ocho o Grupo de Madrid fue vital para que los contenidos musicales de Unión Radio reflejaran la altura que se quería dar a la emisora, dirigida en principio para una audiencia más elitista que la de su primera competidora, Radio Ibérica. Y es que el Grupo de Madrid supuso para la música lo que la Generación del 27 a la literatura. Estaba liderado por el compositor Salvador Bacarisse, a quien Urgoiti asignó la dirección artística y de programas de Unión Radio desde agosto de 1925, fecha en que dimite el primer director artístico de la emisora, Miguel Íñigo Olea³⁸¹.

Bacarisse asumió una dirección *de facto*, la responsabilidad plena de los contenidos de Unión Radio en esa primera época en que lo informativo brillaba por su ausencia y la música quedaba entronizada como principal oferta radiofónica. De él decía Ramón Gómez de la Serna que odiaba las oficinas y a los limpiaplumas que las ocupaban³⁸², sin embargo su principal trabajo en Unión Radio fue la gestión: rellenó con imaginación los partes de emisión, batalló con empleados y artistas y sufrió los reveses del siempre escaso presupuesto. A Bacarisse se le debe la ambición de ofrecer calidad y la habilidad de llevar a los estudios de Gran Vía a todos los talentos que le rodeaban: sus amigos Gómez de la Serna, Manuel Abril y Salvador Bartolozzi, con los que se encontraba en Pombo, su maestro Conrado del Campo y sus colegas coetáneos, miembros del citado Grupo de los Ocho, y todos exponentes de la vanguardia musical de la época: Rodolfo y Ernesto Halffter, Gustavo Pittaluga, Rosa García Ascot, Julián Bautista y Fernando Remacha. Según María Palacio, este grupo ha sido siempre identificado en la musicología española como el ejemplo más genuino de la modernidad musical madrileña en los años 20 y 30³⁸³.

A Los Ocho hay que añadirles dos nombres más, dos periodistas en nómina de la prensa de la familia Urgoiti. Por un lado Juan José Mantecón, crítico musical de *La Voz*, que firmando como “Juan del Brezo” se convirtió en azote del repertorio musical decimonónico y defensor de la renovación. Mantecón escribió numerosos comentarios y guiones para Unión Radio y también artículos y entrevistas para la revista *Ondas*. En segundo lugar, Adolfo Salazar, crítico musical de *El Sol* y personaje básico en la creación de la ideología del modernismo musical. Los afilados comentarios de Salazar en el periódico le convirtieron en polémico y transgresor, pero acabó teniendo una gran influencia entre los creadores y amistad con músicos como Manuel de Falla.

381 (Olea, presidente de Aeolian Company, era un mexicano de origen español que asumió este cargo en abril de 1925, cuando la emisora aún no había entrado en funcionamiento).

382 Gómez de la Serna, Ramón. “Pombo”. Visor, 1999. Pág. 126.

383 Palacio, María. Artículo “Industria, prensa, radiodifusión y música” en “Tecnología y creación musical”. Editor: Xosé Aviñoa. 2014, Editorial Milenio. Pág. 332.

La radio representó para todos estos creadores, principalmente, un lugar de encuentro donde compartir ideas e inspiraciones, un espacio de trabajo y un estupendo altavoz para sus obras, de hecho nadie pudo igualar a Unión Radio en frecuencia de conciertos durante sus primeros meses de vida. La nueva emisora propició también una manera de adecuarse a una audiencia muy distinta: la que les escuchaba a través de un receptor y no sentada en un auditorio o en un teatro. La forma de componer, de ejecutar, de enfrentarse al público, cambió la mentalidad del compositor y de allí salieron obras que nutrieron el repertorio de las décadas siguientes. “La Orquesta de Unión Radio –escribe Palacio– fue el germen para la futura Agrupación Nacional de Música de Cámara, un grupo de intérpretes que en las décadas de 1950 y 60 estrenara prácticamente todas las obras de música de cámara en Madrid”³⁸⁴.

Sin embargo, y una vez pasadas las primeras jornadas de estreno, los programadores de Unión Radio comenzaron a virar los contenidos hacia tipologías musicales más accesibles a una audiencia popular y así lo demuestran incluso los primeros títulos de programas como “Pot-purri” o “Varietés”³⁸⁵. Uno de los primeros golpes de efecto de Unión Radio fue contar con la actuación de Encarnación López Júlvez “La Argentinita”, cantante, cupletista, muy popular en aquella época y muy bien relacionada con las vanguardias que hemos citado. La emisora contrató incluso anuncios en recuadro en diversos periódicos de Madrid con la siguiente leyenda: “Mañana de seis a ocho, en Unión Radio, La Argentinita”. Y de nuevo al día siguiente, 22 de junio: “Hoy en Unión Radio La Argentinita”. La cantante también protagonizó la primera entrevista publicada en la historia de *Ondas*³⁸⁶.

“Ante el micrófono me falta mi público, la gente –confesó al firmante con seudónimo “Mateo Flecha”–. El cuplé pierde lo que tiene de gesto, acaso lo más importante (...) ¿Cómo poder competir con esas voces magníficas que actúan en la ópera, con la música que entonan, mucho más importante que la que nosotros servimos?”.

Un repaso a las parrillas de programación de los primeros días de la emisora nos indica la variedad de gustos musicales que Unión Radio quería complacer desde el principio:

– El 23 de junio actuaba por primera vez el “quinteto de la estación”, que así fue bautizado el grupo de concertistas asiduos en los estudios de la Gran Vía: Julio Francés (violín), Juan Ruiz Casaux (violoncelo), José María Franco (piano), José Outumuro (violín) y Conrado del Campo (viola). Francés, Franco y Casaux habían sido contratados en abril de 1925, cuando la emisora aún no tenía preparada su sede, y habían ensayado juntos de cara a las futuras emisiones. La soprano Crisena Galatti, otra habitual, interpretó

³⁸⁴ Ídem.

³⁸⁵ Ver Capítulo 7. 19250726. “Varietés”.

³⁸⁶ *Ondas*. 28 de junio de 1925. Pág. 4

piezas de Falla, Turina y Torroba. El quinteto, a Mendelshonn y a Brahms. –El 24 de junio se invitó a la audiencia a escuchar una “Fantasía radiofónica” en la que la cantante Isabel Soria estuvo acompañada también del “quinteto de la estación”. La música variada pasó de Massenet a Gounod, de Schubert a Schumann y para terminar, Albéniz, Vives y el remate de Chueca con “Las mocitas del barrio”.

– El día 25 se pudo escuchar una conferencia sobre música regional española: la pronunció don Vicente Arregui “con el concurso de la Masa Coral de Madrid bajo la dirección del maestro Benedito” alternando canciones populares con algunas suites compuestas por músicos como Albéniz, Villa o Pérez Casas.

– El 26 de junio fue el propio director del Real Conservatorio de Música de Madrid, Antonio Fernández Bordás, quien dirigió el concierto “prime time” de Unión Radio a las diez de la noche, con piezas escogidas e indiscutibles de Beethoven, Mozart, Schubert, Wagner y Listz. La programación indicaba que “tendrá la colaboración literaria de Juan del Brezo” –ya mencionamos al crítico musical de *La Voz*–, con lo que se demuestran por primera vez las sinergias entre el grupo editorial de Nicolás María de Urgoiti y la empresa radiofónica que acababa de emprender su hijo Ricardo.

Fernández Bordás acompañó los primeros pasos de Unión Radio no solo dirigiendo la incipiente orquesta de la estación, sino defendiendo sin reparos la radiotelefonía, que comenzaba a ser ya un sospechoso competidor para teatros y salas de conciertos.

“No acierto a entender por qué algunos empresarios estiman que la competencia que les hace a radiotelefonía es lesiva para los teatros. No lo creo, singularmente por lo que a la música atañe. Está la música muy necesitada de divulgación: tiene que cumplir su labor educativa, que se hace ya muy perentoria; hay que mostrar a una gran mayoría que la música no es solo la que se canta y se baila en los cabarets”³⁸⁷.

Para Bordás, sin embargo, no se podía “dar el salto del cuplé a las formas más puras de la música” y defendía que la radio emitiera música variada, elaborando “una selección muy hábil”.

La vocación por divulgar fue pronto desarrollada en conferencias con personajes muy relevantes de la época, como José Subirá, que el 28 de junio habló en Unión Radio sobre “La sonata”, tema que se ilustró con ejemplos musicales. Nadie mejor para hacerlo que él, puesto que era un reconocido investigador y musicólogo, con un impresionante archivo que contribuyó a la catalogación musical de la Biblioteca Nacional o el Teatro Real, entre otras instituciones. Este ejemplo da idea de que Unión Radio quería dirigirse a una élite cultural y nombres como Juan Pérez Zúñiga, Wenceslao Fernández Flórez,

387 *Ondas*. Número 1. 17 de junio de 1925. Pág. 6

Luis de Tapia o el doctor Carlos María Cortezo, fueron los primeros invitados a hablar a través de los micrófonos de Unión Radio.

Paralelamente la emisora formó su propia orquesta, que en los primeros días de vida va cambiando según las necesidades: “Orquesta Unión Radio”, “Sexteto Unión Radio”, “Quinteto Unión Radio”. Y aunque los músicos de esta “orquesta de la estación” eran muy versátiles, se programó también la actuación de grupos como la Orquesta Ibarra del Hotel Palace, para programas de músicaailable y jazz-band, o de solistas de la Banda Municipal de Madrid o la Banda de Alabarderos.

En definitiva, Unión Radio captó a sus primeros oyentes gracias a una combinación de piezas musicales muy populares, de música española bien conocida –tanto romanzas de zarzuela como folklore regional– y grandes obras sinfónicas y operísticas que no desdeñaban ni a los clásicos ni a los compositores del recién estrenado siglo XX.

Un análisis estadístico realizado a partir de las tres primeras semanas de emisión ordinaria de Unión Radio (del 20 de junio al 11 de julio de 1925) y tomando como base las piezas emitidas en las sesiones de tarde y noche nos indica el reparto por géneros musicales. Hemos considerado música española a la compuesta por autores españoles de formación clásica, excluyendo y considerando capítulos aparte la zarzuela y la llamada música ligera o de baile –tangos, pasodobles, chotis–. En cuanto a la música italiana –canciones napolitanas– y la rusa –de compositores significativos del nacionalismo ruso– tienen presencia en el porcentaje por los programas dedicados expresamente a ellas.

Como puede verse, la ópera, la música clásica y la música española destacan sobre los demás géneros, en un razonable equilibrio. Ha de consignarse sin embargo que en un altísimo porcentaje los programadores de Unión Radio se inclinaron hacia compositores románticos y nacionalistas del siglo XIX y que tuvieron muy en cuenta a los creadores que naciendo a caballo de ambos siglos, son hoy considerados creadores del siglo XX.

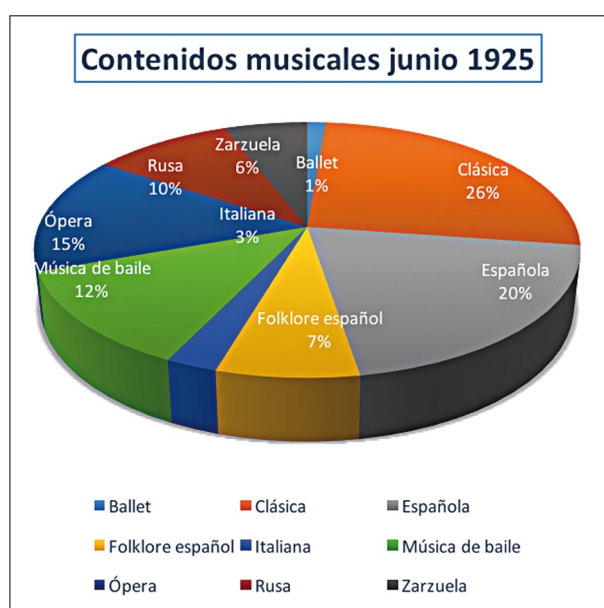


Gráfico 1. Contenidos musicales en junio de 1925

Fuente: Elaboración propia

Respecto a los autores la selección fue variadísima. En muchas ocasiones aparecieron en la programación compositores conocidos por la dificultad de sus piezas, muy oportunas para demostrar el virtuosismo de los músicos que actuaban en Unión Radio. La emisora eligió óperas popularmente conocidas– como “Carmen”, que fue la primera en programarse el 22 de junio de 1925–, y se tuvo en cuenta el gusto popular por la música rusa o el folklore español, al que se dedicó el programa especial antes aludido. Figuras como la de María Palacio –primera española en estrenar una ópera propia– y autores jóvenes como Malats o Nin³⁸⁸ compartieron antena con los reconocidísimos Turina o Albéniz e incluso lo hicieron alumnos aventajados del Conservatorio Superior de Música que habían logrado algún premio extraordinario. A propósito de Albéniz, fue el maestro de Camprodón quien junto a Verdi acaparó esta primera lista de “40 Principales”, si se nos permite la comparación, de autores más programados en las primeras tres semanas de Unión Radio.



Gráfico 2. Autores más programados en junio de 1925
Fuente: Elaboración propia

¿Fueron acertadas estas decisiones? Unión Radio quiso comprobar si su intuición coincidía con los gustos de su público y realizó un llamamiento a través de *Ondas* que apareció en el número 2 de la revista, repitiéndose en las dos ediciones posteriores. Los resultados de este sondeo no fueron nunca publicados. Su utilización, en todo caso, debió servir de orientación para Olea, responsable de contratar orquestas y elegir repertorios. Fueron más las ocasiones en que Unión Radio pidió la colaboración de sus oyentes para diseñar una parrilla a su gusto, con las que serían conocidas como “peticiones del oyente”.

El 23 de junio de 1925, seis días después de la inauguración de la emisora, ya había sido bautizado el primer espacio fijo: “La hora de sobremesa”³⁸⁹. Se emitía en la sesión de 14:30 a 15:30, diariamente, y se componía de las señales horarias, noticias, música, chistes, carteleras, anécdotas... En ocasiones se le presenta en las parrillas como “mis-

³⁸⁸ El pianista Joaquín Malats y Miarons (1872-1912) y Joaquín Nin (1879-1949)

³⁸⁹ Ver Capítulo 7. 19250620. “Sobremesa”.

celánea”, un cajón de sastre donde todo cabía, conducido por el locutor Luis Medina al que se presentaba como “el ingenioso *speaker* que tan popular se ha hecho desde que se inauguró Unión Radio”³⁹⁰. Apenas un mes después de la aparición del programa, Medina incluía entre sus cometidos el de representar ingeniosos diálogos –“Yo estoy preocupado”, “El hombre que llega tarde”– junto a su compañero Pavón, que puede considerarse el primer “fichaje” arrebatado a la competencia, puesto que había pasado antes por los micrófonos de Radio Ibérica.

En estos primeros días de emisión, la dirección de Unión Radio fue barajando diferentes nombres para los mismos programas: “Miscelánea para después de cenar” emitida el sábado 4 de julio cambió a “Miscelánea dominical” un día después. “Sobremesa nocturna”³⁹¹ fue el nombre con que a veces se designaba el tramo horario de diez de la noche hasta el cierre de la emisión, a medianoche. Los sábados se emitía “Pot-pourri”, que fue rebautizado en agosto de 1925 como “Varietés”³⁹², quedando la primera denominación como recurso para denominar cualquier emisión en la que se incluyera música, comentarios, tertulias, etc. Hay que tener en cuenta que Unión Radio programaba con bastante improvisación, sujeta como estaba al reparto de horas que dictaba la Junta de Radiodifusión para cada mes.

De estos ensayos proceden ya los primeros programas temáticos: “Sesión para niños”³⁹³, que salió a antena el 9 de julio de 1925, dirigido por Manuel Abril y “Sesión Fémica”³⁹⁴, en el que con un tono paternalista y ligeramente humorístico, el propio Abril pretendía dirigirse a la mujer con charlas como la titulada “De la manzana del Edén a la manzana en compota”. Del aprecio que los programadores tenían a esta novedad da cuenta cómo bautizaron las sesiones de los jueves, agrupando a niños y a mujeres bajo un título general: “Mesa revuelta”.

En aquel otoño de 1925 rara fue la semana que no incorporó una novedad a la programación. Gracias al técnico Joaquín Ruiz se probaron algunas retransmisiones de gran interés: el presidente del Directorio, Miguel Primo de Rivera, dirigió la palabra a los oyentes con motivo de “los últimos triunfos conseguidos en Marruecos por el ejército español”; se emitió en directo la llamada “Fiesta de la Raza” desde el teatro de la Princesa, y Luis Medina contó junto al crítico “Faroles”³⁹⁵ todos los detalles de la corrida celebrada en la Plaza de las Ventas, entrevistando al diestro Juan Belmonte. Además, Unión Radio consiguió el derecho a transmitir, desde el domingo 5 de octubre de 1925, los conciertos de la Banda Municipal de Madrid³⁹⁶ dirigida por el maestro Villa, que se

390 *Ondas*. Número 4. 12 de julio de 1925. Pág. 20.

391 Ver Capítulo 7. 19250702. “Sobremesa nocturna”.

392 Ver Capítulo 7. 19250726. “Varietés”.

393 Ver Capítulo 7. 19250709. “Sesión para niños”.

394 Ver Capítulo 7. 19251008. “Sesión Fémica”.

395 Ver Capítulo 7. 19250921. “Revista de toros”.

396 Ver Capítulo 7. 19251004. “Conciertos de la Banda Municipal de Madrid”.

celebraban en el Parque del Retiro –y que había emitido siempre su competidora directa, Radio Ibérica–. Esta circunstancia hizo que la emisión de los domingos se adelantara a las once y media de la mañana.

Las “noticias, anécdotas, cartelera teatral y charla” que anunciaba cada día el programa de sobremesa se convirtieron, el lunes 7 de septiembre de 1925 en un programa titulado “Noticias de última hora”³⁹⁷. Se anunciaba como un servicio especial para Unión Radio suministrado por las agencias Fabra, para noticias internacionales, y Prensa Asociada para las nacionales. El servicio se repetía justo antes de finalizar la emisión –a las 23:50 o a las 19:50, dependiendo del reparto horario–, dando así carta de naturaleza al embrión de unos servicios informativos que sin embargo no se producían desde Gran Vía, sino que eran remitidos desde las citadas agencias.

Clases de esperanto, audiciones literario-musicales, todos los contenidos se probaban en las ondas. El 11 de agosto se dedicó un programa especial al teatro clásico, con pasos de Lope de Rueda y entremeses de Cervantes. El 30 del mismo mes dos grandes actores del momento, María Puchol y Mariano Ozores, interpretaban una obra por primera vez escrita para radio: “El pasmo de Triana”.

En conclusión, al finalizar 1925 Unión Radio había resistido los embates de una oposición frontal a su proyecto por parte de un clan perfectamente organizado y formado por los periódicos competidores de Urgoiti, Radio Ibérica, Radio Castilla y la Asociación Radio Española. Financieramente había logrado interesar a los anunciantes gracias al tándem emisora-revista y había puesto en marcha una Unión de Radioyentes para hacer más sólidos sus ingresos. Además las conversaciones con Radio Barcelona y Radio San Sebastián estaban muy avanzadas y se perfilaba un futuro acuerdo. Respecto a la antena, se había cumplido diariamente la cita con los oyentes, bosquejando una programación de calidad aunque irregular, por la enojosa complicación del reparto horario. En la reunión del Consejo de Administración de Unión Radio celebrada el 8 de octubre de 1925 Urgoiti informó sobre las cuentas de la emisora: “El aumento gradual de ingresos por publicidad permiten esperar que en el futuro mes de noviembre quedarán nivelados los gastos con los ingresos”. El Consejo “apreció que se había pasado ya el periodo difícil y se congratuló de las manifestaciones y noticias de la Dirección insistiendo en que se mantuviera siempre un criterio de economía compatible con que las emisiones fueran de alta calidad”³⁹⁸.

Si hacemos una comparativa sobre el primer mes de vida de la emisora y el último mes de 1925 podemos ver cómo la programación del primer mes de emisión sufrió constantes variaciones, salvo en la inamovible “La hora de sobremesa”. Sin embargo, en las

³⁹⁷ Ver Capítulo 7. 19250907. “Noticias de última hora”.

³⁹⁸ Acta del Consejo de Administración de Unión Radio. 8 de octubre de 1925. Pág. 2. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

cuatro semanas de diciembre de 1925, se apreciaba una cierta estabilidad tanto en títulos como en horarios, aunque no pueda hablarse aún, en puridad, de una programación de continuidad en la que junto al criterio de selección se cuiden otros aspectos como señala la profesora Elsa Moreno: dosificación y ordenación del contenido en el tiempo radiofónico de la antena con respecto a los tiempos sociales, el tipo de audiencia según el momento del día, las expectativas radiofónicas y los recursos de la emisora³⁹⁹.

6.2. Salir del estudio: las retransmisiones y sus dificultades

La radio tuvo desde sus comienzos una vocación irrefrenable de contar lo que pasaba fuera de las paredes de los estudios y la tecnología propició las primeras retransmisiones, muy rudimentarias, desde sus inicios. Los conciertos del Parque del Retiro transmitidos por la estación emisora del Cuerpo de Telégrafos, en Cibeles, habían sido los pioneros. La Radio Ibérica de Antonio Castilla había llevado el sorteo de Navidad de la Lotería Nacional en 1924 a unos grandes altavoces instalados en el quiosco de prensa de la calle de Alcalá con el apoyo de *El Sol*. El Teatro Fontalba había consentido que se instalara un micrófono en su escenario para retransmitir “La virtud sospechosa”, de Jacinto Benavente. Y una encendida polémica se había suscitado entre los radioaficionados y el Teatro Real, por las reticencias de éste a que las óperas se escucharan por la radio.

Con la puesta en marcha de Unión Radio se produjo una feliz coincidencia: la relación de la nueva Compañía Telefónica Nacional de España con el accionariado de la emisora. El 19 de abril de 1924 se fundaba la nueva compañía, fruto de la concesión en exclusiva de los servicios telefónicos en España, y a perpetuidad, para la compañía americana ITT. Para la presidencia se había nombrado al Marqués de Urquijo, Estanislao Urquijo y Ussía, propietario del Banco Urquijo. Uno de sus consejeros más influyentes era Valentín Ruiz Senén, presidente a su vez de Unión Radio. Y accionista de Unión Radio era, por otro lado, la compañía S.I.C.E., representante de RCA en España. Competidoras en el escenario internacional, ITT, Teléfonos Bell y RCA-General Electric actuaban como socios de una misma empresa en nuestro país, a la búsqueda de las oportunidades que se abrían relacionadas con el negocio de la radiotelefonía.⁴⁰⁰

El concurso de Telefónica en las retransmisiones de radio era imprescindible y el agradecimiento a la compañía se hizo patente incluso en las páginas de *Ondas* con motivo de la primera retransmisión del concierto de la Banda Municipal de Madrid, el domingo 4 de octubre de 1925:

“Teníamos con nuestros entusiastas oyentes una deuda que diariamente nos pedían por carta y era la de las retransmisiones de estos conciertos madrileños. Al fin hemos logrado

399 Moreno, Elsa. The “radios” and the models of programming. *Communication & Society* 18(1), 61-111.

400 Balsebre, Armand. “Historia de la radio en España. Volumen I (1984-1939). Pág. 70.

complacerles, habiéndonos dado la Compañía Nacional de Teléfonos toda clase de facilidades para el tendido de nuestras líneas”⁴⁰¹.

Cuatro días más tarde se ofrecía a la audiencia la primera corrida de toros en la historia de la radio, coincidiendo con la reaparición de Juan Belmonte en la madrileña plaza de toros de Las Ventas, junto a Pepito Belmonte y El Niño de la Palma. El anuncio de esta novedad hizo que algunas casas comerciales instalaran altavoces en sus escaparates para que el público pudiera seguir la corrida y todas sus incidencias. En un palco de Las Ventas se colocó el micrófono y los responsables de contar todo lo que pasaba fueron el crítico taurino “Faroles” y el señor Olmeda, asistidos por el *speaker* oficial de la emisora, Luis Medina⁴⁰².

Las retransmisiones abundaron a partir de entonces: la Fiesta de la Raza desde el Teatro de la Princesa, el concierto de la Filarmónica de Madrid, la actuación de The Kendall Six y la Orquesta Marchetti desde el Palacio de Hielo y la romanza del tenor del tercer acto de la zarzuela “La pescadora de Ubiarco”, estrenada en el Teatro del Cisne.

En una demostración de poderío, la portada de *Ondas* publicó un mapa del centro de Madrid, con el trazado de todas sus líneas microfónicas: Teatro Real, Real Cinema, Teatro de la Princesa, –todos ellos tenían líneas de ida y retorno–, y Teatro del Centro, Palacio de Hielo, Hotel Palace, Hotel Ritz, Kiosko del Retiro, Ministerio de Trabajo, Plaza de Toros de Las Ventas y Presidencia. Y así explicaba las complejidades técnicas:

“Para la retransmisión de conciertos, conferencias, certámenes, etc. de interés general, cuenta Unión Radio con una red de líneas microfónicas subterráneas y aéreas, que partiendo del edificio Madrid-Paris van a la columna de San Luis, de donde se distribuyen a diversos centros públicos (...) De la columna de San Luis al control de EAJ7 hay tendido un cable bajo plomo formado por 50 hilos, que entran en una red de distribución de 25 líneas que van a un tablero con *jacks* que regulan la comunicación”⁴⁰³.

Pero las explicaciones de la emisora no hicieron sino enconar la difícil relación entre emisoras competidoras: hasta entonces Radio Ibérica había sido la encargada de retransmitir los conciertos de la Banda Municipal de Madrid; ahora era Unión Radio quien se quedaba con este atractivo contenido y era elogiada por la prensa afín: “¡Ahora sí que se escuchan bien los conciertos de la Banda Municipal!”, llegó a escribir *La Voz*. La revista *T.S.H.* –órgano oficioso de Radio Ibérica–, no tardó en quejarse, alegando que si bien Unión Radio presumía de tener líneas propias, lo cierto era que la Compañía Telefónica le habilitaba otras de uso común, “como ha podido escucharse durante un concierto en el Circo Price, donde se han escuchado las voces de varios abonados hablando con las

401 *Ondas*, 11 de octubre de 1925, Pág. 3.

402 *Ondas*, 1 de octubre de 1925, Pág. 4.

403 *Ondas*, 18 de octubre de 1925. Pág. 28.

centralitas”⁴⁰⁴. Esta acusación fue vertida en varias ocasiones por parte de otras emisoras o de sus valedores, como Emilio de la Riva, vinculado a Radio Ibérica por parte de su hijo Carlos, ingeniero de la misma. T.S.H. estimaba que para una retransmisión de teatro bastaba con que la Compañía Telefónica “uniera con un puente en la Central de teléfonos el del teatro y el de la emisora, cosa que como no es más que enchufar un alambre de un par de metros lo hace un empleado en dos minutos y viene a costar tres pesetas”⁴⁰⁵.

Ondas respondió así:

“Nuestras líneas de transmisión no tienen nada que ver con las del teléfono ordinario, y únicamente en dos o tres casos de verdadera urgencia se ha acudido a la línea telefónica corriente para dar nuestros servicios. En todos los demás las retransmisiones se han hecho y se siguen haciendo en líneas preparadas especialmente para Unión Radio y por cuenta de Unión Radio, por la Compañía Telefónica Nacional. Quede aclarado de una vez para siempre”⁴⁰⁶.

6.2.1. Los espectáculos retransmitidos y los derechos de autor

Cuando la radio tuvo la capacidad técnica de emitir desde fuera de sus estudios –y como vemos esto ocurrió prácticamente desde el principio– se planteó ofrecer a su audiencia los espectáculos a los que no todos los bolsillos podían llegar: conciertos y representaciones teatrales.

El que la música fuera el primer objetivo de los radiofonistas motivó el primer enfrentamiento entre salas, autores y emisoras. Radio Ibérica tuvo que negociar insistentemente con el ayuntamiento de Madrid para poder emitir los conciertos de su liceo municipal. El maestro Villa, su director, se oponía frontalmente a ello. Más largas e improductivas fueron las gestiones con el Teatro Real, que se negó a cualquier presencia del micrófono en los conciertos, por temor a que disminuyera la asistencia de público. Radio Ibérica, que había instalado un transmisor de la Compañía de Teléfonos y fue obligada a desmontarlo cuando lo descubrieron, solicitó permiso para las retransmisiones una vez que fue legalizada, pero ante las tarifas que propuso el gerente del Real no ofreció a su audiencia más que algunos conciertos en la temporada 1924-1925. Desencuentros entre la Ibérica y el gerente del Real cerraron una relación abrupta: Cuando éste dio permiso al fin para emitir “La Bohème” que interpretaron Miguel Fleta, Matilde Revenga, Carlos del Pozo y Aníbal Vela el 4 de abril de 1925, un incendio impidió que Radio Ibérica diera en condiciones la ópera a sus oyentes.

404 T.S.H. nº LXXIX, 22 de noviembre de 1925. Pág. 1.

405 T.S.H. nº L. 26 de abril de 1926. Pág. 22.

406 Ondas, 15 de agosto de 1926. Pág. 1.

Por el contrario, el Liceo se mostró dispuesto a que se difundieran sus programaciones por Radio Barcelona e incluso su gerente hizo balance por escrito, confirmando que no se había sentido merma en los ingresos por taquilla y que, aún mejor, habían notado más afluencia de público. Lo conto así *Ondas*:

“Primero, que en los pisos inferiores ninguna diferencia había notado; segundo, que tenía motivos para creer que en los pisos altos la radiodifusión de las obras le habían producido beneficios. Razones por las cuales el empresario no tuvo inconveniente en suscribir el mismo convenio con Radio Barcelona para la temporada presente, que tanto satisface al radioyente barcelonés”⁴⁰⁷.

De este convenio, renovado cada temporada, no sólo se benefició la emisora catalana sino toda Unión Radio, retransmitiendo durante años óperas y conciertos de gran calidad.

Con respecto al teatro, el enconamiento entre autores, salas y emisoras no fue menor. Además, entró en liza lo corporativo: la Sociedad General Española de Empresarios de Espectáculos inició una campaña contra la radio, temiendo que los espectadores huyeran de los teatros y escucharan las obras a través de sus receptores.

Hasta 1925, la única referencia teatral de las emisoras eran los propios autores leyendo fragmentos de sus obras. Fernández Sande destaca las intervenciones de Manuel Machado, Concha Espina, Pedro Muñoz Seca, Emilio Carrere o Pedro de Répide⁴⁰⁸. Pero si las retransmisiones se habían intentado en el Real, era factible que se lograran en los teatros. Aunque Ventín Sánchez habla de una retransmisión de Radio Ibérica el 20 de octubre de 1924 en el Teatro Fontalba, que esa noche se abría al público con la comedia de Jacinto Benavente “La virtud sospechosa”⁴⁰⁹, lo cierto es que la mala suerte volvió a impedir que la emisora emitiera el estreno. Ese mismo día “La Voz”, en su página 8, publica:

“HOY NO SE OIRÁ POR T.S.H. EL FONTALBA. Aunque se había anunciado que la noche de la inauguración del teatro Fontalba se radiaría un acto de la comedia de Benavente, no ocurrirá así. La Radio Ibérica no ha podido hacer la necesaria instalación de los micrófonos y aun pasarán unos días hasta que lo pueda hacer. Entonces parece que sí se dará por radiotelefonía un acto cada noche”⁴¹⁰.

⁴⁰⁷ Raurich, Salvador. “Las emisoras y la propiedad intelectual”. *Ondas*, 21 de marzo de 1926, Pág. 29.

⁴⁰⁸ Fernández Sande, Manuel. “Los orígenes de la Radio en España”. Editorial Fraga, Madrid, 2005. Volumen 1, Pág. 245.

⁴⁰⁹ Ventín Sánchez, Gemma Sara. “Máscaras en el aire: el teatro radiofónico como lenguaje de un medio”. Tesis doctoral. Universidad Complutense. Madrid, 2009.

⁴¹⁰ *La Voz*. 20 de octubre de 1924, Pág. 4.

Coincidiendo con esta retransmisión frustrada, la Sociedad General Española de Empresarios de Espectáculos difundió en su Boletín una alerta explícita hacia el nuevo medio:

“Por si fuera poco la aguda crisis que viene padeciendo el teatro desde hace algunos años, ya está dando fe de vida en la actual temporada un enemigo más de aquel: el nuevo elemento que viene a restar público a los espectáculos de manera excepcional en los nocturnos se llama radiotelefonía”⁴¹¹.

Auguraba el boletín de los empresarios “la ruina y desquiciamiento total de los negocios teatrales”, y por tanto, la asociación se veía en la obligación de “levantar bandera” para defender los intereses de las salas frente a las emisoras presentes y las que podrían venir después.

Dicho y hecho, los empresarios comenzaron a exigir un pago por retransmisión mientras la Sociedad General de Autores sugirió celebrar una gran convención de todas las partes interesadas para estudiar el problema. Pero en su documento preparatorio ya se intuían sus intereses. Se hablaba de la cantidad que deberían satisfacer las emisoras y se preparaba una ponencia titulada “Conveniencia de negar absolutamente estas audiciones en todos los países o de autorizarlas reglamentándolas”.

Se da la circunstancia de que Ricardo Urgoiti, que ya preparaba el desembarco de Unión Radio, se unió a las peticiones de sus competidores y como director de *Radio Ciencia Popular* publicó su primer editorial calificando los planes de empresarios y Sociedad General de Autores como “Un ataque de vital importancia para el desenvolvimiento de la radiodifusión”⁴¹². Cuando la SGAE decidió sus tarifas, dijo: “Es muy humano”. Los autores, organizados, sabían que no iban a encontrar una oposición a su veto más que “las voces quejumbrosas de los radioyentes, muy numerosas si se quiere, pero sin la cohesión necesaria para que adquieran valor eficaz”. Y finalizaba, dramáticamente: “Si no se pone fin a esta situación, hoy los autores, mañana los empresarios y pasado otros que así lo quieran, asestarán una serie de golpes a la radiodifusión que la matarán en flor, antes de habernos dado siquiera ocasión para gustar de sus preciosos frutos”⁴¹³.

Unión Radio nació, pues, cuando ya regían las tarifas de empresarios y de autores, pero además pesaba sobre sus intereses otra prohibición, ésta oficial: la de salirse de sus horarios asignados. Un ejemplo: El sábado 31 de octubre de 1925 ofrecía Unión Radio desde el teatro Novedades “La sombra del Pilar”. La zarzuela de Romero y Fernández Shaw aún no había finalizado cuando la emisora tuvo que desconectar. La Junta Técnica

411 Boletín de la Sociedad General Española de Empresarios de Espectáculos, año II, nº 11, octubre 1924 Pág. 1.

412 Urgoiti, Ricardo. *Radio Ciencia Popular* nº 34. 3 de enero de 1925, Pág. 1.

413 Urgoiti, Ricardo. *Radio Ciencia Popular* nº 40. 14 de febrero de 1925, Pág. 1.

de Radiodifusión no permitió una prórroga más allá de la medianoche. *Ondas* se quejó amargamente: “A las doce en punto se tuvo que suspender la retransmisión para que la estación EAJ4 continuase sus pruebas. El público sabrá juzgar lo que con Unión Radio viene haciéndose”⁴¹⁴.

El reparto horario había vuelto a hacer una jugarreta a Unión Radio en favor de Radio Castilla, que a partir de medianoche y hasta la una de la madrugada, irrumpía con fuerza en la antena con la música de la orquesta Castilla. El 12 de noviembre de 1925 retransmitió Unión Radio desde el Teatro del Cisne. La oferta fue modesta: la romanza del tenor del tercer acto de “La pescadora de Ubiarco”. Pero aquellas dos retransmisiones empujaron a la SGAE a limitar la radiación de obras en cartel desde las cinco y media de la tarde hasta las doce de la noche. Este nuevo inconveniente unió a las emisoras competidoras: Radio Ibérica, a través de T.S.H. argumentó que con las retransmisiones se divulgaba el teatro y no se perjudicaba a los locales, sino que suponía un reclamo mayor y más eficaz, el medio más poderoso de aumentar la afición al teatro. Por su parte Unión Radio dio la noticia de que debía interrumpir sus retransmisiones teatrales por haberse impuesto el criterio prohibitivo de la Junta Directiva de la Sociedad de Autores. “Ni aún se deja el repertorio muerto o el que hace años no se representa, o yace en el olvido injustamente arrinconado por la imposición de los productores de hoy, temerosos del estrago que pudiera causar la comparación”⁴¹⁵.

Y vaticinó Urgoiti desde *Radio Ciencia Popular*, lo que ocurriría con los propietarios de las salas: “No seguirán opinando de ese modo sino que verán en la radio un formidable medio de publicidad que les puede producir un buen rendimiento (...) Vayan pues pensando en permitir las radiaciones los empresarios españoles, que con ello no solo no han de perjudicarse sus intereses, sino que les dará una publicidad insospechada”⁴¹⁶.

En efecto, quien venció las reticencias de las salas para permitir la entrada de los micrófonos fue el milagroso efecto de la publicidad. Llegó a comentarse cómo un teatro de Madrid que veía medio vacío su patio de butacas, permitió que alguno de los fragmentos de la obra que se representaba fuera leído en Unión Radio. La obra recuperó espectadores. La presencia de artistas en los estudios funcionó como reclamo y estimuló un fenómeno que no ha dejado de producirse en la historia de la radio: los partidarios, los seguidores, los fans. Gentes que nunca habían ido a los teatros escucharon las voces de Rafael Calvo o de Pepe Isbert, los recitados de Margarita Xirgú o de La Argentina, los chistes de Miguel Ligerio o de Valeriano León. Y llegó el acuerdo, que resumía así Salvador Raurich⁴¹⁷ en *Ondas*.

⁴¹⁴ *Ondas*. 8 de noviembre de 1925. Pág. 10.

⁴¹⁵ *Ondas*, 6 de diciembre de 1925. Pág. 4.

⁴¹⁶ Urgoiti, Ricardo. *Radio Ciencia Popular* nº 66, 15 de agosto de 1925. Pág. 1.

⁴¹⁷ (Salvador Raurich fue director de la revista *Radio Barcelona* y uno de los primeros teóricos de la radio desde su sección “Radiotelefonía” del diario *Las Noticias*).

“En síntesis: los autores y empresarios han debido reconocer, después de un largo período de nebulosas suspicacias y temores, que de algo puede, en fin de cuentas, servirles el poderoso tentáculo difusor de la telefonía recreativa. Anuncio y propaganda son necesidades perentorias del negocio teatral y musical. Es, pues, desde este punto de vista natural que autores y empresarios han creído necesario enfocar sus relaciones con la radiotelefonía, sin perjuicio de obtener de la misma el producto normal de su derecho de propiedad sobre las obras emitidas. Pero el teatro, o sea los empresarios, necesariamente deben tener su particular punto de vista con independencia de los autores. Y no conformándose con la tesis dinámica del empresario del Liceo, han hecho nacer las restricciones que han servido de base al convenio, restricciones que, es preciso reconocerlo, pueden tener su razón de ser aun desde el punto de vista de la emisión. Gratuitamente, o sea dentro de la cuota general y única de los derechos de propiedad, pueden las emisoras radiar detalles y fragmentos de las obras teatrales, líricas o dramáticas; esto es, una especie de muestrario o cartelera dinámica de las obras par a ejercer atracción sobre la masa que desde sus casas escucha. Pero no prohíben los autores y empresarios la radiación de obras, parcial o totalmente, si las emisoras pagan una cantidad—crecida en realidad—que pueda compensar los perjuicios que, a su juicio particular, podrían irrogárseles por la abstención de acudir el público a las salas de espectáculos”⁴¹⁸.

Aunque las relaciones entre empresarios teatrales y emisoras de radio fueron ajustándose con el tiempo y cada interés encontró su acomodo, algunas estaciones no pudieron sobrevivir a los pagos que exigía cada noche de retransmisión: líneas microfónicas, derechos de autor, tarifas para las salas, medios materiales y humanos. El profesor Sande considera que éste fue uno de los motivos por el que sucumbieron empresas radiofónicas incapaces de afrontar gastos que no enjugaba una incipiente estructura publicitaria. Las fórmulas de explotación todavía estaban en desarrollo y la rentabilidad económica era escasa, toda vez que el régimen de inspección permanente de las emisoras por parte de la Dictadura de Primo de Rivera les impedía sobrepasar los cinco minutos por hora de anuncios, o eludir el pago de los derechos a la SGAE⁴¹⁹.

Finalizada la década de los 20, tanto la radio como los empresarios teatrales y los autores supieron que su relación iba a ser larga y compleja. Había llegado el tiempo de delimitar funciones y prerrogativas. Llegaba el tiempo del “gran derecho” y el “pequeño derecho”. Hasta Gómez de la Serna terció a su manera en la polémica, con una de sus greguerías:

“Cuando no hace días se intentó proyectar el rugido del león, el león se dio cuenta de la presencia del micrófono y no rugió en todo el día. Quizás quiere derechos de autor”⁴²⁰.

418 Raurich, Salvador. “Las emisoras y la propiedad intelectual”. *Ondas*, 21 de marzo de 1926, Pág. 29.

419 Fernández Sande, Manuel. “Los orígenes de la radio en España”. 2 Volúmenes. Madrid. Fragua, 2005. Volumen 1. Pág. 301-302.

420 Gómez de la Serna, Ramón. “Radio Humor. Ondas sueltas”. *Ondas*, 3 de agosto de 1929. Pág. 26.

6.2.2. Las primeras conexiones entre emisoras

En los primeros meses de 1926 el departamento técnico de Unión Radio fue madurando la posibilidad de realizar emisiones simultáneas con las emisoras que formaban ya parte de la empresa, comenzando por Radio Barcelona.

Las pruebas con la EAJ-1 –con cuya directiva se había llegado a un acuerdo de colaboración el 28 de enero de 1926– pudieron escucharse por vez primera el 21 de mayo, cuando por sorpresa la emisión madrileña se cortó y se escuchó la voz de un locutor catalán saludando a los oyentes. El diario *El Sol* relató así el momento en su edición del día siguiente:

“Momentos después la orquesta de Unión Radio interpretó una sardana que transmitida por una línea telefónica fue recogida por la antena de Radio Barcelona y transmitida a los oyentes catalanes. Continuando la simultaneidad de emisiones radio Barcelona transmitió un recital de piano que Unión Radio recogió para transmitirlo a los oyentes madrileños”⁴²¹.

El éxito de este primer intercambio animó a nuevas colaboraciones interregionales, esta vez con Radio Barcelona y Radio San Sebastián, que los oyentes de lugares tan alejados como Ferrol, Vigo, Calatayud, Torrevieja o Jaén aplaudieron desde las cartas al director de *Ondas*. Así, el jueves 7 de junio se repartieron dos horas de programación entre las tres emisoras, lo que significaba mayor variedad de repertorio y, de cara al futuro, una fórmula de compartir gastos de producción. El embrión de cadena de radio comenzaba a tomar forma y se consolidaba en noviembre, cuando Radio Barcelona pasó a pertenecer a Unión Radio. Los oyentes madrileños pudieron escuchar la actuación de Miguel Fleta en el Teatro del Liceo el 16 de noviembre de 1926, gracias a una retransmisión conjunta de ambas emisoras. A partir de entonces serían habituales cada año las conexiones con las temporadas de ópera del Liceo, que se podían escuchar, vía Radio Barcelona, con el patrocinio de la Unión de Radioyentes. Como contrapartida, Radio Barcelona conectaba con Unión Radio Madrid para que sus oyentes disfrutaran de representaciones teatrales como “La Arlesiana”, de Alphonse Daudet, adaptada especialmente para la emisora por Heraclio Valiente; “Macbeth”, en adaptación radiofónica de Agustín Becerra, o el “Fausto” de Goethe, interpretadas todas por el cuadro artístico de Unión Radio Madrid e ilustradas musicalmente por el Sexteto de la Estación. Igualmente, era Madrid la que compartía con Barcelona –y posteriormente con el resto de sus emisoras– sus selecciones de ópera, cantadas en el estudio por los solistas habituales acompañados de la Orquesta de la Estación, dirigida por José María Franco.

La colaboración entre Barcelona y Madrid puso a prueba a sus equipos en una pirueta técnica que programó un concierto a dúo entre dos músicos, cada uno de ellos en una

⁴²¹ *El Sol*, 22 de mayo de 1926, Pág. 6.

emisora: el violinista Julio Francés estaría en Madrid mientras el maestro Cumellas Ribó le acompañaría al piano desde Barcelona. El acontecimiento, emitido el sábado 19 de febrero de 1927, permitió a barceloneses y madrileños escuchar la “Romanza en Fa” de Beethoven y el “Preludio y allegro” de Pugnani. “La ejecución fue exacta y el éxito, indiscutible”⁴²², señaló el editorial de *Ondas*. “El empaste del sonido era admirable y exacta la sensación de que ambos ejecutantes actuaban en el mismo local”⁴²³, añadió *El Sol*. Más lacónica, *La Vanguardia* anunció: “Acontecimiento radiotelefónico. Ejecución simultánea a gran distancia”⁴²⁴.

Radio Sevilla EAJ17 ensayó su primera retransmisión con Madrid el 23 de enero de 1927. En aquella ocasión los sevillanos pudieron escuchar algunas piezas de zarzuela interpretadas por el barítono José Angerri y el tenor Ricardo Blanco, junto al Sexteto de la Estación. Tras el éxito de esta conexión conjunta se realizó un programa especial dedicado a Sevilla el domingo siguiente, 30 de enero, con Serafín y Joaquín Álvarez Quintero ante el micrófono de Unión Radio Madrid. Ambos leyeron unas cuartillas recordando su vida en la capital andaluza. “Suenan una sola voz, pero hablo por los dos”, terminó diciendo Serafín antes de que Conchita Ruiz y Luis Medina representaran “El chiquillo”, uno de los populares entremeses de los hermanos dramaturgos.

Poco después, en la Semana Santa de ese año, se ofreció en la emisora de Madrid la retransmisión de las procesiones sevillanas. Como en anteriores ocasiones los establecimientos de venta de radiotelefonía aprovecharon para colocar altavoces con la emisión religiosa como reclamo, “reproduciendo el maravilloso encanto de las saetas”⁴²⁵, según comentó *El Sol*. Y como anécdota, en la localidad de Torre del Campo el altavoz se situó en un balcón bajo el que pasaba la procesión local. “No puede usted darse idea de lo perfectamente que oímos la retransmisión –contó un lector de *Ondas*– Baste decirle que las dos imágenes estuvieron paradas delante del balcón mientras el público, inmóvil, en silencio, percibía la vibrante emoción de las sentimentales saetas”⁴²⁶.

Sin embargo, podemos considerar como primer programa en cadena el ofrecido por Unión Radio Madrid con motivo de un homenaje a los tripulantes de la Atlántida, los aviadores Llorente, Rubio, Cañete y Merino, que se celebró en el propio estudio de Unión Radio y se transmitió por sus emisoras de Barcelona, San Sebastián y Sevilla. Quedaron fuera del ensayo Salamanca, Bilbao y Cádiz, aunque ya formaban parte de la red. Cuando Radio Bilbao, que había permanecido muda algún tiempo, fue dotada de mejores condiciones técnicas, se unió a las retransmisiones musicales en cadena, contribuyendo con las actuaciones de orfeones vascos. De esta manera las emisoras

⁴²² *Ondas*, 13 de febrero de 1927, Pág. 14. (*Ondas* detalla en sus páginas con una prolija explicación de qué forma había sido posible la conexión entre ambas emisoras a través de circuitos telefónicos de dos direcciones).

⁴²³ *El Sol*, 21 de febrero de 1927, Pág. 7.

⁴²⁴ *La Vanguardia*, 20 de febrero de 1927. Pág. 12.

⁴²⁵ *El Sol*, 15 de marzo de 1927. Pág. 4.

⁴²⁶ *Ondas*, 24 de abril de 1927, Pág. 1.

compartían gastos de producción, pero también llevaban a su audiencia programas más variados.

6.2.3. Informar desde cualquier lugar: retransmisiones diversas

El objetivo de los técnicos de Unión Radio, al frente de los cuales estaba el ingeniero Joaquín Ruiz Golluri, era llegar a cualquier evento que mereciera contarlo. Ante las ya relatadas dificultades de meter los micrófonos en auditorios y teatros, Unión Radio buscó retransmisiones más populares, como la del Sorteo de Navidad de la Lotería Nacional⁴²⁷. *El Sol* observó que la transmisión por radiotelefonía restó concurrencia a los lugares donde solían agolparse los madrileños para conocer los números premiados. Un vendaval la noche anterior causó una avería en las líneas telefónicas y la retransmisión comenzó con media hora de retraso. *T.S.H.* criticó que el sorteo de Navidad de la Lotería Nacional fuera facilitado a los oyentes en 1925 por Unión Radio, recordando que el año anterior lo hizo Radio Ibérica y sonó mejor. “A Unión Radio le ha movido el fin industrial y las miras a un inmediato lucro, y no la satisfacción del público”⁴²⁸. También se retransmitieron las tradicionales campanadas de Nochevieja desde el reloj de la Puerta del Sol, prolongando algunos años la emisión para ofrecer un “Especial Nochevieja”⁴²⁹. Si hacía falta, se extendía una línea microfónica hasta cualquier local, como el homenaje al famoso cantante lírico Marcos Redondo en un restaurante de la Gran Vía, el 17 de enero de 1926.

El primer acto político retransmitido por Unión Radio fue el discurso del presidente del Directorio, Miguel Primo de Rivera, con motivo de los últimos triunfos conseguidos por el ejército español en Marruecos. El micrófono se llevó al Ministerio de la Guerra. Aunque *Ondas* vendió el discurso con toda solemnidad, *El Sol* rebajó la importancia del hecho.

“Esta tarde instaló Unión Radio un micrófono en el despacho del jefe del Directorio en el ministerio de la Guerra para que el general Primo de Rivera dirigiera un saludo a los teleoyentes. Presentó al general el director de Unión Radio, don Ricardo Urgoiti, y después el general dirigió brevísimas frases de saludo a las madres españolas”⁴³⁰.

El 24 de enero de 1926 se ofrecía en directo el homenaje a Antonio Maura en la Real Academia de Jurisprudencia y semanas después la conferencia del militar y pionero de la aviación Julio Ruiz de Alda desde el Teatro de la Princesa. En 1927, con motivo del homenaje a Alfonso XIII por sus veinticinco años de reinado, Unión Radio preparó un programa especial que fue convenientemente publicitado por *Ondas*, toda vez que estaba pendiente la convocatoria del concurso para el monopolio radiofónico.

427 Ver Capítulo 7. 19251222. “Retransmisiones de la Lotería de Navidad”.

428 *T.S.H.*, 27 de diciembre de 1925, Pág. 1.

429 Ver Capítulo 7. 19251231. “Especiales Nochevieja”.

430 *El Sol*, 12 de octubre de 1925, Pág. 8.

“Unión Radio –decía el editorial, elogioso hacia el monarca– solo piensa en los altos prestigios de la Nación Española, seguirá trabajando con fe y voluntad hasta que su obra llegue a realizar los proyectos que sirvieron de base a su iniciación, expresando en estos días sus deseos de que España, siempre liberal y democrática, en el amplio sentido de estas palabras, conserve más allá de su periferia la elevada significación que como nación culta y trabajadora le corresponde”⁴³¹.

Esta declaración de intenciones llevaba el sello inconfundible de la posición ideológica y personal de Ricardo Urgoiti, que una página más adelante solicitaba un amplio indulto para los presos españoles a propósito del magno acontecimiento real. Por el micrófono de Unión Radio, que abrió los circuitos con todas sus emisoras para difundir el homenaje a Alfonso XIII –Barcelona, Sevilla, Bilbao, San Sebastián y Salamanca– pasaron el presidente del Consejo de Ministros, general Primo de Rivera, y otros ilustres miembros de la política, la cultura, la economía y el clero. Como colofón, la Orquesta y el Coro de la Estación interpretaron la Marcha Real con la letra que acababa de componer el escritor y dramaturgo Eduardo Marquina. Como en el día de su inauguración, Unión Radio colgó altavoces en la fachada del edificio Madrid-París para que los vianantes pudieran escuchar los discursos y conocer el poema de Marquina, “Gloria, gloria, corona de la Patria, soberana luz...”, que finalmente no llegó a hacerse oficial. Sin embargo, lo que da a aquel domingo 15 de mayo de 1927 su valor histórico es por haberse emitido en directo las incidencias de un partido de fútbol: la final del Campeonato Nacional disputada en Zaragoza por la Real Unión Club y el Arenas Club. Este encuentro, del que hablaremos con detalle en el capítulo dedicado a los contenidos deportivos, constituyó una proeza técnica, pero también un elemento de gran promoción para Radio Bilbao EAJ-9, ya propiedad de Unión Radio, que acababa de reanudar sus emisiones tras una renovación técnica.

Conforme los avances tecnológicos fueron introduciéndose en la radio, las retransmisiones se hicieron más frecuentes, tanto desde lugares cerrados –auditorios, teatros, ateneos–, como espacios abiertos –campos de fútbol, cosos taurinos, plazas y calles donde se celebraban desde mítines hasta procesiones de Semana Santa–. Antes de finalizar 1929, Unión Radio contaba con más de treinta circuitos microfónicos exteriores:

“El control de Unión Radio está unido por medio de líneas microfónicas con Plaza de Toros, Ministerio del Trabajo, Teatro Real, Real Cinema y Palacio de Hielo {instaladas en 1925}, Casa de la Moneda, teatros Apolo, Centro, Chueca y Zarzuela, Torre del Ministerio de la Gobernación, Academia de Jurisprudencia, Hotel Ritz, Hotel Gran Vía, Observatorio Astronómico, quiosco de la Banda Municipal en Rosales (instaladas en 1926), Monumental Cinema, Círculo de Bellas Artes, Teatro Alkázar (instaladas en 1927), Palacio de la Música, Ideal Rosales (instaladas en 1928), Teatro Pavón, Estadio Metropolitano, Escuela Superior del Magisterio, Teatro Fuencarral, Teatro de la Princesa, Hotel Nacional, Ateneo, Teatro

⁴³¹ Ondas, 15 de mayo de 1927. Pág. 1.

Español, Unión Patriótica, Masa Coral, Teatro Fontalba, quiosco de la Banda Municipal en el Retiro, Hotel Palace, Palacio de Comunicaciones, Círculo de la Unión Mercantil, Teatro Lara y Martín, Sala Rex, Lar Gallego, Ministerio del Ejército y Sociedad Económica de Amigos del País (instaladas durante este año). Además de estas líneas, hay instaladas otras cinco a la Central Telefónica Interurbana que se utilizan para las retransmisiones con provincias⁴³².

Al ser interminable la relación de retransmisiones que Unión Radio anotó en sus parillas hasta 1940, que consten aquí las más relevantes, exceptuando las más habituales desde teatros o auditorios de música:

- La transmisión simultánea interregional con motivo del 2º aniversario de Unión Radio en el que todas las emisoras del grupo– Barcelona, Bilbao, Madrid, Salamanca, San Sebastián y Sevilla– participaron con diversos contenidos representativos.
- Los actos del IV centenario de Fray Luis de León, desde el Teatro Bretón de Salamanca, con asistencia de rey Alfonso XIII.
- 1929: Las inauguraciones de la Exposición Iberoamericana de Sevilla y la Internacional de Barcelona.
- La Exposición de Ganados de la Casa de Campo de Madrid.
- El discurso de proclamación de la República desde el Ministerio de Gobernación, en la Puerta del Sol, el 14 de abril de 1931⁴³³.
- Desde la llegada de la II República, las retransmisiones de los plenos del Ayuntamiento de Madrid⁴³⁴ y las crónicas desde el Congreso de los Diputados⁴³⁵, así como mítines electorales y actos políticos varios.
- Actos públicos de toda índole desde el Círculo de Bellas Artes, el Ateneo de Madrid, el Lyceum Club, Universidad Central de Madrid, Residencia de Estudiantes, Academias y Casas del Pueblo.
- Retransmisiones de eventos deportivos (Campeonatos de fútbol, Mundial de Italia, combates de boxeo, regatas, carreras automovilísticas desde el Circuito de Lasarte).
- Retransmisión de la “Medea” de Margarita Xirgu desde el Teatro Romano de Mérida, función excepcional de recuperación de dicho monumento histórico⁴³⁶.
- Actos religiosos en Navidad y Semana Santa, las campanadas de fin de año, los sorteos de la Lotería Nacional, los conciertos de verano de la Banda Municipal de Madrid.

⁴³² *Ondas*, 15 de junio de 1929. Pág. 3.

⁴³³ Ver Capítulo 7. 19310414. “Emisión del 14 de abril de 1931”.

⁴³⁴ Ver Capítulo 7. 19310424. “Las retransmisiones de los plenos del Ayto. de Madrid”.

⁴³⁵ Ver Capítulo 7. 19310714. “Las retransmisiones del Congreso de los Diputados”.

⁴³⁶ Ver Capítulo 7. 19330618. “La Medea desde el Teatro Romano de Mérida”.

6.2.4. Los intercambios con emisoras extranjeras

La relación de Unión Radio con las organizaciones internacionales de radiodifusión fue temprana y fructífera. La formación de Ricardo Urgoiti llevaba intrínseco el concepto de globalidad aplicado a los negocios y a su misma vida. También en eso fue un precursor. Su educación se había completado en Estados Unidos. Las empresas fundadoras de Unión Radio procedían de diversos países. Y la revista *Ondas* siempre estaba alerta a las novedades radiofónicas, allá donde se produjeran. La palanca que intentó utilizar la competencia de Unión Radio para acusarla de extranjerizante y poco patriota fue la que permitió que la compañía se hiciera un hueco entre las emisoras europeas que comenzaban a organizarse en potentes organismos de representación y cooperación.

En julio de 1925 se celebró en el Palacio de la Sociedad de Naciones de Ginebra la Conferencia de la Unión Internacional de Radiofonía. Unión Radio estuvo representada por el ingeniero José María Guillén-García, primer director de Radio Barcelona, que también ostentaba en ese foro la representación de Radio España, Radio Española de Madrid, Radio Cádiz, Radio Hispánica, Radio Bilbao, Radio San Sebastián y Radio Barcelona, “representaciones que sobran y bastan –dice Guillén– ante el lío padre que se armará así que dos de estos respetables fenómenos de la radiofonía, Eckersley y Giesencke, inglés el uno y alemán el otro, principien a abrir el pico”⁴³⁷.

El artículo que escribe en *Ondas* Guillén es revelador y sorprendentemente divertido, aunque en Ginebra se dirimía el complicado mapa de reparto de las longitudes de onda y la creación de la Oficina Internacional de Radiotelefonía. A partir de entonces *Ondas* informaría sobre los avances de este organismo, del que Unión Radio entró a formar parte como miembro.

En septiembre de 1927, y ante la invitación de asistir a la Conferencia Internacional de Como, el Consejo de Administración de Unión Radio accedió a que viajaran Ricardo Urgoiti y José María Crespo. Hasta entonces no se había enviado representación “para evitar gastos”⁴³⁸. A partir de esa fecha la relación con la Unión Internacional de Radiofonía no solo tendría un carácter técnico – que no es aquí el objeto de estudio– sino también de contenidos e intercambio, hasta el punto de decidirse en Como que acudieran a próximas citas los directores artísticos de las emisoras. Un acuerdo entre ellas fue proponer un programa representativo de cada uno de sus países, para ser emitido por todos. La propuesta española se basó en “El Quijote” y “Los intereses creados” de Benavente –se emitió el 23 de junio de 1927–, y durante meses fueron programándose las propuestas.

⁴³⁷ Guillén-García, J. “Conferencia Internacional de Radiofonía en Ginebra”. *Ondas*, 19 de julio de 1925, Pág. 7.

⁴³⁸ Acta nº 28 del Consejo de Administración de Unión Radio, 22 de septiembre de 1927. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

Figura 1. Anuncio del concierto de Unión Radio emitido por la IBC

Fuente: *Ondas*, 7 de junio de 1930, Pág. 15

El alcance cada vez mayor de la recepción de otras emisoras extranjeras permitió un intercambio más frecuente y de mayor calidad. El 23 de enero de 1929 los oyentes de Madrid pudieron escuchar “Los maestros cantores de Wagner” en retransmisión desde el Covent Garden por la emisora de Chelmsford, y dos programas desde Burdeos, uno de ellos “La condenación de Fausto” de Berlioz. Y, en sentido contrario, el 25 de mayo de 1930 la IBC (International Broadcasting Company) ofreció a sus oyentes el concierto ejecutado en el estudio de Madrid.

On SUNDAY, MAY 25th.
From 11.40 p.m. to Midnight Forty (British Summer Time)

There will be a Bright and Varied Programme
Specially arranged for British Listeners.

LISTEN IN FOR ONE HOUR
TO THE
**INTERNATIONAL
BROADCASTING
COMPANY'S
CONCERT**

Given from
UNION RADIO, MADRID
424 METRES

Programme:

1. I'm a Dreamer	8. The thought never entered my head
2. My Love Parade	9. My Dream Lover
3. Miss Wonderful	10. Nobody's using it now
4. Sparkling Waters of Waikiki	11. Turn on the Heat
5. Wake up Chillin' Wake up	12. Ploddin' along
6. Paris stay the same	13. She's such a comfort to me
7. If I had a talking picture of you	14. You shall be King of my Heart

Unión Radio aprovechó las sinergias entre compañías radiofónicas para ofrecer eventos especiales como la apertura de la Asamblea de la Sociedad de Naciones, la alocución del rey Jorge de Inglaterra, la Misa de Gloria desde la Basílica de San Pedro, las palabras del Papa inaugurando la emisora del Vaticano o el reportaje del traslado de los restos de Blasco Ibáñez a España, pero también programaciones cotidianas de otros colegas europeos. En octubre de 1932 comenzó a emitir los “Paseos radiofónicos por Europa”, en los que abría su antena a otras emisoras para dar algún contenido interesante de las mismas, principalmente conciertos. Es también frecuente encontrar en las parrillas a partir de 1934 conexiones de madrugada con la IBC, que ofrecía música ligera. La UIR promovió también los llamados “Conciertos Europeos”⁴³⁹ por lo que los oyentes de Unión Radio pudieron escuchar a las grandes formaciones sinfónicas y operísticas desde la Scala de Milán, el Mozarteum de Salzburgo o la Staatsoper de Berlín.

Respecto a América, el primer alarde técnico que encontramos en las parrillas de Unión Radio es una conexión⁴⁴⁰ con la emisora americana de onda extra-corta de Schenectady, en Estados Unidos, el 3 de enero de 1929.

⁴³⁹ Ver Capítulo 7. 19300110. “Grandes conciertos sinfónicos”.

⁴⁴⁰ (La explicación técnica fue la siguiente, según *Ondas*: “Se instaló un la dirección del ingeniero jefe, un receptor para ondas extra- cortas. Una vez recibida por este receptor la estación americana, sintonizada y en su punto de claridad, se le dio salida a un transformador, por el que, con auxilio de una línea telefónica, se hizo llegar al cuadro de control de nuestra emisora. En el control fue conectada a un amplificador de potencia, el que pasó al modulador, y de aquí fue emitida por la antena. Tal es, esquemáticamente, el proceso seguido por la señal recibida a 4.000 millas de distancia, y que con tanta claridad y potencia fue recibida por nuestros oyentes”).

“Llegó la onda americana débil y con asfixia de alumbramiento. Dio la señal el receptor, tan desalentadamente, que el ingeniero de la Radio, tocólogo de la gran operación, temió que se quedara sin vida entre sus manos”⁴⁴¹.

Esta descripción de *Ondas* muestra las dificultades que aún presentaba cualquier reto técnico. Amplificada la señal, el programa se ofreció a la audiencia: era música de jazz.

En 1930, con motivo del entonces llamado Día de la Raza se ensayó una conexión Madrid-Buenos Aires. Esta es la descripción que *Ondas* hizo del proceso técnico:

“La señal recogida por el micrófono de la emisora de Madrid (EAJ7), amplificada considerablemente en la sala de control, se envió por circuito directo a la Compañía Telefónica Nacional de España la que, a su vez, amplificó esta señal enviándola por línea aérea a su emisora, instalada en Pozuelo del Rey. La emisora de EHY transmite con onda extracorta dirigida de 28,76 metros y regulada por cristal de cuarzo, con una potencia de 20 kilovatios en plaza del último paso. La estación receptora LSN en Buenos Aires (Internacional Radio-Argentina), asociada a la Compañía Telefónica Nacional de España, recibió esta señal que fue amplificada, enviándola a la estación LR4, Radio Splendid, que la retransmitió a los oyentes argentinos con onda de 303 metros (10 kilovatios de potencia)”⁴⁴².

En 1932, con mayores recursos, se realizó una retransmisión a las estaciones americanas de la CBS con motivo del entonces llamado Día de la Raza: el contenido fue un discurso del embajador de EEUU en España y un concierto de música española. A continuación fue la CBS quien tomó las riendas del programa para emitir “un programa de música muy interesante”⁴⁴³.

Otro hito remarcable fue la transmisión de la ceremonia religiosa que se celebró en la Iglesia de la Natividad en Belén, en la Navidad de 1933. En esta ocasión la operación fue conjunta: 24 estaciones europeas y todas las americanas pertenecientes a la National Broadcasting Company. *Ondas* publicó un dibujo de los detalles técnicos y en él, por supuesto, incluyó a todas las emisoras de Unión Radio.

En 1934 fueron 33 las conexiones internacionales y en 1935 aumentaron a 75. La revista científica *Electrón* –en un completísimo informe sobre las retransmisiones radiofónicas en España– da detalles de todos ellos y sus contenidos: desde fútbol a conciertos, desde congresos a un funeral, el del rey Jorge V de Inglaterra. El coste aproximado de estas retransmisiones incluía “dos circuitos para preparación, ajuste y regulaciones de los aparatos, y otros cinco para cambio de órdenes sobre el principio y fin de la emisión”.

⁴⁴¹ *Ondas* 12 de enero de 1929. Pág. 6.

⁴⁴² *Ondas*, 25 de octubre de 1930. Pág. 4.

⁴⁴³ *Ondas*, 22 de octubre de 1932, Pág. 4.

Electrón calculaba una retransmisión de hora y media en 2.558 pesetas con 90 céntimos⁴⁴⁴.

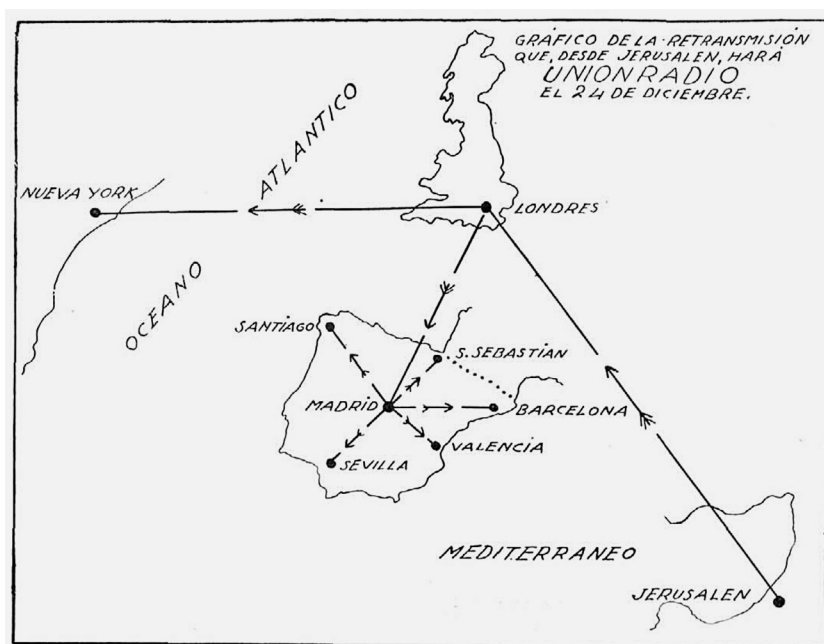


Figura 2. Esquema de la retransmisión desde Jerusalén
Fuente: *Ondas*, 23 de diciembre de 1933, Pág. 5

El último experimento técnico que Unión Radio anunció en *Ondas* fue el 5 de abril de 1936. Por iniciativa de la RCA se realizó una transmisión múltiple a través de las ondas hertzianas en la que se conectaron emisoras de Estocolmo, Berlín, Ginebra, París, Madrid, Buenos Aires, Caracas, Manila, Bangkok, Tokio y Nueva York.

“Mañana domingo –anunció *Ondas*– el mundo, como decimos, estará unido por medio de las ondas y millares de oyentes percibirán la voz lejana de todas esas ciudades que toman parte en la retransmisión (...) Nos satisface que una vez más podamos ser nosotros los que prestemos a España y a los oyentes esta demostración ligada al progreso de la radio-difusión nacional”⁴⁴⁵.

Cada país intervino un minuto: el tiempo justo para saludar en su propio idioma a toda la audiencia internacional y decir en lengua inglesa la hora exacta en su zona y algún detalle local.

6.3. Llegan los discos

La palabra “disco” aparece por primera vez en las parrillas de programación de Unión Radio el 15 de noviembre de 1926, cuando se anuncia en la sesión de tarde y dentro del programa “Concierto variado” esta relación de piezas musicales:

⁴⁴⁴ *Electrón*, 15 de febrero de 1936, Pág. 83.

⁴⁴⁵ *Ondas*, 4 de abril de 1936. Pág. 3.

“Los remeros del Volga (popular) (Disco por Chaliapine). “Canto del invitado vikingo”, de la ópera “Sadko” (disco por Chaliapine). Rimsky-Korsakov. “Música clásica” (fantasía) Chapí (por la orquesta Artys). “La canción de la pulga”. Boris Godunoff (disco por Chaliapine). Moussorgski. “Los dos granaderos” (disco por Chaliapine) Schumann.

En efecto, el bajo Theodore Chaliapine había grabado con la compañía “La voix de son maître” algunos discos, entre los cuales estaban los temas de esa programación de Unión Radio. La profunda voz de Chaliapine cantando “Los dos granaderos” fue grabada en sucesivas ocasiones: en 1921, con Victrola⁴⁴⁶ y en 1926 con “His Master’s Voice”⁴⁴⁷. En ambas recogía el final que introdujo Schumann para el poema de Heine, con los vibrantes compases de “La marsellesa”. Pues bien, aquella tarde el programador eligió las piezas citadas para dar algo de descanso a la orquesta Artys, que entonces solía hacer doblete, tocando en el programa de sobremesa y en el de la tarde.

¿Tenía ya entonces una discoteca Unión Radio? A juzgar por las siguientes parrillas, debía de ser muy exigua.

Tabla 1. Los primeros discos emitidos en Unión Radio
Fuente: Elaboración propia

FECHA	INTÉRPRETE	PIEZA	AUTOR
15-11-26	Theodore Chaliapine	Los remeros del Volga	Popular
	Theodore Chaliapine	Canto del invitado vikingo	Rimsky-Korsakov
	Theodore Chaliapine	La canción de la pulga	Mussorgsky
30-11-26	Miguel Fleta	Flor roja	Guerrero
	Theodore Chaliapine	Los dos granaderos	Schumann
02-12-26	Enrico Caruso	Celeste Aida	Verdi
	Enrico Caruso	Mia Piccirella	A.C. Gomes
03-12-26	Miguel Fleta	Adiós a la vida (Tosca)	Puccini
	Miguel Fleta	La donna é movile (Rigoletto)	Verdi
	Teodore Chaliapine	Revista de medianoche	Glinka
	Theodore Chaliapine	El profeta	Rimsky-Korsakov
05-12-26	Miguel Fleta	“Mujer fatal” (Doña Francisquita)	Vives
	Miguel Fleta	Romanza (Los gavilanes)	Guerrero
06-12-26	Theodore Chaliapine	Los dos granaderos	Schumann

⁴⁴⁶ <https://www.youtube.com/watch?v=meFIR4E4DYI>

⁴⁴⁷ <https://www.youtube.com/watch?v=-50GqqupZem>

07-12-26	Titta Ruffo	Marcha del toreador (Carmen)	Bizet
08-12-26	Enrico Caruso	O paradiso	Meyerbeer
	Enrico Caruso	Celeste Aida	Verdi
09-12-26	Amelita Galli-Curci	Una voce poco fá (El barbero de Sevilla)	Rossini
	Amelita Galli-Curci	Madame Butterfly	Puccini
10-12-26	Enrico Caruso y Titta Ruffo	Duo de Otelo	Verdi
	Titta Ruffo		
11-12-26	Theodore Chaliapine	Romanza (Sadkó)	Rimsky-Korsakov
	Theodore Chaliapine	Los remeros del Volga	Popular
12-12-26	Enrico Caruso	Celeste Aida	Verdi
	Enrico Caruso	Mia Piccirella	A.C. Gomes
13-12-26	Miguel Fleta	Mujer fatal (Doña Francisquita)	Vives
	Miguel Fleta	Flor roja	Guerrero
15-12-26	Titta Ruffo	Marcha del toreador (Carmen)	Bizet
	Titta Ruffo	Adamastor (La africana)	Meyerbeer
16-12-26	Theodore Chaliapine	La canción de la pulga	Modest Mussorgsky

Cantantes y piezas se repetían hábilmente como puede comprobarse en la tabla, confeccionada a partir de las parrillas de programación de los días siguientes al estreno de la difusión de música grabada.

Fleta, Titta Ruffo, Chaliapine, Amelita Galli-Curci y Caruso continuaron alternándose en la emisión de Unión Radio hasta que el día de Navidad irrumpió en este turno entre personajes operísticos una pieza moderna: alguien colocó en el reproductor el blues “Dinah”. La parrilla indicaba que se trataba de un “disco americano por un quinteto vocal”. A comienzos de 1927 y paulatinamente, fueron entrando algunos otros discos de gramófono: Geraldine Farrar y Marcel Journet, Gabriela Beçanzoni, Frances Alda, y los incógnitos “disco por una orquesta de jazz”, “disco por una orquesta de tango” o “disco por un quinteto vocal”. La música grabada estaba limitada al espacio de sobremesa, alternando su aparición en antena con la de la Orquesta Artys, que, en directo, aliviaba a los oyentes del inevitable sonido de fritura de la aguja pasando por el fondo del surco.

Sorprendentemente, los discos dejaron de programarse en febrero de 1927. Dos meses había durado la novedad. Si hoy escuchamos los discos anteriormente citados, podemos comprender el recelo del programador ante ellos: se difundían a través de la radio

colocando directamente el micrófono en el altavoz del gramófono, lo que resultaría casi insoportable al oído. Por otro lado el gusto por la música interpretada en directo –auditorios de música, salas de teatro, incluso cines– imperaba sobre la grabada, y en contraposición con la radio como novedad, se escribieron numerosos comentarios despreciativos acerca del “viejo gramófono de voz reumática”, “instrumento arqueológico”⁴⁴⁸ al que se auguraba un futuro muy negro.

Lo que permanecía era la preocupación por dotar de mayor calidad de emisión a la música grabada y esto se reflejaba en la revista *Ondas*, donde se indicaba cómo electrificar un viejo gramófono y reconvertirlo para poder liberarse de la enojosa manivela. Para entonces, las gramolas eléctricas “Electrola” y “Panatrope” eran el último grito, ya que estaban construidas para funcionar con la alimentación directa del alumbrado del hogar e incluían un regulador de tono para elegir entre el “pianísimo” de un solista o el “fortísimo” de una orquesta⁴⁴⁹. Meses después era la propia grabación de discos la que interesaba a la revista de Unión Radio, que aseguraba cómo la radio había contribuido a mejorar la calidad de los registros fonográficos, comparando el viejo método de “columna de aire” con la del registro a través de un micrófono amplificador y un estilete grabador de funcionamiento eléctrico⁴⁵⁰.

Desde ese febrero de 1927 en que se arrincona la difusión de discos por su baja calidad y su poca variedad, no volvemos a verla en la programación hasta marzo de 1929. No sabemos si Salvador Bacarisse, como director artístico, tuvo que echar mano en algún momento de la discoteca de Unión Radio, pero las parrillas publicadas en *Ondas* no lo contemplan. Hasta el 2 de marzo de 1929 no aparece en la revista una noticia sobre música grabada. Se trata de una especie de aviso a navegantes, en este caso a las compañías discográficas, reclamando para las emisoras de radio un importante papel en la difusión de los discos y en el hábito de su consumo.

“La radiodifusión y el negocio de discos de gramófono. Durante el último año y según estadísticas hechas al efecto, las compañías norteamericanas de fabricantes de discos de gramófono han vendido en total unos 50 millones de dólares. Esta enorme cifra de venta se atribuye principalmente a la propaganda que por T.S.H. se hace de los discos radiados que luego son adquiridos por el público radioyente”⁴⁵¹.

Solo un mes después, el 10 de abril de 1929, la programación incluyó una sección semanal, dentro de la Sesión de Sobremesa, en la que se relacionaban las novedades discográficas y se hacía una crítica de las mismas. Dado que “Sobremesa”⁴⁵² incluía exclusivamente música variada, que la Orquesta Artys había dejado de actuar en Unión Radio

448 Díaz-Fernández, J. “Del gramófono a la galena”. *Ondas*, 6 de diciembre de 1925. Pág. 7.

449 Wiffen, H.B. “Electrificación del fonógrafo”. *Ondas*, 17 de abril de 1929. Pág. 2, 3 y 23.

450 Jewell, F.A. “El fonógrafo y la radio combinados”. *Ondas*, 14 de agosto de 1927. Págs. 23-25.

451 *Ondas*, 2 de marzo de 1929. Pág. 27.

452 Ver Capítulo 7. 19250620. “Sobremesa”.

y que no se nombraba en la parrilla de programación ninguna orquesta en directo que la sustituyera, no es descabellado pensar que el programa se nutría de discos y que las críticas musicales se basaban en las novedades que enviaban las compañías. Otro dato que apoya esta deducción es el recuadro insertado en *Ondas* a partir de entonces:

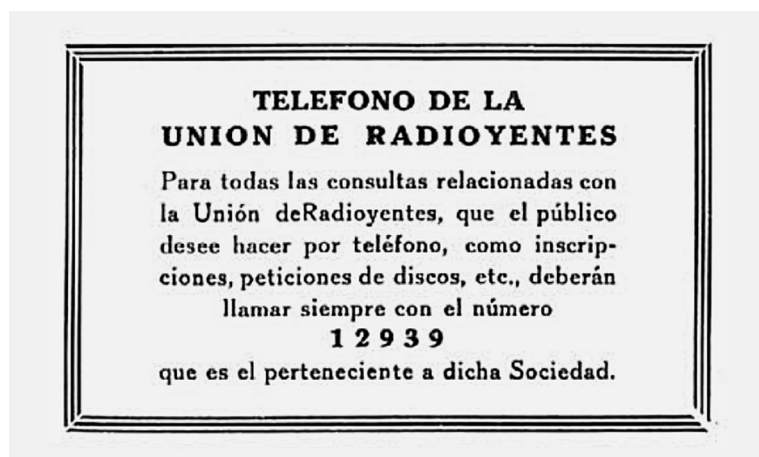


Figura 3. Servicio de la Unión de Radioyentes

Fuente: *Ondas*, 4 de mayo de 1929, Pág. 18

Las peticiones de discos parecían ser ya un servicio habitual de Unión Radio para sus oyentes. Al menos para los que eran socios de la Unión de Radioyentes. ¿Y qué discos se programaban en “Sobremesa”? Esta estadística, tomando como referencia ese mismo mes de mayo de 1929, nos da este resultado: 166 temas de diversos géneros, con preferencia del tango, charlestón, fox y vals sobre los clásicos pasodobles o schotis.

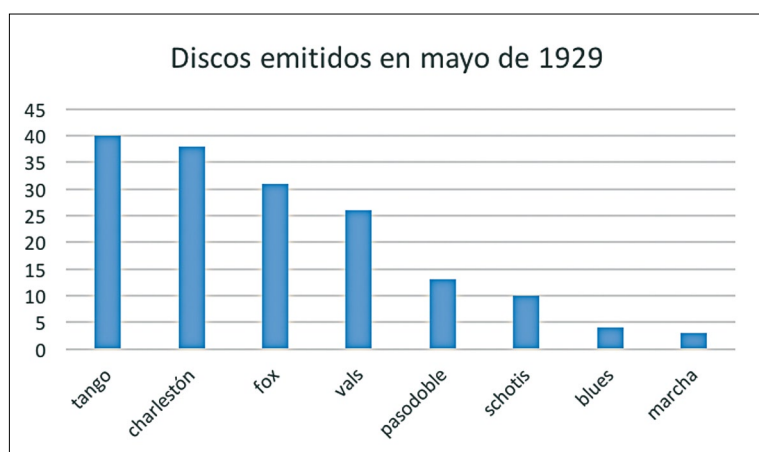


Gráfico 3. Discos emitidos en mayo de 1929

Fuente: Elaboración propia

Un análisis del listado permite comprobar la repetición de piezas, dos y tres veces en el mismo mes. Y aunque las parrillas no incluyen más que el título, el género y el autor, la coincidencia de los tres ítems nos lleva a completar –con todas las reservas– la ficha de los discos más escuchados que inauguraron la discoteca de Unión Radio.

Tabla 2. Los discos más escuchados

Fuente: Elaboración propia

TEMA	INTÉRPRETE	AUTOR	GÉNERO	AÑO
"No te quiero más"	Carlos Gardel	Baüer y Estapé	Tango	1926
"Horas que pasan"	A. Ferrazzano	Nicolás S. Blois	Vals	1927
"Wistful and blue"	Bing Crosby	Julian Davidson	Charleston	1926
"Shalimar"	Dajos Béla Orc.	Leslie/Nicholls	Vals	1927
"Parissette"	Mistinguette	Wolter	Pasodoble	1928
"I want to be alone with Mary Brown"	Stand Green Lido Orchestra	Gilbert	Charleston	1928

Los programadores de Unión Radio tuvieron que cambiar de mentalidad. Bacarisse se rindió a la evidencia: programar discos era cómodo y barato. El editorial de *Ondas* de 25 de mayo de 1929 lo reconoce:

"Al principio todos los medios de reproducción mecánica de la voz y de la música estaban relegados a último término, utilizándose únicamente cuando la necesidad obligaba a ello y era preciso cumplir con algunas horas destinadas a la radiodifusión, horas a las que no se daba mucha importancia, porque se suponía que había poco público pendiente de la onda que en aquellos momentos cruzaba el espacio. Entonces el fonógrafo sacaba de apuros a la emisora"⁴⁵³.

Ahora ya encuentra el autor del editorial las ventajas fundamentales: el poder conservar algo grabado y ofrecerlo de nuevo, tantas veces como se decida. Incluso, pensando en el futuro, se sugiere que la propia emisora tendría la opción de grabar sus conciertos o sus retransmisiones, como así ocurrió tiempo después.

Y es más. En otra página de este número de *Ondas*, dedicado enteramente al disco, se asegura a los lectores que han dudado del origen gramofónico de la música, por la calidad de la emisión, lo siguiente:

"Algunos de nuestras emisiones últimas originaron muchas dudas acerca de si la transmisión era realizada directamente o por algún medio de reproducción mecánica. A varios de nuestros comunicantes hemos contestado diciéndoles que la transmisión a que aludían había sido hecha por medio de discos. Esta afirmación produjo algunas sospechas, dudándose de su veracidad, por la perfección artística con que fue realizada y que contrasta con el concepto tradicional que se tiene del disco. Para los incrédulos publicamos a nuestro *speaker*, Carlos del Pozo, que con gesto de asombro sostiene el inmenso disco que ha

⁴⁵³ *Ondas*, 25 de mayo de 1929. Pág. 5.

de colocar sobre el plato giratorio, y que por sus extraordinarias dimensiones pueda transmitir de un “tirón” toda una ópera. Con esta demostración gráfica creemos desvanecidas las dudas de nuestros comunicantes”⁴⁵⁴.

En efecto, el locutor Carlos del Pozo protagoniza la portada de *Ondas*, rompiendo además la rutinaria estética que la revista había utilizado en sus números anteriores.



Figura 4. Carlos del Pozo en un montaje de la portada de *Ondas*
Fuente: *Ondas*, 25 de mayo de 1929

Ha llegado la era del disco. La discoteca de Unión Radio va creciendo aunque a veces no pueda responder a los requerimientos de la programación: En julio de 1929 la radio quiere emitir el himno británico para celebrar el rescate de los aviadores españoles tripulantes del “Domier 16”, Franco, Ruiz de Alda, Gallarza y Madariaga, por parte del

⁴⁵⁴ *Ondas*, 25 de mayo de 1929. Pág.7.

portaaviones inglés “Eagle”. El encargado de discoteca acude alarmado al estudio: “No tenemos el disco”. El locutor lamenta este fallo en antena e inmediatamente un oyente lleva hasta la emisora el suyo⁴⁵⁵.

El 21 de agosto de 1929 se produce una novedad: una obra gramofónica completa –editada lujosamente por Odeón– se radia, sin interrupción alguna, en la emisión de noche: “La verbena de la Paloma”⁴⁵⁶. “Su audición fue tan limpia, tal clara, tan perfecta, que de no saber que se trataba de discos se hubiera tomado por una transmisión directa”⁴⁵⁷, comenta *Ondas* días después.

El secreto que tan celosamente guarda *Ondas* es lo que Ricardo Urgoiti bautiza como “enlace automático” es decir, un sistema para que toda la zarzuela sea escuchada sin interrupciones pese a estar grabada en varios discos. En ese momento las casas discográficas “Víctor” y “Columbia” han estandarizado la velocidad de sus discos a 78 revoluciones por minuto gracias a la innovación de la grabación eléctrica, de modo que los discos de 10 pulgadas de diámetro pueden albergar en sus dos caras un registro de 6 minutos máximo y los de 12 pulgadas, de 9 minutos. Obviamente, los primeros se destinan a la música ligera y los segundos, a óperas y obras clásicas de larga duración. En España se comercializan los discos de Gramófono, Pathé, Odeón y Columbia, con su sello español, Regal.

Ninguno de los autores consultados explica en qué consistía el famoso “enlace automático”. Parece obvio que Urgoiti lleva a la radio su “Filmófono”, sistema para sonorizar películas mudas con discos. Su primer ensayo se ha producido en el Cine Club Español, con la proyección de “Avaricia”, un film de Eric Von Stroheim. Entrevistado en *La Gaceta Literaria* explica en qué consiste sin dar muchos detalles:

“Esencialmente consta de dos platos. En cada uno de ellos, ciertos dispositivos mecánicos permiten hacer sonar cada disco en el lugar que precisamente se requiere para acompañar la escena correspondiente, y en el momento en que esa escena aparece en la pantalla. Otros dispositivos eléctricos permiten la transición de la música de uno a otro disco bien bruscamente o paulatinamente –mediante una superposición de planos sonoros semejante a la de planos visuales–, que tanto se emplea en la actual técnica cinematográfica”⁴⁵⁸.

Ricardo Urgoiti nunca registrará su invento como patente. Sí la marca: Filmófono. Así bautizará su nueva empresa, primero de sonorización de películas y luego productora y distribuidora. En la radio, mientras, se adapta el invento para enlazar un disco con otro

455 *Ondas*, 6 de julio de 1929. Pág. 3.

456 (El coleccionista e investigador Carlos Martín Ballester estima que la versión emitida fue la “Vergüenza de la Paloma” interpretada por Cora Raga y Emilio Vendrell y grabada por Odeón en ocho discos de pizarra. Su lujosa edición en estuche rojo, con abundantes fotografías y textos, fue de las más vendidas de la época).

457 *Ondas*, 24 de agosto de 1929. Pág. 5.

458 Piqueras, J. “Visitas de cinema. Los técnicos: Ricardo Urgoiti”. *La Gaceta Literaria*, 1 de junio de 1929. Pág. 3.

y así poder ofrecer óperas y zarzuelas completas, grabadas en varios discos, sin interrupciones entre uno y otro.



Figura 5. El “enlace automático” de Unión Radio en 1929
Fuente: *Ondas*, 12 de octubre de 1929. Pág. 6

Una foto de la época⁴⁵⁹ nos muestra una caja en la que se han insertado dos platos giratorios con su correspondiente manivela. Además de los brazos reproductores pueden verse otros dos brazos accesorios, que recuerdan mucho al sistema de reproducción múltiple de discos de los primeros juke-box (siendo estos muy posteriores). ¿Pudo Urgoiti idear un sistema por el que se cargaran varios discos en cada reproductor y que el brazo accesorio los dejara caer sucesivamente al plato? ¿O esos brazos dobles sólo se comunicaban mecánicamente para alternar la reproducción de sus respectivos discos?

459 “El archivo sonoro”. *Ondas*, 12 de octubre de 1929, Pág. 6.

Sea como fuere, el “enlace automático” trascenderá a su época como concepto genérico hasta mucho después de la guerra. Pero los técnicos de sonido más veteranos de la emisora coinciden en recordar el sistema de forma muy diferente.

“En dos platos giratorios se colocaban los dos primeros discos de la obra a radiar. Mientras el primero estaba sonando, el técnico iba consultando la partitura hasta que llegaba a un punto del pentagrama donde se había señalado “OJO”. Era el momento de poner a rodar el segundo plato con su disco. Dos marcas más, sobre la partitura, advertían: “YA” Y “VA”. En el “YA” había que girar el potenciómetro para silenciar el disco primero, mientras en el “VA” se hacía lo mismo con el potenciómetro para dar volumen al segundo. Con habilidad, nadie notaba el salto de un reproductor a otro. Solo había que levantar el primer disco y colocar el tercero, para repetir la operación las veces que hacía falta. Durante los primeros años eran dos técnicos con conocimientos musicales los que realizaban la operación, pendientes de las partituras. Luego ya los más jóvenes comenzamos a hacerlo a ojo. Sí, se llamaba “enlace automático” y se siguió haciendo hasta bien entrados los años 50”⁴⁶⁰.

La partitura de “La verbena de la Paloma” que se usó para el “enlace automático” al que se refiere Carlos González, técnico de la emisora desde 1943, aún conserva las marcas en lápiz rojo de esta simple operación.

Esta partitura de “La verbena de la Paloma” nos indica, además, que hubo hasta 16 cambios de disco, por lo que suponemos que la obra se grabó en ocho discos, por ambas caras, atendiendo al procedimiento de grabación que durante mucho tiempo se utilizó: alternar caras pares e impares, para facilitar el cambio de disco en el citado “enlace automático”.

Figura 6.
Partitura que muestra las órdenes de cambiar de disco
Fuente:
Propiedad de la autora



⁴⁶⁰(Entrevista personal con Carlos González García, “Carlitos”, técnico de sonido de Radio Madrid desde 1943. Los dos técnicos con conocimientos musicales a los que se refiere eran José Moreno Gans que en efecto, fue un prestigioso músico y compositor valenciano, y el concertista de piano Alfredo Romero).

En 1929 la discoteca de Unión Radio se amplía considerablemente con las novedades recibidas. El propio Bacarisse lo confirma en *Ondas*.

“Un disco no dura siempre. Y nuestro archivo, formado este verano para remediar la falta de artistas que se ausentan por esa época, ha sido ya renovado con gran cantidad de discos. Precisamente en la transmisión radiotelefónica no puede usarse el disco que el uso tenga el menor defecto”⁴⁶¹.

Bacarisse está señalando otro de los grandes problemas de las discotecas de esa época. El enorme peso del diafragma y la dureza de la aguja de acero desgastaba los surcos de los discos y los hacía irreproducibles en pocas audiciones, salvo que se cambiaran las agujas en cada reproducción, una norma inexcusable que aconsejaba la revista *Ondas* a sus lectores:

“Ante todo, escoger buenas agujas, bien templadas, bien pulidas; luego, y esto es primordial, cambiar la aguja a cada audición; dos agujas para un disco doble, he aquí la regla absoluta a que no se debe faltar nunca”⁴⁶².

Esto, unido a la fragilidad de los propios discos, obligaba a ir reponiendo continuamente, en la medida en que llegaban las novedades, pocas aún en una industria discográfica incipiente.

Pese a todo, la discoteca de Unión Radio contaba ya en 1929 con 7.000 discos, cifra que es confirmada en un amplio artículo de *Ondas* que firma Ruy de las Arcas⁴⁶³. En él entrevista al responsable del nuevo departamento, a quien describe como un joven alto, rubio y con gafas doradas, que explica su funcionamiento.

“Lo primero que se ha hecho ha sido organizar un completo y extenso archivo de discos fonográficos. Organización bastante costosa y complicada, pero necesaria de realizar cuando se tiene una misión tan interesante como la de proporcionar al público radioyente un servicio detallado. Tenemos un servicio de corresponsales en el extranjero que nos tienen al corriente de cuantas novedades fonográficas surgen en Europa y América, y además, recibimos cuantos catálogos se publican. De esta manera logramos estar enterados del avance de la reproducción mecánica y podemos adquirir, sin pérdida de tiempo, aquello que interese a nuestros radioyentes”.

Ruy de las Arcas curioseaba en el mueble donde se alojan los discos de pizarra. Y el propio empleado le explica su contenido:

⁴⁶¹ *Ondas*, 28 de diciembre de 1929. Pág.6.

⁴⁶² *Ondas*, 26 de julio de 1930. Pág. 26.

⁴⁶³ De las Arcas, Ruy. “El archivo sonoro”. *Ondas*, 12 de octubre de 1929, Pág. 6.

“Tenemos discos impresionados por los mejores artistas y orquestas. El público ha podido oír al gran violoncelista Casals, director actualmente de la Orquesta Casals. A violinistas como Kreisler, Thibaud y Heifetz. Pianistas, Brailowsky, Friedmann y Cortot. Y a las orquestas Sinfónica de Filadelfia, Sinfónica de Berlín y Londres, del Conservatorio de París y otras más de extraordinario valor artístico. Las óperas wagnerianas “Tristán e Iseo”, “La Walkyria”, “El ocaso de los dioses”, impresionadas en los grandes festivales de Bayreuth, y las más importantes de otros genios musicales, como “La Bohemia”, “Carmen”, “Rigoletto”, “Tosca”, “Manon”, “Aida”, etc., oídas ya algunas por nuestros radioyentes”.

Un dato de interés surge también de este valioso artículo: la discoteca de Madrid prepara paquetes de discos “para enviarlos a las estaciones de provincias”.

“Sí señor, tenemos más de cien “vagróns-lits” para nuestras expediciones a provincias, que hacemos semanalmente. Estas expediciones tienen cada una su ficha correspondiente, en la que consta el programa enviado y el día de su ejecución. Son discos corrientes, y podemos dar una ópera sin interrupción gracias a... Bueno, esto es un misterio que no puedo descubrir”.

En mayo de 1930 se programan novedades discográficas de música contemporánea, como la obra lírica “La hora española”, de Ravel, o las “óperas minuto” de Darius Milhaud. Hay días –y tomamos uno al azar, 30 de mayo de 1930– en que ya no se emite música en directo, sino espacios bien definidos que incluyen noticias de nuevos discos y crítica de los mismos, por la mañana; música de baile, por la tarde y la emisión de una selección de ópera o zarzuela, en la sesión de noche. Esta proliferación de música grabada se hace más patente en verano. En agosto de 1930 la propia revista *Ondas* se vanagloria de haber ofrecido “La Traviata”, completa y sin interrupciones. “Este procedimiento permite dar óperas en el mes de agosto, lo que de otro modo sería totalmente imposible, por la dificultad de reunir todos los elementos necesarios: artistas, músicos, coros”⁴⁶⁴. La obra que han manejado los técnicos de Unión Radio es un registro grabado en La Scala de Milán el 22 de noviembre de 1928, con la española Mercedes Capsir, Lionello Cecil y Carlo Galeffi. *Ondas* se alegra de que los oyentes hayan podido escuchar a Verdi “con la facilidad de quitarse la chaqueta sin que el protocolo padeciese lo más mínimo”⁴⁶⁵.

Se observa también la tendencia a buscar publicidad de las propias compañías discográficas, como la sección “Presentación de nuevos discos Parlophon”, que se emite a las 15:30 en el programa de sobremesa, o el inserto publicitario en *Ondas*, que dirige a los aficionados hacia la propia tienda de la emisora: “Los discos que emite Unión Radio puede usted adquirirlos en Rekord”.

⁴⁶⁴ *Ondas*, 23 de agosto de 1930. Pág. 4.

⁴⁶⁵ Ídem.

Ante la importancia que el disco ha adquirido, las casas discográficas comienzan a abrigar el propósito de cobrar un canon por cada disco radiado, alegando derechos similares a una propiedad intelectual por el grabado del mismo, independientemente de los derechos de autor que normalmente ya se vienen pagando. Unión Radio recibe una carta fechada el 22 de junio de 1931 y firmada por el señor García Coca, que representa a las casas de discos. Su reclamación es taxativa: prohíbe a la emisora la radiación de discos. El Consejo de Administración de Unión Radio hace la pertinente consulta legal que concluye: ninguna compañía puede considerarse con derecho a reclamar una propiedad distinta de la que al autor le corresponde. Se indaga también en la Unión Internacional de Radiodifusión, cuya impresión es la misma. Y se decide seguir emitiendo discos normalmente⁴⁶⁶.

Sin embargo, es precisamente a raíz de esta queja de las discográficas cuando Unión Radio comienza a publicar un recuadro en *Ondas* que dice: “Los discos que se radian en nuestras emisiones son de las siguientes marcas: “La Voz de su Amo”, “Regal”, Polydor”, “Odeón”, “Parlophon”, “Tri-Ergón”, “Pathé”, “Decca”, “Brunswick” y “Broadcast”⁴⁶⁷.

En julio de 1931 comienzan a incluirse en las emisiones las “peticiones de los radioyentes”. En las parrillas figura como “Ejecución de discos solicitados por los socios de la Unión de Radioyentes” y suele ocupar diez minutos dentro del programa “Sobremesa”. Unión Radio limita este servicio a quienes sean socios de la Unión de Radioyentes, es decir, los que contribuyen con su cuota de tres pesetas al mes a financiar las programaciones de la emisora y que reciben a cambio la revista *Ondas*, algunos descuentos en espectáculos y la gestión del pago de la preceptiva licencia por aparato. Estos “diez minutos del radioyente”, como los bautiza la revista, llegan a ser tan populares que hay que designar a un empleado para que se dedique solo a atender las peticiones de discos. En el diseño de la programación para la temporada 1931-1932 ya habrá un espacio para “El programa del oyente”, después de “La Palabra”, en la emisión de tarde. Comenzará el 6 de septiembre y será diario, incluso sábados y domingos.

Mientras el uso de discos grabados por discográficas se generaliza, *Ondas* incluye cada novedad que se presenta en el campo del registro sonoro. Ninguno de los artículos nos hace pensar que Unión Radio ya contaba con aparatos capaces de grabar las emisiones, pero en todos está la aspiración de conseguirlos algún día:

- En “Fono y radio” se habla de grabar los audios en film en vez de en disco, para evitar los ruidos de la aguja grabadora y la limitación de espacio de grabado⁴⁶⁸.

⁴⁶⁶Acta nº 57 del Consejo de Administración de Unión Radio de 9 de julio de 1931. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

⁴⁶⁷*Ondas*, 20 de febrero de 1932, Pág. 9.

⁴⁶⁸López, Natalio. “Fono y radio”. *Ondas*, 30 de abril de 1932, Pág. 25.

- En junio de 1932 *Ondas* informa sobre el proyecto que acaba de poner en marcha el Centro de Estudios Históricos, para grabar las voces de los oradores de la Residencia de Estudiantes. “Merced a la radio y a los museos de la palabra, el hombre de generaciones futuras no lamentará, al conocer la biografía de un orador o profesor eminente cuya vida se apagó ya (...) La radio, al divulgar la labor de los archivos de la palabra, aumentará el acervo de cultura iniciado en el momento que las ondas pusieron temas científicos junto al oído del radioyente”⁴⁶⁹.
- En el editorial “Films sonoros de papel” se presenta el “Selenofón”, invento de una sociedad austriaca que ha podido reproducir en cintas de papel los sonidos marcados con ayuda del procedimiento de filmación sonora y reproducirlos “por medio de un sencillo y económico aparato”⁴⁷⁰.
- El 13 de agosto de 1932 se habla de cómo el registro sonoro se ha introducido en la redacción de algunos programas radiofónicos del extranjero, y pone el ejemplo de la Norag, Servicio Sonoro de Radiodifusión del Norte de Alemania⁴⁷¹.

Por todos estos datos, y con la experiencia que nos da la lectura de la revista, siempre dispuesta a proclamar novedades técnicas implantadas en Unión Radio, podemos considerar que el primer aparato grabador que entró en ella fue en septiembre de 1934, cuando se anuncia:

“Archivo sonoro. También en la reorganización de los servicios de Unión Radio se ha incluido un equipo de registro del sonido que permitirá archivar los actos de importancia que realice la emisora y, por tanto, podrán ser reproducidos en emisiones especiales dedicadas exclusivamente a recordar dichos sucesos dignos de reproducirse”⁴⁷².

La incorporación del primer equipo de registro de sonido debió tener gran importancia para Unión Radio, aunque lamentablemente ninguna de las grabaciones originales ha llegado hasta nuestros días. Habría que esperar a los magnetofones que llegaron después de la guerra –burlando la aduana y a través de Tánger, según confesión del jefe de emisiones, Rodríguez Cano– para poder escuchar las primeras grabaciones realizadas en los estudios de Unión Radio, ya convertida en la Cadena SER.

6.4. La producción dramática

La mayoría de los investigadores que se han acercado al teatro radiado ha querido determinar cuál ha sido la primera obra dramática representada en la radio española. En ese afán se presenta como primera representación teatral “El chiquillo” de los hermanos Álvarez Quintero, emitida el 15 de julio de 1924 por Radio Ibérica e interpretada por

⁴⁶⁹ *Ondas*, 11 de junio de 1932. Pág. 26.

⁴⁷⁰ *Ondas*, 30 de julio de 1932. Pág. 3.

⁴⁷¹ *Ondas*, 13 de agosto de 1932. Pág. 6.

⁴⁷² *Ondas*, 29 de septiembre de 1934. Pág. 3.

María Ladrón de Guevara y Rafael Rivelles⁴⁷³, y como primer serial o dramatización por entregas “La muerte de Mr. Stay”, también de Radio Ibérica, emitido desde el 28 de enero de 1926, hasta abril de ese año.

Sin embargo, ninguna de estas muestras es representativa del lenguaje radiofónico teatral que se desarrollaría más adelante con sus propios recursos expresivos. En el primer caso, la conocida pareja teatral fue entrevistada por Radio Ibérica para promocionar su reaparición con “Vidas maltrechas” en el teatro Reina Victoria de Madrid⁴⁷⁴ y se prestó a interpretar ante los micrófonos el entremés de los Álvarez Quintero, de unos diez minutos de duración. En el segundo caso, “La muerte de Mr. Stay” fue un acertado concurso de Radio Ibérica, que a través del relato de ficción de una muerte ocurrida en circunstancias misteriosas convocaba a la audiencia a adivinar los detalles, con un premio de 500 pesetas como reclamo. Presentada como “novela policiaca”, era leída por una sola voz, la de la actriz Conchita Toledo, se emitía a las diez de la noche y proponía acertijos que los oyentes debían descifrar enviando sus cartas a la emisora. La revista T.S.H., órgano oficioso de Radio Ibérica, publicó el relato completo y se hizo eco de las 5.000 cartas que aspiraron al premio⁴⁷⁵.

En lo que se refiere a Unión Radio la constante presencia de la música en las primeras programaciones no debe desmerecer el interés que la emisora tuvo por acercar el teatro a su audiencia. La inclusión de dramatizaciones breves, diálogos, sainetes y recitados, la referencia constante a un “cuadro artístico” acompañado por la orquesta de la estación como contrapunto musical y el interés mostrado por Unión Radio para obtener guiones específicamente escritos para radio indica que sí hubo teatro desde los comienzos de la emisora, con todas las limitaciones técnicas de la época.

Afirma el profesor Balsebre:

“El género dramático, sorprendentemente, no es un género preferente en la programación de Unión Radio. Mientras que Radio Barcelona inaugura en 1927 una emisión de radioteatro semanal y fomenta las retransmisiones de piezas teatrales desde las salas barcelonesas, Unión Radio ignora en el periodo de la dictadura una emisión dramática de periodicidad fija (...) Sólo de forma extraordinaria y esporádica Unión Radio realiza alguna dramatización”⁴⁷⁶.

Pero esta afirmación de Balsebre contrasta con el preceptivo informe que Unión Radio –Ricardo Urgoiti y Valentín Ruiz Senén firman el escrito–, presenta el 13 de agosto de 1927 a la Junta Técnica e Inspector de Radiodifusión para aspirar a la organización de

473 T.S.H. número IX, Pág. 1.

474 *La Libertad*, 13 de junio de 1924. Pág. 4.

475 T.S.H. nº LXXXVI, Pág. 21.

476 Balsebre, Armand. “Historia de la radio en España. Volumen 1 (1874-1939). Pág. 162.

los Servicios de Radiodifusión. En él se dedican varios párrafos a describir la programación de la emisora madrileña, señalando que desde su nacimiento en 1925 hasta ese momento ha incluido “adaptaciones de las más célebres obras del teatro Universal (de Aristófanes a Benavente) y retransmisiones de las obras de más éxito en nuestros teatros (en la medida en que nos ha autorizado la Sociedad de Autores)”. Aún más expresivo es el siguiente párrafo de este memorándum:

“Al abordar la radiación de las grandes obras de Teatro Universal y con objeto de hacerlas más comprensibles al contar solo con la percepción auditiva, Unión Radio contando con la colaboración de distinguidos escritores las ha adaptado para su radiación procurando que el oyente, por medio de la palabra, la música y los ruidos, tenga una impresión, lo más exacta posible, de la obra a pesar de tener que prescindir de la percepción visual tan importante en el teatro, aportando de esta suerte su esfuerzo a la creación del teatro radiofónico”⁴⁷⁷.

Palabra, música y ruidos son los tres ingredientes con los que en ese momento están ya contando los adaptadores, guionistas, de obras teatrales conocidas, para que la imagen sea suplida con la imaginación: la palabra de los actores, con sus matices e inflexiones de voz; la música en directo que está aportando la creación de ambientes y atmósferas adecuados y finalmente, los ruidos, como los llama Urgoiti, que serán antecedente de los efectos de sonido tan evocadores y necesarios para el radiodrama. Atendiendo al mismo texto, Urgoiti hace una relación de obras adaptadas para la radio:

“El número de obras adaptadas es grande y para no hacer demasiado extensa la relación mencionaremos únicamente algunos de sus autores: Lope de Rueda, Calderón de la Barca, Cervantes, hermanos Quintero(sic.), Zorrilla, Ramón de la Cruz, Juan de la Encina, Benavente etc. y extranjeros, Daudet, Moliere, Ibsen, Shakespeare, Goethe, Schiller, Víctor Hugo, Lord Byron, Aristófanes, etc.”⁴⁷⁸.

Las propias parrillas de programación nos permiten determinar que la primera muestra dramática de la emisora se presenta ya el 30 de agosto de 1925, con la pieza escrita especialmente para Unión Radio “El pasmo de Triana”, interpretada por los actores Mariano Ozores y María Puchol. Ignoramos el contenido, pero en aquellos momentos y con ese apelativo se conocía al torero Juan Belmonte. Ozores también interpretó esa tarde un “Monólogo pirandelliano” escrito para Unión Radio por Silva Aramburu. Tanto debió gustar a la emisora el juego de dos voces dándose la réplica ante los micrófonos que el 9 de septiembre, una semana después, invita de nuevo a Ozores y Puchol, que acuden a la emisora junto a José Chacón y la hermana de María, Luisa, para poner en escena un texto evidentemente escrito para la ocasión: “Una visita a Unión Radio”.

⁴⁷⁷ Urgoiti, Ricardo. “Informe de Unión Radio a la Junta Técnica e Inspector de Radiodifusión para la organización de los Servicios de Radiodifusión”. 13 de agosto de 1927. Archivo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

⁴⁷⁸ Ídem.

Chacón canta jotas acompañado a la bandurria por Federico del Monte. Luisa y María también cantan y Ozores hace el monólogo “Yo amo, tu amas...”, escrito por Luis Montenegro. A estas presencias teatrales en antena, con combinación de teatro, música y humor las bautiza Unión Radio como “Programa variado”. Aún no se ha institucionalizado una parrilla fija, pero con la misma denominación de “Programa variado” el 11 de septiembre se presenta “*Cuidao con la sintonía*”, de Santiago Oria, un sainete escrito ex profeso que *Ondas* describe como “Radioescenas verbeneras: la escena se supone desarrollada en una casa de vecindad de los barrios bajos de Madrid durante una noche de verbena. Personajes: David, señor Urbano, Cornetín, señora Pepa, La Celes”⁴⁷⁹. Con estas tres experiencias, Unión Radio se plantea que el sainete puede ser el género más adecuado para su audiencia.

El criterio del programador es claro: dar a los oyentes una oferta variada y popular. En música, las tendencias que entonces se prefieren: arias de óperas conocidas, zarzuelas, música ligera de moda como charlestón, fox-trot, tangos. En lo dramático, piezas breves y humorísticas interpretadas por reducidos cuadros de actores a los que apoyan los propios locutores de Unión Radio, Luis Medina y Antonio Gómez Pavón. El sainete es el género de menos riesgo y el que está de moda⁴⁸⁰. De modo que son sainetes lo que se incluye en “*Varietés*”⁴⁸¹, uno de los primeros espacios de la emisora que arranca en julio de 1925 con contenido musical y festivo.

Enseguida consigue Unión Radio que José Lebrón, que acaba de estrenar en la fiesta de la Asociación de la Prensa el 25 de julio el sainete “*Der sielo bajan*”, lo ceda para representarlo ante el micrófono el 24 de septiembre. El formato dúo se repite: Josefina Nestosa hace de Amparo; Currito es Luis Medina. Josefina Nestosa es entonces una actriz veterana, también conocida por “*Margot*”, casada con el actor Francisco García Ortega y madre de una saga de actores: sus tres hijos, Luis, Rosario y Margarita⁴⁸². Mientras su marido ha obtenido grandes éxitos, ella se ha dedicado a la crianza de sus hijos. Pero es una gran recitadora y junto a Medina forma un tándem fijo en la emisora, donde interpretan diálogos y poemas a dos voces.

“*Der sielo bajan*” es el primer título que Unión Radio promociona ampliamente en su revista: se incluye el argumento y una historieta que representa la escenografía –una

479 *Ondas*, 6 de septiembre de 1925, Pág. 20.

480 (Un somero recuento nos indica que en la temporada 1925-1926 se estrenaron en los teatros de Madrid al menos estos sainetes: “*Por los flecos del mantón*” y “*Las ilusiones de la Patro*”, de Pilar Millán Astray; “*Querer de gitano*”, de Quílez y Casares; “*El día de San Lorenzo*”, “*El señor Pepe el templao*” y “*El tropiezo de la Nati*”, de Arniches y Estremera; “*La última carcelera*” y “*Cada uno en su casa*”, de los hermanos Ramos; “*Colasín*”, de Calonge y Sepúlveda; “*El castigador*”, de Rodríguez y Lapena; “*El maño rabalerico*”, de Navarro Allué; “*¡Que viene el guarda!*” de Loygorri y Salas; “*El novio de la Consuelo*”, de Montenegro y Peña; “*La niña de las perlas*”, de Calero; “*El ingenio de Jeromo o un guasón de tomo y lomo*”, de Guillén; “*Irene la volandera*”, de Antonio Quintero y “*La casa de Judas*”, de Rival y Fernández).

481 Ver Capítulo 7. 19250726 “*Varietés*”

482 (Los tres hijos continuarán la saga, siendo Tote García Ortega la más conocida por sus películas y series en TVE).

calle sevillana y una ventana con reja, donde la acción va a tener lugar-. Este método de promoción se repite en dos sainetes más, “El suceso del día” y “La madrugada del domingo o después de la noche del sábado”. Ambos ocupan dos páginas de *Ondas* con los dibujos humorísticos de Bluff. Y también los dos son escritos por autores anónimos que firman “Fulano López y Mengano Pérez”. A petición de los oyentes –al menos eso afirma la revista una semana después–, se vuelve a radiar “El suceso del día”. Ha funcionado el boca a boca. Unión Radio fija ya en su parrilla un título común para sus dramatizaciones: “Teatro Unión Radio”.

Animados por el éxito, los responsables de contenidos de Unión Radio idean un concurso de radiosainetes y publican sus bases a través las páginas de *Ondas*. Probablemente elegir ese género no indique una gran ambición literaria, pero sí la intención que anima a la emisora a convocarlo:

“La radiotelefonía ha creado una literatura nueva, ya que la frase ha de suplir al gesto que en escena tiene un alto valor psicológico. Es indudable que las obras teatrales escritas para ser radiadas han de llevar forzosamente esa vigorosidad de frase, a fin de que el radioyente perciba las sensaciones de la palabra radiada. Hasta ahora solo se ha hablado ante el micrófono lo que se había escrito para la escena, con todos los inconvenientes de aquello que se aplica a un fin distinto para lo que fue creado.”⁴⁸³:

Y el redactor añade una advertencia:

“Sabemos que la empresa es algo difícil, porque siendo el gesto y la acción de los actores una buena parte del éxito de una obra, en los radiosainetes tendrán los escritores que aguzar el ingenio y crear aquellas sensaciones que han de llevar las ondas, sin otra característica emotiva que el talento de los autores”⁴⁸⁴.

Pero los oyentes acuden a la propuesta de la emisora, y envían sus textos. De sesenta y tres obras, quince son rechazadas por no ajustarse a las bases. El resto tampoco satisface al jurado, que declara desierto el concurso⁴⁸⁵. Lo que buscan sus miembros –Salvador Bacarisse, Santiago Oria, Luis Medina, Antonio Gómez Pavón, Agustín Martín Becerra e Isaac Pacheco– es lo mismo que abordan en muchas ocasiones los articulistas de *Ondas*: la radio tiene sus condicionantes y sus ventajas, la radio no se ve pero se imagina, la radio no puede reducir su propuesta dramática a la simple lectura de un guion escrito para el escenario. Es el “teatro del aire” que imaginó Antonio Calderón veinte años después y es el “público invisible”, denominación que comienza a ser frecuente en los textos de *Ondas*.

⁴⁸³ *Ondas*, 2 de agosto de 1925, Pág. 28.

⁴⁸⁴ Ídem.

⁴⁸⁵ (En diciembre de 1925 una nueva convocatoria concluyó en tres radiosainetes premiados que se emiten entre diciembre de 1925 y enero de 1926: “Un caso de encefalitis”, de Andrés López; “La broma de los amores o cuál de las dos se queda”, de José de la Vega y “Un chotis accidentado o el arreglo del padrino”, de Miguel Ribagorda).

A partir de octubre de 1925, dentro del programa “Literatura y música” el periodista Victorino Tamayo, crítico teatral de “Blanco y Negro”, será el encargado de presentar una serie sobre autores españoles y sus obras. Y así pasarán por los micrófonos de Unión Radio las vidas de Lope de Vega, Moreto, el Duque de Rivas, Francisco de Rojas... Las conferencias de Tamayo se ilustrarán con escenas teatrales de los autores propuestos. Estas escenas leídas ante el micrófono por el referido cuadro artístico constituyen los primeros ensayos teatrales realizados en directo por la emisora, que la parrilla de programación bautizó como “recitado dramático”. Si bien algunos pudieron ser meros recitativos, otros tuvieron por necesidad que contar con más voces y algunos recursos de realización que ignoramos. Así, el 23 de octubre de 1925, el cuadro artístico interpreta “Macbeth”, adaptado para la radio por Agustín Martín Becerra. La tragedia de Shakespeare, en tres jornadas y dieciocho cuadros, está ilustrada musicalmente, según la parrilla de programación, por lo que colegimos que incluyó algún cantábile de la ópera de Verdi. Y el 8 de noviembre de 1925 el cuadro interpreta “El sí de las niñas” de Moratín. Son solo algunos ejemplos de textos dramáticos que sin duda se alejan del mero recitado de unos versos, al necesitar la intervención de más personajes en antena. Podemos decir, por tanto, que Unión Radio diversificó antes de 1927 su oferta de radioteatro combinando los sainetes y textos cómicos con las obras de autores consagrados, tanto clásicos como contemporáneos, como podemos ver con detalle en la estadística teatral de Unión Radio de 1925⁴⁸⁶.

En 1926 Unión Radio estrenó su primer serial, “Aventuras de una parisién en Madrid”⁴⁸⁷, probablemente al ver los buenos resultados que Radio Ibérica había obtenido con “La muerte de Mr. Stay”. Tanto al autor de la obra adaptada, Amedee Jolly Dix, como a su intérprete, la francesa Yvonne Brunet, les rodea un extraño anonimato que nos permite afirmar que ni una ni otro existieron y que todo fue un montaje de Unión Radio, consciente de que para la audiencia femenina de la época el auténtico glamour provenía de Francia. Sorprende que tras un gran esfuerzo promocional, Unión Radio programara de forma tan irregular los diez capítulos del serial, que saltaron de día en la parrilla varias veces. La emisora sólo volvió a experimentar este formato una segunda vez, con “El Rubí negro o el corazón de la diosa Yogowla”⁴⁸⁸, de Juan del Brezo.

Por el contrario, Bacarisse se decantó por las adaptaciones de obras de autores clásicos, que encargó a Agustín Becerra, Rosa Canto y Heraclio Valiente, precursores en la transformación de textos concebidos para el escenario. El 26 de abril de 1926 se emite “La casa de Cervantes”, fantasía alegórica en cinco cuadros, escrita en verso por Ricardo Puente de Castilla con fragmentos literarios de don Narciso Serra y don Ramón Mesonero Romanos. El 20 de junio de 1926, la escritora Rosa Canto adapta para radio la tragedia en cinco actos de William Shakespeare “Cuento de invierno”. Algunos otros ejemplos de

⁴⁸⁶Ver Capítulo 7. 19250627. “Literatura y música”.

⁴⁸⁷Ver Capítulo 7. 19260316. “Aventuras de una parisién en Madrid”.

⁴⁸⁸Ver Capítulo 7. 19321106. “El Rubí negro o el corazón de la diosa Yogowla”.

adaptaciones fueron “El avaro” de Molière; “En Flandes se ha puesto el sol”, de Marquina; “El alcázar de las perlas” de Francisco de Villalpando; “El roble de la Jarosa” de Pedro Muñoz Seca; “El alcalde de Zalamea”, de Calderón de la Barca, en adaptación especial para la radio de Heraclio Valiente; “Don Juan Tenorio”, de Zorrilla, adaptada para la radio por Pedro Ponce... Y “La Arlesiana”, de Daudet, también con adaptación de Valiente⁴⁸⁹. Se da la circunstancia de que ésta última tuvo que repetirse para que pudieran escucharla los oyentes de Radio Barcelona, cuando en el invierno de 1926 las emisiones conjuntas de Madrid y Barcelona se hicieron habituales.

6.4.1. El primer cuadro artístico de la estación

A partir de 1926 el llamado “cuadro artístico de la estación”, que había permanecido en el anonimato hasta entonces, comenzó a ser citado en las parrillas. Así, nos encontramos en diferentes emisiones con las señoritas Blanca Jiménez, Pomes y Gara, la señora Callejas, los señores Brazal, Prieto y Cañete, las señoras Fornés y Marín, Castro y Moreno, señorita Rivera, Conchita Ruiz. De todos ellos, solo Blanca Jiménez tenía ya una carrera teatral consolidada, con representaciones en el Teatro Fontalba, dándole la réplica a la primera actriz Carmen Moragas ante el rey Alfonso XIII. Castro y Moreno eran cantantes líricos de segunda fila. Conchita Ruiz era una joven debutante que interpretó con Luis Medina el entremés “El chiquillo” en presencia de los autores, Serafín y Joaquín Álvarez Quintero.

Una referencia al cuadro artístico de Unión Radio nos inclina a suponer que en él se mezclaban artistas de teatro y solistas líricos, ya que se anunciaba este cuadro como intérprete de “selecciones de las más populares zarzuelas y operetas”⁴⁹⁰. En efecto, actores y actrices intervenían en las zarzuelas y óperas que se programaban, pero también en adaptaciones teatrales que se valían de piezas musicales cantadas como apoyo. Es el caso del “Fausto” de Goethe que adaptó para la radio Rosa Canto con lo que la parrilla denomina “ilustraciones musicales” de Berlioz, Wagner, Listz y Gounod, es decir, todos los compositores que se habían acercado a la obra primigenia del dramaturgo alemán. Como ya había ocurrido en 1926 con “La Arlesiana”, este “Fausto” fue emitido simultáneamente por Unión Radio y por Radio Barcelona el 22 de marzo de 1927, para poder ofrecérselo también a los oyentes catalanes.

El “cuadro artístico de la estación” fue paulatinamente cambiando de componentes y abordando nuevos retos escénicos. El posible amateurismo de los comienzos dejó paso a la profesionalidad y en 1933 el cuadro había variado completamente de componentes, figurando en su elenco María Gámez y Carmen Muñoz, Francisco Fernani, Luis Echaide y Félix Dafauce, todos ellos actores ya consagrados en el teatro.

489 (“La Arlesiana”, según la parrilla de programación, es adaptada “a partir del drama de Alphonse Daudet por Heraclio Valiente”, aunque se ilustre musicalmente con fragmentos de la ópera de Bizet basada en la misma obra).

490 *Ondas*, 25 de septiembre de 1927, Pág. 7.

6.4.2. A la búsqueda de un lenguaje dramático propio

Cumplido el primer año en antena, Unión Radio sabía ya que la producción de teatro en radio era más complicada que la programación musical. La emisora disponía de una considerable colección de partituras que podían ejecutarse por parte del Sexteto de la Estación o de las orquestas contratadas, pero las obras teatrales requerían una adaptación previa. La radio necesitaba su propio lenguaje dramático. Lamentablemente solo en la revista *Ondas* podemos hoy ver el reflejo de esta preocupación, que a buen seguro se debatió en los despachos de Gran Vía. Es en la revista donde se da cabida a todo aquel que tiene algo que decir sobre el tema.

“El teatro radiofónico ha pasado el periodo de la concepción al de su cabal formación –afirma Nilo Vargas en septiembre de 1926–. No tiene aún personalidad bastante para distinguirlo, pero se presiente su contextura y su forma”⁴⁹¹. Vargas es partidario de que haya obra literaria propia, actores especializados y “elementos necesarios para completar la acción dramática o cómica”. Hasta que lleguen originales escritos expresamente para radio, Vargas propone:

- Adaptación de las obras clásicas, con calidad reconocida⁴⁹².
- Reducción de la duración de las mismas. “El oído se cansa antes que la vista”.
- Eliminación de personajes que estorben la trama.
- Un nuevo personaje que oficie de “explicador” y supla lo que la vista y la imaginación no logren alcanzar. (Vargas está proponiendo la figura del narrador).
- Actores de voz “clara, flexible, armoniosa, aunque la figura no les acompañe”.
- Una grata variedad de sonidos y de pausas. (El silencio es por primera vez citado en las exigencias del nuevo medio, frente a otros teóricos de la época, como Jean Valmy-Baisse, que propugnaba que “las pausas en el micrófono deben ser habladas”⁴⁹³).
- Música, a la que califica de “poderoso aliado”.

“Hace falta un teatro radiofónico”, subraya *Ondas* en el número especial de su primer aniversario. Y se pregunta el articulista: “¿Son radiables ciertos géneros literarios, como el cuento por ejemplo? ¿Se debe radiar el capítulo de una novela? ¿Y un discurso? ¿Y una noticia de última hora?”⁴⁹⁴.

Ondas refleja también el interés de la radiofonía europea por el asunto teatral. En la BBC se está estudiando la construcción de un escenario especial para emitir representaciones sin que el sonido se vea distorsionado por los ecos y ruidos habituales de los

⁴⁹¹ Vargas, Nilo. “El teatro radiofónico”. *Ondas*, 5 de septiembre de 1926. Pág. 2.

⁴⁹² (Y el autor cita expresamente a Lope de Vega, Calderón, Shakespeare. Goethe, Moliere, Corneille, Racine, Bernard Shaw, Benavente y Galdós).

⁴⁹³ *Ondas*, 5 de marzo de 1928. Pág. 5.

⁴⁹⁴ Molina, Roberto. “El pensamiento insumiso”. *Ondas*, 29 de mayo de 1927. Pág. 6.

escenarios. En Reims (Francia) se ha celebrado un Congreso de Escritores⁴⁹⁵ que por primera vez estudia la relación entre radio y literatura. Tres de ellos, Pierre Cusy, Édouard Estaunié y Gabriel Germinet, coinciden en que el teatro radiofónico se tendrá que ajustar a un modo de expresión artística más rudimentaria. Y F.G., que firma en *Ondas*, concluye que “desaparecida la parte visual, ha de darse al público la sensación de lo que ocurre por medios auditivos, ruidos y explicaciones sucintas que sitúen al radioescucha en el ambiente adecuado”⁴⁹⁶. El mismo autor se refiere una semana después a las voces de los actores, que han de elegirse diferentes, con tonos distintos, para que el oyente pueda diferenciarlas. “La radio no deforma la voz, la emite pura. La naturalidad y el verismo son condiciones absolutamente precisas en el actor radiofónico”⁴⁹⁷. Esta declaración, contra la afectación teatral que tanto gustaba a los actores de la época, muestra hasta qué punto la radio quería distinguirse, tener sus propios códigos y aprovechar las características que comenzaban a intuirse como un factor de ventaja frente a otras expresiones culturales.

El silencio, la pausa valorativa que los oradores de la época conocen y explotan en sus discursos, es desdeñado por los teóricos de la radio del momento. Como ya vimos, Jean Valmy-Baisse, secretario general de la Comédie Française, afirma que el diálogo radiofónico no debe tener silencios, porque si en el teatro sí valen, apoyados por un gesto o una expresión, en la radio no se ven. “Las pausas ante el micrófono deben ser habladas”, afirma. Y le replica F.G. “Pero ahí entra en juego la música”. Los silencios, dice, deben ser auditivos y ayudarse de la música. “Lo interesante es saber dar un significado especial a estas ilustraciones musicales, las únicas capaces de sustituir a la vista”. Y se debate también sobre los ruidos fabricados expresamente para radio. “Los sonidos –dice F.G.– deberán ser tan expresivos que nunca pueda confundirse el ruido de una detonación con el que produce un sillón al caerse”⁴⁹⁸.

La primera alusión a los efectos de sonido se publica en *Ondas* el 7 de noviembre de 1926. Se trata de un dibujo titulado “El futuro escenario radiotelefónico”, en el que se describe la escena “con todos los efectos trágicos y sonoros”.

Meses después la revista se hace eco de una noticia procedente de Londres. La BBC ha instalado un aparato para producir la ilusión de una tempestad, o los ruidos de una catarata de agua. “Otros aparatos producen los silbidos del viento, la marcha de un expreso o el ruido de un auto”⁴⁹⁹. Antes de finalizar 1927 se publicará una interesante foto tomada en los estudios de Hamburgo: al aparato emisor Norag le ha sido acoplado un “órgano de ruido” que describe así el pie de foto:

495 *Ondas*, 21 de agosto de 1927. Pág. 3.

496 F.G. “La literatura y la radio”. *Ondas*, 19 de febrero de 1928. Pág. 5.

497 F.G. “La literatura y la radio (II)”. *Ondas*, 26 de febrero de 1928. Pág. 5.

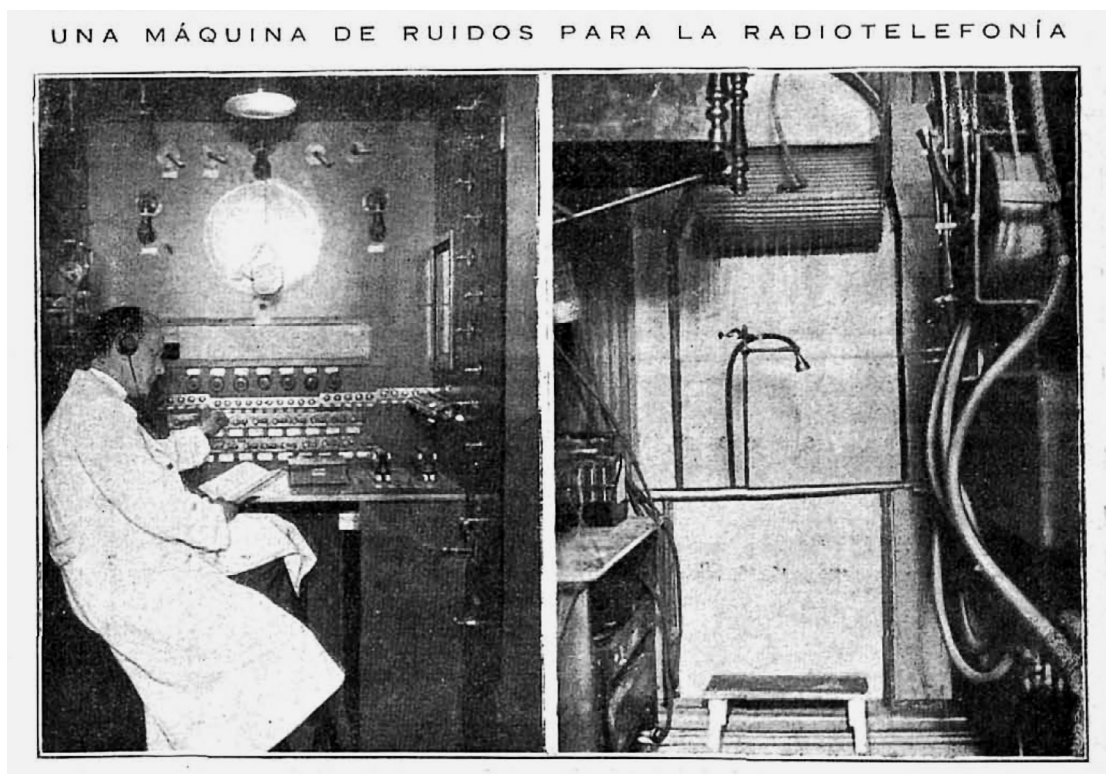
498 Ídem.

499 *Ondas*, 3 de abril de 1927, Pág. 27.



Figura 7. Ilustración sobre los efectos de sonido. Fuente: *Ondas*, 7 de noviembre de 1926, Pág. 4

Figura 8. Una máquina de ruidos para la telefonía. Fuente: *Ondas*, 20 de noviembre de 1927, Pág. 25



“Con solamente apretar un botón, se imitan todos los ruidos de la ciudad: campanas de iglesias, el ruido de los automóviles y de sus bocinas, el ruido de una cascada, la lluvia, el ladrido de un perro, etc. etc. Con este aparato adquiere la Radiotelefonía un campo de fantasía mayor que el de las películas, pues llegan a los oídos de los oyentes muchas más emociones de la vida real por medio de la pantalla de plata”⁵⁰⁰

La revista se asombra de la última novedad descubierta en laboratorios franceses: reconstruir gracias a un sencillo aparato el sonido que “puede dar a los oyentes la ilusión de oír un beso, porque un beso legítimo, radiado, se parecería a un trueno o a un chillido desagradable”. El aparato en cuestión consiste solo en una placa de vidrio de 20 centímetros cuadrados cubierta por una fina capa de resina. La fascinación de Unión Radio por estos sonidos enlatados o fingidos hace pensar que podría haber experimentado en sus propias emisiones, pero no contamos con guiones de la época donde podrían haberse indicado los efectos de sonido. Será en la década de los 30 cuando se abra realmente un debate por la presencia de los sonidos imitados, su utilización y abuso en las dramatizaciones, a raíz del que puede ser primer exponente de teatro radiofónico basado en ellos: “Todos los ruidos de aquel día”, de Tomás Borrás⁵⁰¹.

Es la década de los 30, efectivamente, la que rompe con las tímidas aproximaciones al teatro de escenarios y experimenta con el teatro del aire –como lo bautizará Calderón años después–. La técnica radiofónica y la estructura de guion se perfilan como los dos grandes potenciales para lograr un lenguaje propio. Y se destacan las similitudes de producción de la radio con las del cine: se comparan la relación entre sonidos y voz con la intensidad de la luz y las relaciones entre imágenes⁵⁰²; el papel de técnico de sonido, con el de operador de cámara.

En Alemania, Friedrich Wolf escribe “S.O.S.” sobre la tragedia de la expedición al Polo Norte del dirigible “Italia” que jamás hubiera podido hacerse frente a un patio de butacas⁵⁰³. Se emite “Sung”, con la estructura de cuatro cuadros bajo un título general. Otras similares serán “Love”, “Longing”, “La ciudad”... Y aunque hay reticencia por parte de los autores teatrales, algunos de ellos consiguen el éxito precisamente difundiendo sus creaciones a través de la radio, como Víctor Heini Fusch, que refleja incidentes de la vida contemporánea cada semana en sus dramatizaciones radiadas.

500 *Ondas*, 20 de noviembre de 1927, Pág. 25.

501 Ver Capítulo 7. 19310424. “Todos los ruidos de aquel día”.

502 *Ondas*, 10 de mayo de 1930, Pág. 27.

503 (La emisión de “S.O.S.” a través de ocho emisoras alemanas fue un éxito. La obra reconstruía un suceso que conmocionó a Europa: la expedición al Mar del Norte en 1928 del dirigible “Italia”, que se estrelló en mitad de las aguas heladas. Las discrepancias entre Italia y los países nórdicos sobre la localización y salvamento de los expedicionarios añadió dramatismo al caso, especialmente cuando el explorador Roald Amundsen encontró la muerte en las tareas de rescate. Esta dramatización de Wolf destacó tanto por sus efectos de sonido que procuro un gran prestigio a su director artístico, Alfred Braun).

6.4.3. Clásicos frente a vanguardias

Mientras se debate sobre la conveniencia de ofrecer o no teatro en la radio, éste sigue siendo la alternativa fija a la música en las programaciones diarias. Como las retransmisiones desde salas comerciales sufren la oposición de empresarios y autores y la calidad de las conexiones telefónicas deja mucho que desear, se forman compañías estables, cuadros de actores que interpretan guiones seleccionados. Pero ¿qué escoger? Las emisoras se ven obligadas a elegir entre emitir fragmentos de los grandes clásicos tal y como los escribieron sus autores, adaptar obras completas eludiendo escenas que exijan lo visual o encargar guiones nuevos pensados para el propio medio. Las tres opciones aparecen en la programación de Unión Radio, dando mayor relevancia a los clásicos en el final de la década de los veinte e innovando con originales y atrevidas propuestas a partir de 1930.

Así, los oyentes escucharán en 1927 un homenaje a Cervantes con la inclusión de piezas escritas por autores consagrados: “Cervantes”, de Eduardo Marquina; “La guarda cuidada”, entremés que ilustra musicalmente Conrado del Campo; “La venta de don Quijote”, comedia lírica en un acto de Fernández Shaw; “La aventura de los galeotes”, adaptación escénica del capítulo XXII del “Quijote” que escriben especialmente para Unión Radio los hermanos Álvarez Quintero. El 23 de junio se programa el segundo cuadro de “Los intereses creados”, de Jacinto Benavente. Hay otras adaptaciones de obras clásicas: “Don Álvaro o la fuerza del sino”, del Duque de Rivas, el 29 de junio, o “El desdén con el desdén”, de Agustín Moreto, el 17 de agosto. El cuadro artístico interpreta el 22 de septiembre “El retablo de las maravillas” de Cervantes.

En 1928 continua el teatro siendo parte importante de la programación, pero se busca aportar alguna novedad a las simples representaciones frente al micrófono: el 29 de enero se retransmite desde el Teatro Novedades “20.000 leguas de viaje submarino”; el 25 de febrero se concentra a 13 actores y una orquesta en el estudio para poner en antena un proyecto cómico-lírico en un acto y cuatro cuadros, original de Perrin y Palacios con música del maestro Nieto. El 19 de mayo se invita a un actor argentino, Enrique Arellano, para protagonizar algunas obras junto al cuadro artístico de Unión Radio: debutará con “Doña Modesta Pizarro”, de Alberto Ghirardo y regresará en junio con “El vuelo nupcial”, de César Iglesias Paz. Este es un año de abundante producción teatral en la emisora, destacando las representaciones de clásicos que adaptó un guionista desconocido, bajo seudónimo Ruy de las Arcas.

Tabla 3. Adaptaciones teatrales de Ruy de las Arcas en 1928
Fuente: Elaboración propia

23-06-28	La dama de las camelias	Alejandro Dumas
14-07-28	La fierecilla domada	William Shakespeare

21-07-28	El sueño de una noche de verano	William Shakespeare
03-08-28	Las bellas sabinas	Leónidas Andreiev
25-08-28	El burgués gentilhomme	Molière
04-10-28	Las bodas de Fígaro	Beaumarchais
18-10-28	La arlesiana	Alphonse Daudet
25-10-28	La comedia nueva	Leandro Fernández de Moratín
11-01-29	Cuento de invierno	William Shakespeare

Sorprendentemente, la siguiente temporada se produce un vacío muy llamativo en las parrillas: el teatro desaparece prácticamente de ellas. No es solo una decisión de Unión Radio, que ha descubierto en los discos una nueva forma de entretenimiento. También en Europa se ha cuestionado el teatro radiado, hasta el punto de aconsejar que no se representen ante el micrófono obras que no estén hechas *ex profeso* para el medio. Por eso el 30 de marzo de 1929 *Ondas* se felicita por que Radio París haya vuelto a confiar en los dramáticos y esté de nuevo programando a Shakespeare:

“Las obras shakespearianas parecían escritas para el micrófono y su remozo era tal que incluso los más conocedores de la obra del escritor insigne alabaron el profundo conocimiento que de las cosas radiofónicas tiene el adaptador, y su buen gusto”⁵⁰⁴.

El firmante del artículo, F.G., propone que sea la Unión Radiofónica Internacional quien traduzca estas adaptaciones y las difunda a todos los miembros de la organización. Y es que el principal problema es la escasez de guiones. Agustín Martín Becerra adapta *Macbeth*, y por primera vez en la historia de la radio se produce una crítica teatral desde un periódico. Melchor Fernández Almagro firma en *La Voz*:

“Era de un raro efecto emocional asistir a la cruenta fiesta de la alta inspiración shakespeariana, como si se nos hubiese convocado a unas garantizadas experiencias espiritistas. Ninguna de las criaturas de Shakespeare llegaba siquiera a la categoría de ectoplasma. Ni el más leve rasgo fosforescente nos denunciaba la ante la vista de aquel mundo hirviente de pasiones voraces. Pero nuestro oído cogía la onda de las palabras lejanas y las dejaba caer sobre nuestro espíritu, interesado en la audición. Merece un aplauso el adaptador de “*Macbeth*”, sus colaboradores en la interpretación del texto, y por supuesto, primordialmente Unión Radio, que, empleando sus medios propios y aspirando a ensanchar el campo de su acción natural, presta un evidente servicio a la cultura de las gentes”⁵⁰⁵.

504 F.G. “Teatro radiofónico y teatro clásico”. *Ondas*, 30 de marzo de 1929, Pág. 4.

505 Fernández Almagro, M. “*Macbeth* por radio: una interesante adaptación”. *La Voz*. 2 de mayo de 1930, Pág. 2.

La temporada 1930-1931 se programa un ciclo cultural de teatro clásico, confiando las adaptaciones a personal de Unión Radio: Fernando G. Mantilla realiza la “Medea” de Eurípides; Agustín Martín Becerra, el “Don Juan o el convidado de piedra” de Molière. Para dar mayor interés a la propuesta teatral en antena, Unión Radio incorpora a artistas invitados, actrices y actores famosos que triunfan en las salas de Madrid y acuden a la radio para interpretar algunas escenas. Estas son las más relevantes:

Tabla 4. Actores invitados en los dramáticos de Unión Radio (1930-1931)
Fuente: Elaboración propia

FECHA	OBRA	ARTISTA INVITADO
28-10-30	“Mariquita Terremoto”, de los Álvarez-Quintero	Carmen Díaz, Carmencita León, Ricardo Canales y Concha Soto
	“La de los claveles dobles”, de Luis de Vargas	Carmen Díaz y otros artistas del Teatro Fontalba
23-01-31	“Adán o el drama empieza mañana”, de Felipe Sassone	María Palou y su compañía
20-02-31	“Madreselva”, de los Álvarez Quintero	Lola Membrives
24-02-31	“Los intereses creados”, de Jacinto Benavente*	Ricardo Calvo
03-04-31	“De muy buena familia”, de Jacinto Benavente	Margarita Xirgu y Cipriano Rivas Cherif
05-05-31	“La casa de Quirós”, de Carlos Arniches	Agrupación Hispania
24-06-31	“Cristalina”, de los Álvarez Quintero	Sociedad Álvarez Quintero
24-06-31	“Los mosquitos” de los Álvarez Quintero	Sociedad Álvarez Quintero
29-07-31	“Para ti es el mundo”, de Carlos Arniches	Sociedad Álvarez Quintero

* (La programación de “Los intereses creados” da pie a que se programe un ciclo de charlas a cargo del poeta José Enrique Gippini sobre “Mujeres del teatro de Benavente”, que se emite a las 19:30 los domingos).

Sin embargo, la mayor innovación de la temporada va a venir de un guion escrito expresamente para la radio por Tomás Borrás y estrenada el 24 de abril de 1931 es calificada generalmente como “la primera obra dramática experimental de la radio española”. Se trata de “Todos los ruidos de aquel día”⁵⁰⁶, que investigadores del medio han reivindicado en los últimos años por su originalidad e innovación. Barea la considera una “lúcida intuición del futuro”⁵⁰⁷. Arce cree que en ella se plantea una relación distinta entre los distintos elementos dramáticos –la palabra, los ruidos, la música– a la del teatro convencional y el cine⁵⁰⁸. Balsebre relaciona la inspiración de Borrás con sus

⁵⁰⁶ Ver Capítulo 7. 19310424. “Todos los ruidos de aquel día”.

⁵⁰⁷ Barea, Pedro. “70 años de “Todos los ruidos de aquel día””. “Revista de Estudios de Comunicación”. UPV, Vol. 7. Nº 12, 2002. (sin paginar).

⁵⁰⁸ Arce, Julio. “Música y radiodifusión. Los primeros años (1923-1930). Ediciones del ICCMU. Madrid, 2008. Pág. 296.

experiencias en narración teatral y cinematográfica y con su probable conocimiento de “Maremoto”, una producción de la emisora Radiola de París, basada en efectos sonoros y emitida en octubre de 1924⁵⁰⁹. Y todos destacan el prólogo con el que el autor introduce su obra, titulado “Palabras aladas” y que constituye una auténtica teoría de la radio dramática, con aportaciones vigentes hoy en día, como veremos con todo detalle en el capítulo 7 de esta tesis, dedicado a los programas.

Junto a “Todos los ruidos de aquel día” aparecen experimentos narrativos tan interesantes como “Preludio, scherzo, coda” de Juan José Mantecón, estrenada el 12 de mayo de 1931, que clasificada como comedia es un diálogo entre *speaker* y autor en el que intervienen voces, elementos musicales diversos y el rítmico sonido de un reloj “feliz exponente de un agudo y auténtico humorismo, poco frecuente en los autores y escritores españoles”⁵¹⁰, dijo de ella César González Ruano.

En la temporada 1931-1932 regresan los actores invitados a la programación, un potente reclamo para los oyentes, que podían escuchar a los intérpretes más reconocidos: Pepita Velázquez y Guillermo Marín hacen “El alma del lago”, de José Enrique Gippini; Enrique Borrás y Antonia Mercé “La Argentina” recitan unos fragmentos de “El alcalde de Zalamea” y poemas de Villaespesa; la multitudinaria Agrupación Hispania y la Sociedad Álvarez Quintero vuelven a los estudios para interpretar diversas comedias costumbristas. La presencia de voces populares se amplía a otros programas, como el muy celebrado “Confesiones ante el micrófono”⁵¹¹, presentado por el crítico teatral Mariano Sánchez de Palacios y por el que pasó todo el mundillo teatral de la época, de la intensa Lola Membrives a la ligera Celia Gámez.

Pero en esta temporada destacan las nuevas adaptaciones de la factoría Unión Radio. Todos sus guionistas se implican en la tarea, eligiendo obras de gran nivel.

Tabla 5. Adaptaciones teatrales en 1932

Fuente: Elaboración propia

FECHA	OBRA	ADAPTADOR
10-02-32	“Peer Gynt”, de Ibsen	Matilde Muñoz
24-02-32	“Pluto”, de Aristófanes	Agustín Martín Becerra
23-03-32	“Romeo y Julieta”, de Shakespeare	Luis Fernández Cancela
30-03-32	“Clavijo”, de Goethe	Isaac Pacheco

509 Balsebre, Armand. “Historia de la radio en España. Volumen I (1874-1939). Ediciones Cátedra. Madrid, 2001. Pág. 302.

510 González Ruano, César. Crítica de “Preludio, scherzo, coda”. *Ondas*, 9 de mayo de 1931, Pág. 7.

511 Ver Capítulo 7. 19321217. “Confesiones ante el micrófono”.

13-04-32	“La verdad sospechosa”, de Juan Ruiz de Alarcón	Abraham Polanco
08-06-32	“El rey se divierte”, de Víctor Hugo	Abraham Polanco
15-06-32	“El burgués gentilhomme”, de Molière	Agustín Martín Becerra
29-06-32	“La Celestina”, de Fernando de Rojas	José Enrique Gippini
27-07-32	“Macbeth”, de Shakespeare	Agustín Martín Becerra
03-08-32	“Escenas de la vida bohemia”, de Henry Murger	Isaac Pacheco
17-08-32	“El alcalde de Zalamea”, de Calderón de la Barca	Heraclio Valiente
31-08-32	“El avaro”, de Molière	Malplejulio
14-09-32	“Las bodas de Fígaro”, de Beaumarchais	Agustín Martín Becerra
28-09-32	“El sí de las niñas”, de Leandro Fernández de Moratín	Isaac Pacheco

En 1933 se añadirá a la producción teatral de Unión Radio una novedad: Urgoiti compra la patente del instrumental productor de ruidos con el que se sonorizan los grandes films americanos, principalmente los de dibujos animados. Su propietario es Count Cutelli, una celebridad de la época, a quien *Blanco y Negro* dedica un reportaje que titula “El mago de Hollywood”.

“Un puñado de perdigones deslizándose sobre un tambor—explica Cutelli— imita perfectamente el Océano embravecido o el suave ritmo de las olas que mueren dulcemente en la playa; un bastonazo sobre un cojín de cuero puede ser un disparo de cañón (...) Todo es truco: el tren, la tormenta, el rugido de las fieras, el rumor de la jungla, todo”⁵¹².

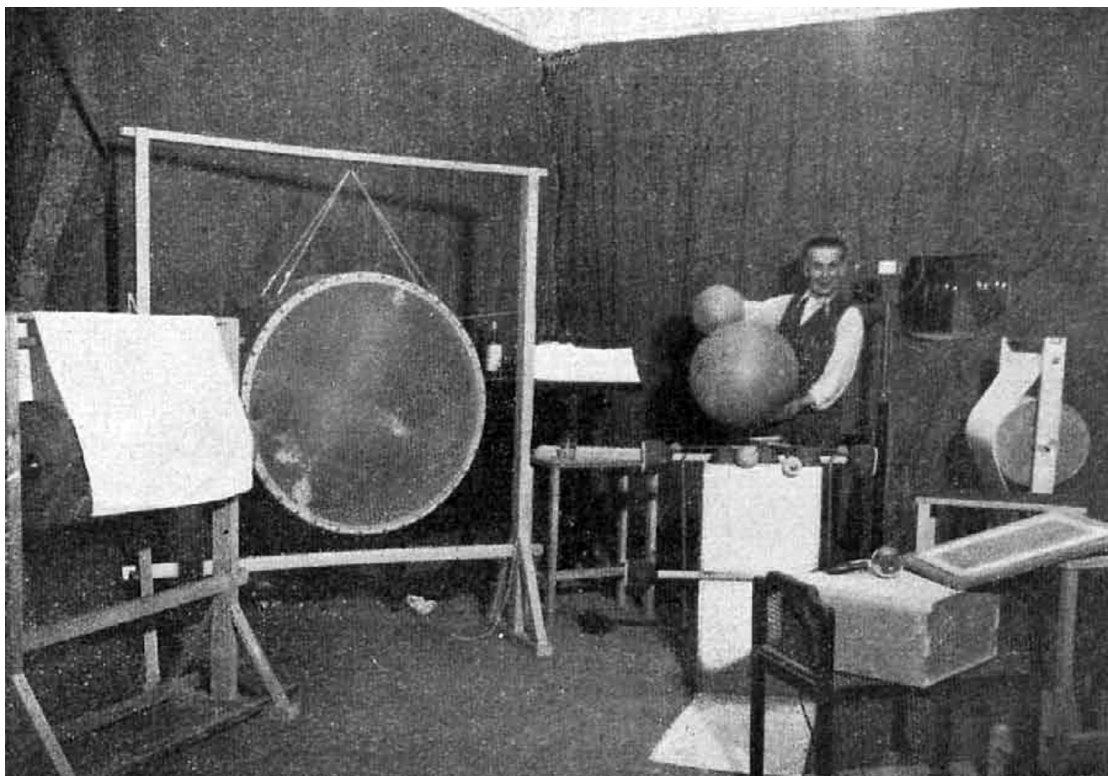
Cutelli permanecerá varios días en Madrid para asesorar personalmente a los técnicos de la emisora en la construcción y manejo de estos artilugios. Incluso hace una demostración en antena junto al jefe literario de Unión Radio, Carlos Caballero Gómez de la Serna, que anda ocupado con otro proyecto: el salto a la radio del teatro de vanguardia.

La factoría dramática se pone en marcha: el equipo de Caballero lo forman Martín Becerra, redactor jefe de La Palabra y veterano adaptador de teatro de la emisora; los redactores culturales Manuel Villegas López y Mariano Sánchez de Palacios y Julio Gómez de la Serna, traductor y escritor. Y los nombres de los autores que quieren dar a conocer son citados en *Ondas*: de La Rochelle a Cocteau, de Tristan Bernard a Paul Morand. La dirección de la emisora, que sabe el riesgo que comporta emitir este tipo

⁵¹² *Blanco y Negro*, 26 de febrero de 1933, Pág. 70.

de contenido, tan lejos de los sainetes y las comedias de costumbres, aprueba el proyecto. El título de la serie se llamará “Ciclo de teatro moderno” y será presentado el 22 de marzo por Isaac Pacheco, con el estreno en España de “El narcótico” de Tristan Bernard y “Piruetas”, obra de Caballero y Becerra inspirada en los relatos de Pierre-Henri Camí.

Figura 9. El conde Cutelli, actuando en Unión Radio con sus efectos de sonido
Fuente: *Ondas*, 18 de febrero de 1933, Pág. 27. (Foto Baglietto)



En este ciclo podemos apreciar una característica interesante: tras la obra principal, de un autor destacado, se representa casi siempre una propuesta experimental, original o basada en relatos de otros autores. Esto permite a los propios guionistas de Unión Radio que se conozcan sus trabajos. Y algo más: el cuadro de actores se amplía con nuevas voces, entre las que destaca la actriz Carmen Muñoz, ya habitual de la emisora.

Tabla 6. “Ciclo de teatro moderno” (1933)
Fuente: Elaboración propia

FECHA	OBRA PRINCIPAL	OBRA SECUNDARIA
22-03-33	“El narcótico”, de Tristan Bernard	“Piruetas”, de Caballero y Becerra, inspirado en las novelas de Camí

29-03-33	"La voz humana", de Jean Cocteau	"La máscara", de Esteban Laguna, inspirada en Henningsen
05-04-33	"Ifach", de Azorín	
12-04-33	"De sobremesa", de madame Rachilde	Pasatiempo original de Carlos Caballero inspirado en la viajera Ella Maillart
19-04-33	"Tangerina", de Francisco Morano	Ilustraciones musicales con coros y artistas marroquíes
26-04-33	"Dos hombres y una mujer", de Caballero y Martín Becerra	
03-05-33	"El tesoro imaginario", de M. Pérez Ferrero y una charla de Julio Gómez de la Serna sobre Pierre Mac Orlan	
11-05-33	"Douschka", de Benjamin Fainsilber	Concierto del nuevo instrumento viola-tenor, por B. Gálvez Bellido
17-05-33	"El amor músico", de George Babarin	
24-04-33	"Soleil de minuit", de Theo Fleischman y semblanza del autor	
31-05-33	"Flores de búcaro", de Mattei Roussou	"Misterio", ensayo de teatro radiofónico de George Babarin.

De la programación anterior puede destacarse la falta de prejuicios de los que seleccionaron, incluyendo una obra de Marguerite Eymery-Vallery, alias Rachilde, escandalosa autora de finales de siglo, que abordaba sin complejos la bisexualidad o el feminismo; o una glosa de Pierre McOrlan, surrealista autor, miembro de la delirante escuela de Patafísica y letrista de canciones, o los relatos de misterio del esoterista George Babarin. "Flores de búcaro", "Misterio", o "Soleil de minuit" fueron estrenos en España, y esto obligó a su traducción y adaptación. También se dio a conocer a través de Unión Radio "Ifach", de Azorín, lo que motivó que *Ondas* se quejara del poco caso que los críticos teatrales de la prensa hacían a los esfuerzos dramáticos de la radio, ironizando sobre la atención que prestaban a obras de poca calidad:

"No sabemos si también esta nueva comedia, que Unión Radio va a dar a conocer al público español, pasará inadvertida para la crítica, sobradamente reclamada por obras de gran envergadura: astracanadas, revistas; pero será escuchada, sin duda alguna con el respeto admirativo que Azorín merece por cientos de miles de oyentes"⁵¹³.

Tras el primer experimento de poner en antena obras vanguardistas, Unión Radio regresó a los clásicos con nuevas adaptaciones de sus colaboradores. En el verano de 1933 los oyentes pudieron conocer nuevas versiones, para radio, de títulos universales.

⁵¹³ Ondas, 1 de abril de 1933, Pág. 8 (El propio Azorín hizo el prólogo a su obra, que transcribió al día siguiente el diario *Luz*, donde era colaborador. El resto de la prensa guardó un expresivo silencio. "Ifach" no se representó en teatro hasta 1942, con poco éxito).

Tabla 7. Adaptaciones teatrales en 1933

Fuente: Elaboración propia

FECHA	OBRA	ADAPTADOR
19-07-33	“La gitanilla”, de Cervantes	Estampa cervantina adaptada por Carlos Caballero Gómez de la Serna.
19-07-33	“El alcalde de Zalamea”, de Calderón	Refundición radiofónica en dos jornadas de Carlos Caballero
26-07-33	“Macbeth”, de Shakespeare	Reposición de la adaptación de Agustín Martín Becerra
02-08-33	“El avaro”, de Molière	Reposición de la adaptación de Malplejulio
09-08-33	“El rey se divierte”, de Víctor Hugo	Adaptación por Isaac Pacheco
16-08-33	“El desdén con el desdén” de Moreto	Arreglo radiofónico de Cristóbal Laguna
23-08-33	“Fausto”, de Goethe	Nueva adaptación de Martín Agustín Becerra*
30-08-33	“El vergonzoso en palacio”, de Tirso de Molina	Refundición radiofónica de Carlos Caballero
06-09-33	“El sí de las niñas”, de Moratín	Adaptación de Isaac Pacheco
13-09-33	“La dama boba”, de Lope de Vega	Adaptación de Malplejulio
20-09-33	“La mesonera”, de Goldoni	Adaptación de Agustín Martín Becerra
27-09-33	“La verdad sospechosa”, de Juan Ruiz de Alarcón	Adaptación de A.Polanco
04-10-33	“Anna Nicolaevna”, de Turgueniev	Adaptación de Carlos Caballero
04-10-33	“Un hombre sin voluntad”, de Tolstoi	Adaptación a Agustín Martín Becerra
11-10-33	“El paso de las aceitunas”, de Lope de Rueda	Preparado en un acto por Malplejulio
11-10-33	“Entre bobos anda el juego”, de Rojas Zorrilla	Refundición en un acto por E.Laguna

* (Así lo consigna *Ondas* el 19 de agosto de 1933, cuando asegura que “En España no se había llevado a cabo todavía la adaptación al micrófono del ‘Fausto’ de Goethe que difundieron las emisoras alemanas en la primavera del año pasado”, aunque Unión Radio ya había emitido fragmentos de las versiones de “Fausto” de Berlioz, Wagner, Listz y Gounod en 1927).

Unión Radio realizó ese verano un gran esfuerzo económico al poner en antena obras de complejidad, con adaptaciones propias y un elenco suficiente de intérpretes para libretos como el de “El vergonzoso en palacio”, de Tirso, donde se respetó el reparto señalado por el autor en 1610. Incluso *Ondas* subrayó el hecho de que ninguna compañía habría podido sacar a escena tantos actores de primera fila. Es de destacar también la retransmisión desde el Teatro Romano de Mérida de la primera representación de

“Medea” por la compañía Xirgú-Borrás, un acontecimiento cultural de primer orden que para la emisora fue además un reto técnico salvado con éxito⁵¹⁴.

En la temporada 1933-1934 se optó por textos de menor envergadura, muchos de un solo acto, originales de escritores muy conocidos del momento, que se acercaban con curiosidad a la radio. De Francisco Camba a Pedro de Répide, de Eduardo Zamacois a Concha Espina, todos parecían dispuestos a probar suerte con guiones experimentales que la revista *Ondas* comenzó a describir como “sainete radiofónico”, “pasatiempo radiofónico” o “fantasía radiofónica”. Este tipo de denominaciones proliferó a partir de entonces en las descripciones de la programación: “radio-comedia”, “radio-tragedia”, “evocación radiofónica”... y así hasta agotar la imaginación del redactor. Era el momento, como podemos comprobar en el siguiente cuadro, de los originales frente a las adaptaciones.

Tabla 8. Temporada teatral 1933-1934
Fuente: Elaboración propia

FECHA	OBRA	ADAPTADOR
26-10-33	“A muerte” y “Lucha interior”, de Eduardo Zamacois	
02-11-33	“Hora de misterio”, de George Babariou	
09-11-33	“El que recibe las bofetadas”, de Leónidas Andreiev, adaptada por Cristóbal de Castro.	Cristóbal de Castro
16-11-33	“Castillo de naipes”, de Francisco Villaespesa	
16-11-33	“La máscara”, de Esteban Laguna	
23-11-33	El huerto sin flores, evocación radiofónica de Diego San José	
30-11-33	El tesoro imaginario, farsa radiofónica de Miguel Pérez Ferrero y Julio Gómez de la Serna	
07-12-33	“La primera ilusión y la última” y “El columpio de la felicidad”, de Alessandro Stefani.	Agustín M. Becerra
14-12-33	“Madre, la mi madre”, de Tomás Borrás	
14-12-33	“¡A ese!”, sainete radiofónico de Martín Becerra e Isaac Pacheco	
23-12-33	“Una nochebuena”, radio-comedia de Eduardo Zamacois	
23-12-33	“Los maitines de Nochebuena”, radio-tragedia, leyenda monástica de José S. Santonja	
28-12-33	“Los desahuciados”, juguete cómico de Leopoldo López de Saa	
28-12-33	“Hora de miedo”, de George Babarin	Carlos Caballero

514 Ver Capítulo 7. 19330618. “La Medea desde el Teatro Romano de Mérida”.

04-01-34	"Una tarde fresquita de mayo", comedia radiofónica de José Francés	
11-01-34	"Loca de amor", apunte de radiosainete de Carlos Primelles	
11-01-34	"Los desahuciados", juguete cómico radiofónico de Leopoldo López de Saa	
20-01-34	"Muchachas de hoy", pasatiempo radiofónico en un acto de Carlos Caballero Gómez de la Serna	
24-01-34	"Cuento de Reyes", cuento radiofónico de Francisco Camba	
01-02-34	"Tuya fue mi voluntad", boceto de novela-comedia radiofónica de Jose Cordonie	
	"Dos hombres y una mujer", comedia radiofónica de Carlos Caballero y Agustín Martín Becerra	
10-02-34	"Noche de carnaval", pasatiempo radiofónico de José S. Santonja	
15-02-34	"El viajero solitario", poema radiofónico en un acto de Matilde Muñoz	
15-02-34	"Los seres de los espejos", farsa radiofónica de Ramón Gómez de la Serna	
22-02-34	"Bajo farolillos y cadenas de papel", radiocomedia en tres jornadas de Malplejulo	
24-02-34	"La tragedia de un alma", de E. Contreras y Camargo	
27-02-34	"La eterna visita", capullo teatral en menos de un acto de Concha Espina	
01-03-34	"El tío veredas", entremés idílico de Xavier Cabello Lapiedra	
28-03-34	"La flor de Magdala", poema radiofónico de José María Salaverría	
04-04-34	"Hora de misterio", de George Babarin	Carlos Caballero
06-04-34	"A caza del lobo", boceto dramático en un acto de Giovanni Verga	Cristóbal de Castro
11-04-34	"Piruetas", humorada radiofónica de Carlos Caballero y Agustín Martín Becerra	
11-04-34	"Ay madre, que se van los quintos", de Sergio Ivanovich	
	"Amor de aldea", comedia radiofónica de Luisa Lacal de Brache	
04-05-34	"El manteo prodigioso", de Diego San José	
15-05-34	"El agua en cestillo", proverbio ejemplar de Pedro de Répide	
15-05-34	"El canallita de Pepe", comedia radiofónica de José Cordonie	
23-05-34	"Utrera... ¡sinco minutos!", sainete radiofónico de Carlos Jaquotot y Francisco Cabrerizo	

30-05-34	"De sobremesa", de Madame Rachilde	Manuel Villegas López
06-06-34	"El sí de las niñas", de Moratín	A.Pacheco
	"La dama boba en la zarzuela del Pardo", de Lope de Vega	Malplejulio
19-06-34	"La primera ilusión y la última" y "El columpio de la felicidad", de Alejandro Stéfani	Versión de Agustín Martín Becerra
	"Los seres de los espejos", de Ramón Gómez de la Serna (reposición)	

En 1934 continuaron siendo habituales las visitas de artistas del momento, actrices y actores que estaban representando en algún teatro de Madrid y a cambio de la promoción y entrevista en Unión Radio, hacían en directo una obra corta. Pero este *quid pro quo* se convirtió en un programa, "Estampas radiofónicas"⁵¹⁵ al que acudieron artistas como Margarita Xirgu, Carmen Carbonell, Antonio Vico, María Fernanda Ladrón de Guevara, y también compositores y autores como el maestro Guerrero, Sorozábal, Benavente o Joaquín Calvo Sotelo. Otro espacio dedicado al teatro, "Recuerdos de mi vida de autor"⁵¹⁶ incluyó entrevistas de Carlos Primelles a los autores de varias generaciones, desde Carlos Arniches o los hermanos Álvarez Quintero a Federico García Lorca.

Por otro lado, las propias salas abrieron temporalmente sus puertas a Unión Radio, que en la temporada 1934-1935 solía anunciar, incluso varias veces por semana, la retransmisión de una obra desde el propio escenario. Es habitual que la parrilla no incluya en qué teatro va a instalar sus micrófonos, quizá por la imposición de los empresarios, que temían que los espectadores, avisados, se quedaran en casa para escucharla. Sin embargo, siguió habiendo en esta época dificultades técnicas y de horario: las obras eran largas, rebasaban la hora de cierre de la emisora, y los circuitos microfónicos suponían un gasto considerable. En algunos casos solo se transmitían números musicales o determinadas escenas. En 1935, cuando parecía haber llegado la normalidad, la Junta General de Autores Dramáticos prohibió la radiación de obras teatrales desde los escenarios por entender que perjudicaba a quienes vivían de ello. *Ondas* respondió así:

"Decimos que la actitud adoptada por los autores dramáticos la consideramos desacertada y contraproducente; desacertada, porque viene a privar a grandes núcleos de población, especialmente en los medios rurales, de la magnífica posibilidad que la radio les brinda para conocer y gozar las bellezas teatrales; contraproducente, porque lejos de conducir nuevos espectadores al teatro, elimina las posibilidades de una iniciación que, al granar en afición y gusto por la escena, termina por imponer el deseo de conocer de cerca y en su totalidad lo que el micrófono ha dado a conocer de lejos"⁵¹⁷.

515 Ver Capítulo 7. 19340719. "Estampas radiofónicas".

516 Ver Capítulo 7. 19340404. "Recuerdos de mi vida de autor".

517 *Ondas*, 13 de julio de 1935. Pág. 3.

Quizá para allanar el camino en estas relaciones, Unión Radio echó mano de la Asociación de la Crítica Dramática y Musical de España y programó unas conferencias tituladas “Síntesis de la historia del teatro”⁵¹⁸ que dieron algunos de sus miembros, esto es, escritores y críticos con enorme predicamento entre los lectores de sus respectivos medios.

Tras el último escollo que dividió a emisoras y teatro tradicional, en 1936 se reanudaron las retransmisiones desde los escenarios madrileños, que fueron fijadas para los sábados por la noche y domingos por la tarde. Precisamente, el 18 de julio de 1936 la programación de Unión Radio indicaba en su sesión nocturna una “transmisión desde un teatro de Madrid” que nunca llegó a los oyentes.

6.5. La información: ideario y censura

En los orígenes de la radio no estuvo el afán de informar, de convertirse en un periódico sonoro. Los inventores del medio perseguían más un logro científico que la capacidad de influir en grandes masas a través de sus receptores. La prensa, entronizada como el medio que trasladaba los hechos de actualidad al público lector, aceptó la llegada de la radio como un juguete tecnológico. Se reflejó en las páginas de los periódicos, primero, la curiosidad; más tarde, la admiración y cierto orgullo por los precursores que despuntaban en España; finalmente, la implicación de los grupos de comunicación en proyectos radiofónicos concretos. Bastaron unos meses para que los periodistas que llamaba a la radio “juguete del tío Sam” pasaran a considerarla “un avance de espléndido horizonte”⁵¹⁹. Y a partir de 1924 se produjo la dicotomía: algunos grupos editoriales comenzaron a apoyar a las emisoras recién nacidas –*La Libertad* a Radio Ibérica, *El Sol* a Unión Radio–, mientras los grandes santones del periodismo, como el presidente de la Asociación de la Prensa, José Francos Rodríguez, advertían de una amenaza en el horizonte:

“Algunos predicen su muerte –la de la prensa–. Sucumbirá, exclaman, por lo que le dio fortaleza. El poder difusor de la vida que agiganta al periódico puede también ahogarle. La telegrafía, con alambres y sin alambres, las comunicaciones diversas que resumen todos los acontecimientos del globo y los estampan en papel, acaso supriman el último trámite. No harán falta máquinas que tiren cientos de miles de ejemplares por hora, ni huestes de redactores, ni complicaciones de administración para distribuir los números; las ondas del espacio proporcionarán rotativa gigantesca y sutil, capaz de poner directamente en cada oído las referencias que agraden, el suceso que tema, la nueva que sobrecoja”⁵²⁰.

518 Ver Capítulo 7. 19351017. “Síntesis de la historia del teatro”.

519 Afuera Heredero, Ángeles (2017). “1900-1924. La actitud de la prensa frente al nacimiento de la radio en España” en *Documentación de las Ciencias de la Información*. 40. 11-29

520 Discurso de toma de posesión de José Francos Rodríguez ante la Real Academia Española el 16 de noviembre de 1924.

Meses después de este discurso de Francos Rodríguez, el número 1 de *Ondas* saludaba en su editorial a la prensa, y abogaba por una coexistencia pacífica:

“Vaya en nuestro saludo la cordialidad que ha de acompañarnos en nuestra empresa periodística para todos los aficionados, que son los que contribuye directamente al sostenimiento de la radiodifusión; a la Prensa diaria, y especialmente a aquella otra que por su carácter técnico está más hermanada con nosotros”⁵²¹.

Lo cierto es que Unión Radio incluyó noticias desde su primera programación. El sábado 20 de junio de 1925, tres días después de la inauguración de la emisora, ya vemos en la parrilla la palabra “noticias”, que se repetirá diariamente en la emisión de sobremesa⁵²²:

UNION RADIO
MADRID

EAJ 7 **430 M.**

De 14.30 a 15.30.—“La hora de sobremesa”. Señales horarias. Noticias. Música. Chistes. Anécdotas. Carteleras, etc.

22.0.

PROGRAMA DE VARIETÉS
con el concurso de
MANOLITA ROSALES
(Cupletista)

JAZZ-BAND ESTRELLA
(Orquesta arbitraria)

y otros artistas que se anunciarán oportunamente.

24.0.—Cierre de la Estación.

Figura 10. Parrilla de programación del 28 de junio de 1925

Fuente: *Ondas*, 28 de junio de 1925 Pág. 9

Podemos imaginar que estas noticias eran leídas por el locutor de turno directamente de los periódicos, situación que duró apenas los meses de verano, ya que el 7 de septiembre apareció el primer espacio informativo de Unión Radio, “Noticias de última hora”⁵²³. Para este primer intento de informativo radiofónico Urgoiti no formó una redacción, sino que se sirvió de un servicio que suministraban diversos periódicos y agencias. Este reparto puede extrañar, por la vinculación familiar de Urgoiti con *El Sol*, *La Voz* y la *Agencia Febus*, propiedad de su padre. Pero el Consejo de Administración de Unión Radio había aconsejado “sobre la conveniencia de que, a ser posible, este servicio sea realizado

por todas las Agencias sin dar preferencia a ninguna”⁵²⁴ y, en efecto, comenzaron a alternarse, por riguroso turno, las informaciones de *Mencheta*, *Fabra*, la francesa *Havas* y

521 “Nuestro saludo”. *Ondas*, 28 de junio de 1925, Pág. 3.

522 Ver Capítulo 7. 19250620. “Sobremesa”.

523 Ver Capítulo 7. 19250907. “Noticias de última hora”.

524 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio nº 6 del 29 de julio de 1925. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

Febus. Este servicio se completaría meses después con las noticias de los diarios *El Sol*, *La Voz*, *El Debate*, *La Nación* y *ABC*, selección que contraponía a la tendencia liberal de los periódicos de Nicolás de Ugoiti la confesionalidad católica de *El Debate*, la propaganda de la Unión Patriótica de *La Nación* y el conservadurismo monárquico de *ABC*.

Paralelamente a las ediciones diarias de “Noticias de última hora”, Unión Radio fue haciendo hueco en su parrilla a retransmisiones de claro contenido informativo, discursos y mítines, y también a acontecimientos como el vuelo del Plus Ultra⁵²⁵, que constituye la primera cobertura de relieve en la historia de la emisora. El músculo informativo que estaba desarrollando derivó en lo irremediable: en noviembre de 1928 se añadía al suministro de los periódicos un servicio de noticias propio encargado a “un cuerpo de periodistas profesionales”, dirigido por Agustín Martín Becerra, “jefe de informaciones”, como se encargó *Ondas* de anunciar. Y en noviembre de 1929, con la innovación técnica de las retransmisiones desde la calle, se inauguró el primer espacio de reportajes: los “Reportajes radiados”⁵²⁶ que abrió Ramón Gómez de la Serna con su reportaje desde la Puerta del Sol, pero que dio voz a todos los reporteros de la emisora: Ataúlfo García Asenjo, Fernando G. Mantilla y Carlos Fuertes Peralba, entre otros. Gómez de la Serna, que para entonces ya era habitual colaborador de *Ondas*, no destacó tanto por la faceta informativa que se le suele adjudicar, sino por sus comentarios y experimentos radiofónicos que describiremos con amplitud en el capítulo 7, bajo el título: “Comentarios y reportajes de Ramón Gómez de la Serna”⁵²⁷.

Conforme la emisora fue afianzándose, más periodistas y colaboradores de la prensa escrita se hicieron habituales en los pasillos de la sexta planta del edificio Madrid-París. Y en su despacho, el director de Unión Radio maduraba un ideario que contemplaba tanto normas prácticas y de contenido como la exigencia de una ética periodística que hoy puede ser tan válida como en octubre de 1931, fecha de salida a antena de “La Palabra”⁵²⁸.

6.5.1. El ideario periodístico de Ugoiti para “La Palabra”

En los documentos personales de Ricardo Ugoiti que hoy custodia la Residencia de Estudiantes, existen unas cuartillas mecanografiadas, dirigidas expresamente para “La Palabra”. Son una especie de código que al no estar fechado pudo haber sido escrito antes del inicio del programa, o cuando éste estaba ya en antena. Por su interés lo reproducimos completo⁵²⁹. Lo tituló así:

525 Ver Capítulo 7. 19260207. “La retransmisión del Plus Ultra”.

526 Ver Capítulo 7. 19291121. “Reportajes radiados”.

527 Ver Capítulo 7. 19261121. “Comentarios y reportajes de Ramón Gómez de la Serna”.

528 Ver Capítulo 7. 19301007. “La Palabra”.

529 Ugoiti, Ricardo. Documento mecanografiado sin fecha. Archivo personal de Ricardo Ugoiti. Residencia de Estudiantes.

“INSTRUCCIONES PARA LA REDACCIÓN DE “LA PALABRA” DIARIO HABLADO DE UNIÓN RADIO.

- 1º. Las características de las noticias de LA PALABRA deben ser la rapidez, la veracidad y la concisión.
- 2º. Toda noticia de carácter repugnante, truculento, chabacano u ofensiva para la moral será desechada sistemáticamente. No se debe olvidar que ‘siempre hay niños escuchando’.
- 3º. Se guardará para las personas el mayor respeto y cuando se den nombres propios, estos serán comprobados escrupulosamente para evitar confusiones que siempre son molestísimas para el interesado.
- 4º. Se pondrá muy especial cuidado en no ofender sentimientos religiosos, políticos, regionales o de cualquier otra clase.
- 5º. La redacción de las noticias será sobria y escueta, salvo en los casos en que su importancia o su carácter pintoresco o especial las haga de gran interés, o las convierta en motivo de distracción, regocijo o curiosidad de los oyentes, pero teniendo siempre como norma la brevedad.
- 6º. Toda noticia que tenga para ello suficiente interés será radiada como ‘del momento’, es decir, apenas se reciba, siempre que a ello no se oponga alguna dificultad insuperable, como la Censura o la orden gubernativa.
- 7º. Todas las llamadas ‘gacetillas’ que lleguen a la Redacción de LA PALABRA y cuyo interés lo merezca serán recogidas (siempre que se ajusten a las ya apuntadas normas de buen gusto) pero se les dará la forma más sucinta que sea posible Y TODAS ELLAS DEBERÁN SER VISADAS POR EL REDACTOR-JEFE; se omitirá en ellas todo lo que pueda constituir publicidad.
- 8º. Las gacetillas no deberán ser nunca radiadas en las emisiones principales, es decir, en las de las quince y las 22,05.
- 9º. Así como para las últimas emisiones de la tarde el buen servicio informativo de LA PALABRA hace innecesario recoger ninguna noticia de los periódicos de la noche, las primeras emisiones, es decir, las de las ocho a nueve de la mañana hay que confeccionarlas forzosamente recortando de los diarios. Esto obliga a tener muy en cuenta el carácter de cada periódico y a prescindir por completo de todo lo que no sea información puramente objetiva. También se debe prescindir de recoger las noticias llamadas “especiales”, es decir las que son solo exclusivas de un solo periódico o solo de los periódicos que tienen el mismo matiz político o social, porque al hacerlas suyas LA PALABRA contrae la misma responsabilidad que el periódico de donde las toma o sirve aparentemente a un determinado sector de opinión, y eso no debe ser.
- 10º. En caso de la menor duda debe servir como regla la de ‘abstenerse’; pero si la importancia de la noticia fuera grande, el redactor encargado de confeccionar estas dos primeras emisiones deberá consultar con el redactor-jefe o en su defecto con el director general, ya directamente o por teléfono.
- 11º. Las emisiones de las 15, las 15,45, las 18.30 y las 22,05 serán revisadas, corregidas escrupulosamente y contrasignadas o firmadas por el Redactor-Jefe o even-

tualmente por quien haga sus veces (quien en caso de duda deberá tener en cuenta lo que señala la norma 109) antes de entregarlas al Jefe de Emisiones. La emisión de las 23,45 deberá ser consultada por teléfono con el Redactor-Jefe por si éste tuviera que hacer alguna observación.

129. El responsable de la no observancia de estas instrucciones será el Redactor-Jefe, quien a su vez exigirá responsabilidad al redactor que fuese culpable del incumplimiento de las mismas. La repetición de estas faltas será considerada como falta grave.

139. Todas las cuartillas de LA PALABRA que sean leídas en el micrófono serán devueltas a la Redacción por el Jefe de Emisiones al terminar las del día, con el sello de la hora la que fueron radiadas, para archivarlas como comprobantes a todos los efectos.

149. Todas las secciones informativas, como Teatros, Cines, Deportes y Libros, llegarán al estudio a través de LA PALABRA, ya que forman parte de ella.

159. Las Secciones Literaria y Musical pasarán a LA PALABRA nota de todos los cambios de programa, de todas las retransmisiones de importancia y en suma de todo aquello cuya publicación en los periódicos tenga interés para UNIÓN RADIO o para los oyentes, y la palabra se encargará de redactar las oportunas notas y remitirlas a los periódicos.

169. El redactor-Jefe, de acuerdo con los Jefes de Emisión, adaptará estas secciones especiales de LA PALABRA y las noticias, al tiempo de que se disponga, combinándolas para que el volumen de las emisiones de noticias sea el apropiado a cada momento y a cada programa. Por esta causa podrá diferir para sucesivas emisiones no ya solo las noticias que no tengan gran interés, sino las secciones de Deportes, teatros, etc.

179. El Redactor-Jefe o quien haga sus veces, entregará al Jefe de la emisión las noticias con la mayor anticipación posible, a fin de que el *speaker* pueda hacer una lectura previa.

189. En todos aquellos casos en que las noticias puedan producir alguna alarma o influir en problemas muy vivos del momento, sociales o políticos, se deberá consultar al Ministerio de Gobernación, si la noticia es de índole política, o de la Dirección General de Seguridad, si está relacionada con el orden público”.

Cualquier director de un medio o jefe de una redacción actual podría suscribir la práctica totalidad del espíritu que Urgoiti quiso imprimir en el equipo de “La Palabra”. En él tenemos la “rapidez, veracidad y concisión” que son las tres claves de la información radiofónica, la exigida inmediatez del medio, la escrupulosa distinción entre información y publicidad, la objetividad cuando la información proceda de otro medio y algunas normas de carácter interno que indican el control que Urgoiti quería tener sobre aquel programa, especialmente porque las secciones estaban al frente de personas conocidas y cualificadas a las que quizá era enojoso ponerse bajo el paraguas de un programa común.

Respecto a “La Palabra”, puede decirse que no solo se convirtió en el buque-insignia de la emisora, sino que estructuró la parrilla con sus ediciones diarias, propiciando los encartes de diversos formatos entre una y otra: las mañanas para la radio de servicios, las tardes para los programas-miscelánea, las noches para la música y el teatro. Fue el programa más longevo y ni siquiera la Guerra Civil pudo con él, es más, se convirtió, como veremos, en el altavoz informativo de la España republicana y en el modo más rápido para los periodistas de medios escritos de conocer las noticias de última hora. “La Palabra”, como se puede ver en la extensa descripción que se realizará posteriormente, contiene ya todas las características de un programa informativo de hoy, incluyendo la publicidad.

6.5.2. Algunas notas sobre la censura informativa

Volvamos al último punto del código que Urgoiti escribió especialmente para “La Palabra” y que se recoge completo en páginas anteriores:

189. En todos aquellos casos en que las noticias puedan producir alguna alarma o influir en problemas muy vivos del momento, sociales o políticos, se deberá consultar al Ministerio de Gobernación, si la noticia es de índole política, o de la Dirección General de Seguridad, si está relacionada con el orden público⁵³⁰.

Esta preocupación no era un exceso de celo de Urgoiti sino la espada de Damocles constante en las emisiones. El Reglamento de 14 de junio de 1924 había puesto en manos de un inspector miembro del Cuerpo de Telégrafos la vigilancia técnica de cada emisora, pero también la limitación de sus contenidos publicitarios y del preceptivo visto bueno de la censura previa a toda la programación⁵³¹.

Pese a que el 11 de septiembre de 1930, solo semanas antes del arranque de la primera emisión de “La Palabra”, el gobierno del general Dámaso Berenguer había decretado el fin de la censura previa en la prensa, el delegado gubernativo en la emisora continuó su labor de vigilancia, dándose el caso de que noticias que eran publicadas en los diarios y que se suministraban a Unión Radio por parte de los mismos, se permitían en el papel impreso y se prohibían ante los micrófonos, incluso después de que éstas ya se hubieran leído.

El primer problema se presentó con una información sobre las huelgas que retransmitió “La Palabra” en sus primeras ediciones. En el acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 18 de noviembre de 1930 puede leerse:

⁵³⁰ Urgoiti, Ricardo. Documento mecanografiado sin fecha. Archivo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

⁵³¹ Reglamento para establecimiento y régimen de estaciones radioeléctricas particulares”. Artículo 24. Gaceta de Madrid nº 167 de 15 de junio de 1924. Pág. 1326.

“El Sr. Brandón⁵³² comunica al Consejo que ha recibido indicaciones, por conducto autorizado, de que el gobierno se halla disgustado contra URSA⁵³³ con motivo de los conflictos sociales actuales de Madrid y provincias, por entender que nuestra emisora de Madrid, con la publicación de noticias de las huelgas y comunicados de las representaciones obreras, pudiera considerarse como portavoz de estos movimientos y creyendo que venimos obligados a dar una satisfacción inmediata al gobierno ha querido que el consejo conociese el caso y tomase acción. El Sr. Dóriga⁵³⁴ corrobora las manifestaciones del Sr. Brandón”⁵³⁵.

La respuesta de Urgoiti en dicha reunión confirma que la censura previa seguía estando vigente en la emisora.

“El señor Urgoiti explica cómo desde que se iniciaron los sucesos actuales, e independientemente de la fiscalización constante que el comisario del Gobierno realiza en todas las emisiones, él personalmente tomó a su cargo la censura del texto a radiar, habiendo seguido el criterio de radiar además todos los comunicados oficiales que las autoridades han remitido, aquellas otras noticias que tendiesen a restablecer la calma y tranquilidad y que contribuyesen a la reintegración al trabajo de los elementos en huelga, tachando implacablemente cuanto contribuyese a aumentar el conflicto o excitar los ánimos”.

El Consejo respaldó a su director general y reafirmó la carencia de toda orientación política que debía tener Unión Radio S.A. Allí mismo se pergeñó una carta para el presidente del consejo de ministros en la que se afirmaba que Unión Radio había querido servir a los intereses de la tranquilidad pública y se ponía a disposición del gobierno para recibir indicaciones “por medio del Delegado de la autoridad que asiste permanentemente a nuestras emisiones”.

¿Tenía Unión Radio algún compromiso ideológico? Antonio Calderón, que entró a trabajar casi adolescente y durante su vida en la emisora pasó por todas las responsabilidades en materia de contenidos, asegura que no:

“En los seis años escasos que van del 17 de junio de 1925 al 14 de abril de 1931, Urgoiti lucha por mantener a Unión Radio al margen de cualquier compromiso. Basta hojear Ondas. La presencia del espíritu, del arte, de la ciencia, no tiene color, sólo calidad. El importante segmento informativo no puede ignorar la realidad social. Además, La Palabra y otros espacios de divulgación permanecían inermes ante la agresión de la clase dominante que siempre consideró a Unión Radio como patrimonio del poder o bien como entidad oficiosa”⁵³⁶.

532 (Francisco Brandón Uslé representaba en Unión Radio a una de las firmas más proactivas dentro de la sociedad: la Compañía General Española de Electricidad, propietaria de “Lámparas Metal”).

533 (URSA responde a las siglas de Unión Radio Sociedad Anónima).

534 (Pablo López Dóriga era el representante en el Consejo de Administración de “Acumuladores Tudor”, otra de las empresas fundadoras de Unión Radio).

535 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio del 18 de noviembre de 1930. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

536 Calderón, Antonio. Texto mecanografiado sin fecha. Archivo de la Dirección General de la SER.

Lo que no puede ocultar Unión Radio, y así lo remarca Calderón, es su pertenencia a un grupo editorial poderoso y significado.

“Lo inocultable era la consanguinidad de Unión Radio con el grupo editorial fundado por don Nicolás María Urgoiti y Achúcarro, así como la identidad de los redactores que directa o indirectamente procedían de dicho grupo. El propio Ricardo, con su talante liberal y aparentemente extravertido tenía para la gazmoña e hipócrita sociedad de la época una imagen claramente izquierdista”⁵³⁷.

En efecto, cuando llega la II República, Unión Radio la saluda con la esperanza de que será un régimen moderno, democrático, respetuoso con los derechos individuales y las libertades colectivas. Incluso hace resumen en *Ondas* de cómo ha venido actuando con mayor rigor la censura informativa respecto a la radio:

“Una de las preocupaciones constantes de Unión Radio desde su fundación ha sido la de informar a los oyentes de un modo imparcial y rapidísimo. Circunstancias de todos conocidas dificultaron esta labor que fue entorpecida en grado muy superior al de la Prensa y de más duración. Nuestro micrófono estuvo intervenido hasta última hora, aun después de desaparecida la censura para la Prensa, y cuando ésta publicaba noticias importantes”⁵³⁸.

Sin embargo, habrá decisiones políticas que rápidamente demuestren lo contrario: el poder teme a los medios, y mucho más a este ágil método que la gente tiene para informarse y crearse opinión. El primer ejemplo es la retirada de los micrófonos de Unión Radio en el Congreso de los Diputados, el mismo día en que las Cortes Constituyentes van a celebrar su primer pleno⁵³⁹. El segundo, en octubre de 1931, cuando la emisora es amonestada por la Dirección General de Seguridad:

“La Dirección General de Seguridad ha apercibido a Unión Radio porque anteanoche, a última hora, dio la noticia de la crisis del Gobierno. Entiende la Dirección General que estas noticias graves no deben lanzarse mientras se hallan en tramitación y no han sido confirmadas”⁵⁴⁰.

Seis días después cae el primer gobierno de la República, cuando Alcalá Zamora y Maura dimiten mientras se discute en el Congreso el artículo 24 de la Constitución, que se refiere a la confesionalidad del Estado. Tras la promulgación de la Ley de Defensa de la República, que limita las libertades públicas reconocidas por la Constitución de 1931 –y por supuesto entre ellas la de expresión–, las sanciones y amonestaciones son habituales en la prensa escrita.

⁵³⁷ Ídem.

⁵³⁸ *Ondas*, 16 de mayo de 1931, Pág. 3.

⁵³⁹ Ver Capítulo 7. 19310714. “Las retransmisiones del Congreso de los Diputados”.

⁵⁴⁰ *El Heraldo de Madrid*, 8 de octubre de 1931, Pág. 9.

A comienzos de 1932 ya hay una larga lista de diarios que han sufrido cierres, tanto de izquierdas –*Mundo Obrero*, *Solidaridad Obrera*, *El Libertario*, *La Tierra*–, como de derechas –*ABC* y *El Debate*–.⁵⁴¹ En la radio, según el ya citado testimonio de Antonio Calderón “había un despachito donde los ‘interventores’ se dedicaban a controlar los comunicados de tipo oficial”⁵⁴².

En diciembre de 1933 el gobierno reestablece la censura previa de la Dictadura acogién-dose a las facultades que le otorga la Ley de Orden Público, sucesora de la Ley de Defensa de la República. Los periódicos vuelven a advertir en sus portadas: “Este número ha sido visado por la censura”. *La Nación* escribe, en grandes caracteres: “Nosotros no decimos que este número está visado por la censura, porque existiendo, ya suponen los lectores que no podríamos salir sin pasar por ella”. En el Congreso se debaten en numerosas ocasiones los recortes a la libertad de expresión y especialmente la arbitrariedad con que actúan los censores. El 7 de enero de 1935 Unión Radio es sancionada por orden gubernativa: al parecer se ha radiado en la edición de las ocho de la mañana una noticia procedente de la prensa francesa, sin que la censura la haya visado anteriormente. El subsecretario de Gobernación, a preguntas de los periodistas, indica que la suspensión comprende toda clase de emisiones. Horas más tarde se levanta la sanción para los espacios musicales. La causa la explica el propio ministro:

“Unión Radio ha interpuesto un recurso que he estudiado y anoche ya se le autorizó para que desde hoy a la una pueda dar sus programas de música. El motivo de la prohibición en cuanto a noticias ha sido debido a la falta de congruencia entre las cuartillas autorizadas por la censura y lo transmitido. Respecto a la autorización para seguir emitiendo noticias se resolverá más adelante”⁵⁴³.

“Al gobierno le repugna la censura, pero no la puede suprimir”⁵⁴⁴, dice el ministro de la Gobernación durante un debate parlamentario. Ha pasado casi un mes desde el incidente con Unión Radio. “La Palabra” sigue ausente de las parrillas de programación. En su lugar leemos “Diario hablado” a secas. El Consejo de Administración incluye el asunto en su reunión del 13 de febrero y expresa su deseo de que no vuelvan a repetirse estos incidentes “contrarios al espíritu de estricta neutralidad política de nuestra sociedad”⁵⁴⁵.

541 Gómez-Reino y Carnota, Enrique. “La libertad de expresión en la II República”. *Revista de Derecho Político* nº 12. UNED. Pág. 177. Consultada en <http://e-spacio.uned.es/fez/eserv.php?pid=bibliuned:Derechopolitico-1981-1982-12-FF93760F&dsID=PDF>

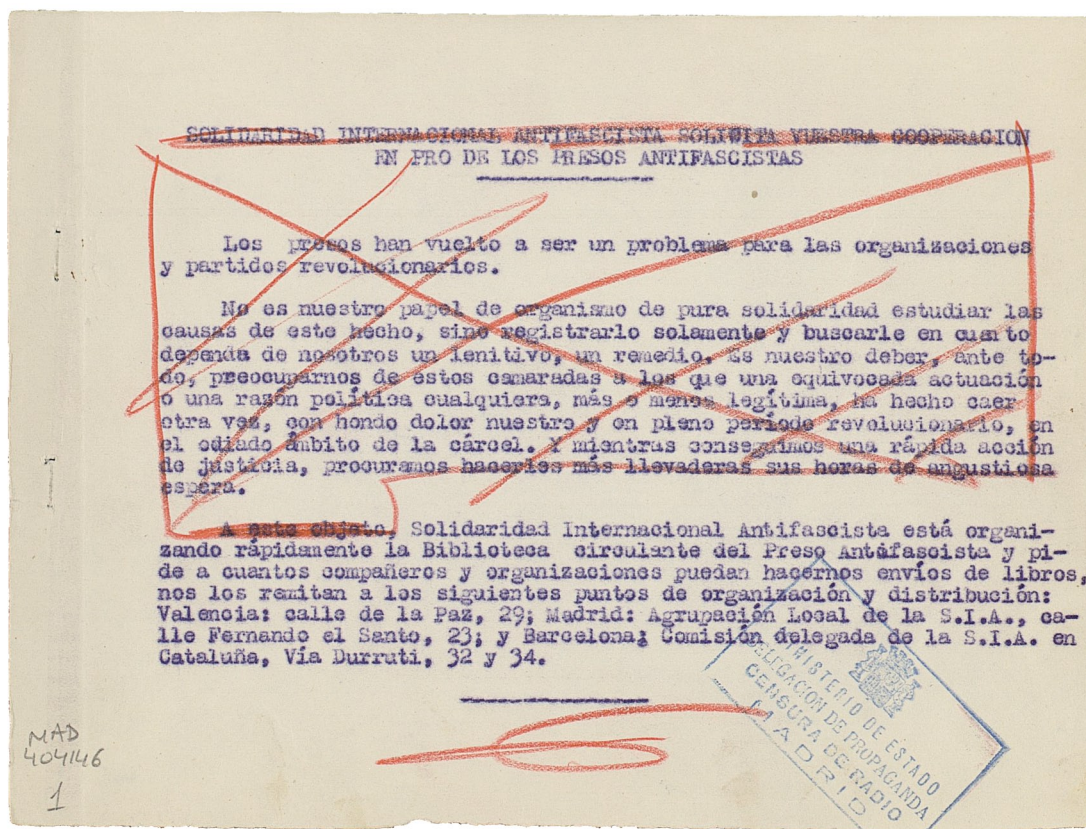
542 Calderón, Antonio. Texto mecanografiado sin fecha. Archivo de la Dirección General de la SER.

543 *El Heraldo de Madrid*, 7 de enero de 1935, Pág. 14.

544 *El Sol*, 30 de enero de 1935

545 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 13 de febrero de 1935. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

Figura 11. Noticia censurada por la Delegación de Propaganda
Fuente: Centro Documental de la Memoria Histórica



Este tipo de comentarios es muy poco habitual en las Actas del Consejo de Administración de Unión Radio, que se ocupa principalmente de la marcha económica de la sociedad dejando en manos de Ricardo Urgoiti las decisiones sobre contenidos. Pero son las autoridades republicanas quienes deciden cómo y cuándo disponer de la emisora y así, durante la huelga general revolucionaria de octubre de 1934, “Unión Radio es requerida por el gobierno –cuenta Antonio Calderón– y se convierte en la emisora oficial. El estudio permanente se instala en el gabinete de prensa del ministerio de la Gobernación, se suspende la publicidad y las instalaciones quedan ‘oficialmente’ intervenidas”⁵⁴⁶. La siguiente injerencia en los contenidos de la emisora llegará por la fuerza de los acontecimientos, tras la asunción de la dirección por parte del Comité Obrero, en los primeros días de la Guerra Civil⁵⁴⁷. Durante la contienda, tanto la parte hablada como la musical están sometidas a vigilancia estricta de los interventores y, con respecto a “La Palabra”, se prohibirá expresamente la sección informativa de noticias del extranjero⁵⁴⁸. Las suspensiones de programas y las correcciones, a lápiz rojo, de guiones y charlas, serán

⁵⁴⁶ Calderón, Antonio. Texto mecanografiado sin fecha. Archivo de la Dirección General de la SER.

⁵⁴⁷ (El Comité Obrero formado por trabajadores de la emisora se constituye como tal el 28 de agosto de 1936 y lo forman tres miembros de UGT y tres de CNT).

⁵⁴⁸ Memoria presentada a la Asamblea General de trabajadores de Unión Radio de 7 de marzo de 1937. Archivo General de la Administración. Sección Cultura. Caja (03) 049.001 Caja 21/01651.

continuas. Los censurados no son solo los periodistas, sino –y especialmente– los dirigentes y partidos políticos que intervienen en la emisión. La libertad informativa tardará muchos años en regresar.

Sin embargo, y a pesar de todo lo descrito, la radio se ha convertido en el medio más rápido para informarse y en el más fiable. La conocida frase “lo ha dicho la radio” nace con Unión Radio y no después. Lo demuestra una crónica que el joven reportero donostiarra Miguel Uranga escribe para *Ondas* con motivo del primer aniversario de “La Palabra” en Radio San Sebastián.

“Lo ha dicho la radio. He aquí una frase con sabor de dogma. La escuchamos todos los días. Es siempre la confirmación de un suceso que se tenía por dudoso. A veces también el refugio de aquel que lanzó el bulo audaz. No importa. Pero siempre el escudo y la salvaguardia de quien participa la nueva”⁵⁴⁹.

6.6. Los deportes

Los deportes no fueron, en principio, un contenido de interés especial para los programadores de las primeras emisiones de radio, más pendientes de probar con música la calidad del sonido y la distancia a la que llegaran sus emisiones. Música, y no palabra, fue el vehículo de comprobación del nuevo invento, antes de que sus promotores se dieran cuenta de las posibilidades enormes que tenía.

La primera crónica deportiva en radio se produce en octubre de 1924: Radio Ibérica crea una “Crónica de la semana” presentada por Francisco de Viú. Radio Barcelona ofrece el 16 de noviembre de 1924 información deportiva después de una emisión de músicaailable, aunque ya antes encontramos una “Crónica deportiva”, escondida entre piezas de ópera. Se pudieron escuchar también dentro del primer ensayo informativo de la radio española, “Gaceta Radio”, que comienza a emitir Radio Ibérica el lunes 23 de febrero de 1925. La revista *T.S.H.* cita entre sus contenidos “extractos de sesiones y noticias del ayuntamiento y la diputación y un servicio telegráfico de noticias del extranjero y de provincias, con sucesos, cine, varietés, deportes, bolsa, toros, sociedad...”⁵⁵⁰. Este programa, dirigido por Manuel de Castro Tiedra, bien pudo copiar la estructura de un periódico, puesto que su director había trabajado en varios: *El Globo*, *El Heraldo de Madrid*, *ABC* y *La Libertad*. Informaciones deportivas debió haber, pero con bastantes trabas si nos atenemos a dos circunstancias: por un lado, la censura era tan rígida que apenas dejaba resquicio para novedades informativas –se prohibía cualquier palabra, texto o comentario que no hubiera pasado previamente por la autorización oficial–; por otro, los empresarios de clubes recelaban, como los teatrales, de que las transmisiones por radio mermaran la afluencia de aficionados a los campos deportivos.

549 Uranga, Miguel. “‘La Palabra’ de EAJ-8 cumple un año”. *Ondas*, 11 de agosto de 1934, Pág. 29.

550 *T.S.H.* nº XXXV, 18 de enero de 1925, Pág. 3.

El 25 de marzo de 1925 el editorial de *T.S.H.* se refiere precisamente a esto. Se titula “La radio y los deportes” y compara a España con otros países donde se celebran retransmisiones de fútbol, de partidos de tenis o de carreras de motos.

“Claro que eso ocurre en naciones libres, donde no se coartan las iniciativas privadas limitando caprichosamente su aplicación, en países donde las estaciones transmisoras funcionan a cualquier hora sin la traba del Estado, en pueblos donde no existe un criterio restrictivo y mezquino y donde los empresarios no pretenden redondear las utilidades a costa de un beneficio general obtenido por la utilización de las fuerzas de la naturaleza”⁵⁵¹.

El autor apela a los propios deportistas y les hace imaginar lo que sería no tener que esperar a las noticias de los periódicos si la radio pudiera informar libremente desde los estadios.

“Figúrate lo que representa la instalación en el campo de un micrófono. Allí una persona entendida, técnica, va contando el desarrollo del encuentro. Y tú, apasionado de Zamora, de Monjardin, de René, puedes ir siguiendo un instante tras otro, las proezas de tu ídolo, el rumor de las gentes, las exclamaciones, los aplausos,... te harás la ilusión de que lo estás presenciando”⁵⁵².

Radio Club de Vizcaya ya incluía información deportiva, a cargo del señor Pina (hijo), en sus parrillas de 1925. En lo que a Unión Radio se refiere, aunque hay esporádicas menciones a los deportes –como la charla deportiva por Luis Andrés, titulada “En torno al fútbol. Espectadoras” de 6 de abril de 1926–, es su emisión “Noticias de última hora” la que probablemente incluyó por primera vez la actualidad del deporte en forma de notas o gacetillas, resultados de partidos, convocatorias o previsiones, etc. Consta en la parrilla de programación del 16 de mayo de 1926 que se dieron los primeros “resultados del campeonato de *foot-ball*”. La ocasión lo merecía: era la final del Campeonato de España y lo había conseguido el Barcelona, como informó al día siguiente en grandes caracteres *El Heraldo de Madrid*: “Venció con gran dificultad al Athletic madrileño, con tres *goals* a dos, después de una prolongación”⁵⁵³.

El 15 de mayo de 1926, con motivo del combate de boxeo entre Paulino Uzcudum y Herminio Spalla, por el título de campeón de Europa de todos los pesos, Radio Barcelona instaló un micrófono en la plaza de toros Monumental de Barcelona para radiar “round por round todos los incidentes del encuentro”, anunciaba esa misma mañana *El Liberal*⁵⁵⁴. Unión Radio, por su parte, solicitó a la Compañía Nacional de Telegrafía Sin Hilos, una de sus socias fundadoras, que organizara un servicio de noticias para dar

551 Kuntz, Alfonso R. “La radio y los deportes”. *T.S.H.* nº XLV, 29 de marzo de 1925, Pág. 3.

552 Ídem.

553 *El Heraldo de Madrid*, 17 de mayo de 1926, Pág. 4.

554 *El Liberal*, 15 de mayo de 1926. Pág. 2.

cuenta de lo que iba ocurriendo durante el desarrollo del combate. El gabinete telegráfico de Alcobendas era el encargado de transmitir las novedades, que iba a redactar *in situ* el crítico deportivo Eduardo Teus. ¿Por qué no organizaron una retransmisión conjunta Barcelona y Madrid, si estaba a punto de firmarse el acuerdo de fusión? Según Balsebre, hubo desacuerdos entre ambas emisoras al tener Radio Barcelona la exclusividad de la retransmisión, y asegura que por eso el público de Madrid tuvo que contentarse con escuchar una crónica telefónica del enviado de Unión Radio⁵⁵⁵. En cualquier caso, el combate fue aplazado al día 18 por la inmensa tromba de agua que cayó en la ciudad. Posteriormente, la revista *Radio Barcelona* habló de la maravillosa modulación y potencia de la retransmisión. *Ondas* no hizo ninguna referencia al asunto.

En 1927 seguimos viendo en las parrillas de Unión Radio la inclusión de reseñas con los resultados de partidos de fútbol –como el de la Unión Sporting contra el Real Madrid de 12 de febrero–. Pero no faltaba mucho para el siguiente paso: el fútbol en directo.

6.6.1. La primera retransmisión de un partido de fútbol

El interés por la retransmisión de partidos de fútbol estaba ya en Unión Radio cuando publicó en *Ondas* una novedad de la radiofonía británica: en Wembley, redactores de la BBC estaban enviando noticias desde el campo a la emisora, cubiertos por una cabaña impermeable en la que, a través de una ventana “recogían los rumores del público asistente al partido y las piezas de música que interpretaba la banda del regimiento de Granaderos de la Guardia”⁵⁵⁶. La casualidad hizo que la revista se publicara el mismo día en que Unión Radio probaba a hacer lo mismo que la emisora de Londres.

El domingo 15 de mayo de 1927 a las seis y media de la tarde se realizó en Unión Radio la primera retransmisión de un partido de fútbol: la final del Campeonato Nacional disputada en Zaragoza por la Real Unión Club y el Arenas Club. Cabe entender que al ser el primero un club de Irún (Guipúzcoa) y el segundo, de Getxo (Vizcaya), las dos emisoras vascas de Unión Radio tuvieron gran interés en sumarse a la emisión. Llegaron a instalarse en establecimientos de radiotelefonía en Bilbao altavoces en la calle como promoción para Radio Bilbao EAJ-9, que acababa de reanudar sus emisiones tras una renovación técnica. Sin embargo, algunos dueños de bares también instalaron los suyos, hasta el punto de que se publicó en prensa un aviso de Radio Bilbao, advirtiendo de la prohibición de difundir el partido sin el permiso de la emisora. Ganó la Real por un gol a cero. Un aficionado que estaba en el campo de Torrero tomó una fotografía de la estructura a la que los enviados especiales de Unión Radio se subieron para retransmitir el partido. La foto se publicó en *Ondas* un mes después.

⁵⁵⁵ Balsebre, Armand. “Historia de la radio en España” Volumen I. (1974-1939). Pág. 237.

⁵⁵⁶ *Ondas*, 15 de mayo de 1927. Pág. 26.

Figura 12. El equipo de Unión Radio retransmitiendo el partido

Fuente: *Ondas*, 26 de junio de 1927. Pág. 25



Un dato muy valioso que nos indica la poca trascendencia que daban al balompié es que ese 15 de mayo de 1927 pasó a la pequeña historia de la emisora por otro acontecimiento: el programa especial dedicado a las bodas de plata de Alfonso XIII como rey, un programa nocturno con discursos de numerosas autoridades y cierre del jefe del gobierno, Primo de Rivera. El acto, con todos ellos presentes en las instalaciones de la Gran Vía, finalizó a las doce de la noche con una recepción. Fuera, los habituales altavoces de los grandes acontecimientos difundieron los discursos para el público que se había congregado frente al edificio Madrid-París. Y el dato más sintomático sobre la importancia concedida a los deportes radiados: Este acto nocturno fue emitido por todas las estaciones de Unión Radio: Barcelona, San Sebastián, Bilbao, Salamanca y Sevilla. El partido de fútbol solo lo dieron Madrid y las emisoras vascas⁵⁵⁷.

557 (Algunos autores dan como primer partido de fútbol radiado un encuentro entre el Zaragoza y el Real Madrid transmitido ese día 15 de mayo de 1927 por todas las emisoras de Unión Radio. Obviamente se trata de una equivocación).

6.6.2. El primer precedente de “Carrusel”

En la temporada 1928-1929 se estrenó la Liga de Fútbol de Primera División. El desacuerdo entre clubes hizo que la ronda previa acordada para seleccionar a los mejores se retrasara hasta enero. El primero de los tres encuentros entre el Racing y el Sevilla iba a producirse el domingo 3 de febrero en el Stadium Metropolitano. Pero además ese domingo el Real Madrid jugaba contra el Español la final de la Copa del Rey, a partido único, en el campo de Mestalla. Para entonces Unión Radio ya era una cadena: las conexiones entre emisoras eran frecuentes, principalmente los conciertos del Liceo a través de Radio Barcelona, las procesiones de Semana Santa a través de Radio Sevilla y los eventos políticos de relevancia a través de la cabecera, Unión Radio Madrid. Pues bien, para esta coincidencia futbolística se ideó una colaboración entre Madrid, Sevilla, Barcelona y Valencia, que podría bautizarse como “el primer Carrusel”. Así se detalló la operación en *Ondas*:

“Unión Radio, atenta siempre a cuanto suponga interés nacional, realizó las gestiones precisas para retransmitir el encuentro entre el Deportivo Español y el Real Madrid en el campo de Mestalla, instaló un micrófono a fin de que un prestigioso redactor deportivo pudiera ir dando los detalles del encuentro. El mismo día, en Madrid, se jugaba otro partido entre el Racing santanderino y el Sevilla F.C. y en el Stadium Metropolitano instaló otro micrófono para retransmitir este partido a Sevilla. La retransmisión del partido de Valencia se daba a Barcelona y a Madrid. La del encuentro en el Stadium, se transmitía a Sevilla. Y los descansos del partido de campeonato se aprovechaban para transmitir a los oyentes de Barcelona y Madrid detalles del partido que se estaba celebrando en el campo madrileño. De esta manera se transmitieron los dos interesantes encuentros y los radioyentes pudieron enterarse alternativamente de los incidentes de ambos partidos”⁵⁵⁸.

Por cierto, Unión Radio ya había instalado líneas permanentes entre su emisora y el Stadium Metropolitano, el campo del Athletic Club⁵⁵⁹. Esa tarde fue la voz de Carlos del Pozo quien relató los incidentes del Racing-Sevilla, que por cierto concluyó en empate. Su fotografía fue publicada en *Ondas*, con los auriculares y a cubierto, por la intensa lluvia que cayó en Madrid. En Valencia, mientras, la “gota fría” hizo que aún hoy se conozca aquella final como “La final del agua”⁵⁶⁰.

Las líneas microfónicas con el Metropolitano se aprovecharon para otros partidos de fútbol, como el España-Portugal del 17 de marzo a beneficio de la Casa-pensión para viudas y huérfanos militares, o el encuentro entre las selecciones de Inglaterra y España

⁵⁵⁸ *Ondas* 9 de febrero de 1929, Pág. 20.

⁵⁵⁹ (Athletic Club de Madrid fue la primera denominación del equipo madrileño, que en 1939 pasaría a llamarse Club Atlético de Aviación y a partir de 1947, Atlético de Madrid).

⁵⁶⁰ Relaño, Alfredo. “La final del agua”. *Diario AS*, 3 de febrero de 2016. Edición digital. https://as.com/futbol/2016/01/27/mas_futbol/1453887033_931971.html

del 15 de mayo, que también se ofreció desde Madrid a los oyentes barceloneses. Se da la circunstancia de que el narrador fue por primera vez un joven reportero especialista en Deportes: Carlos Fuertes Peralba.

Figura 13. Carlos Fuertes Peralba
Fuente: *Ondas*, 16 de junio de 1934. Pág. 1

Se puede decir que Fuertes Peralba fue el primer periodista deportivo convertido en “estrella” de la radio gracias a sus entrevistas. Los domingos por la tarde, a partir del 9 de noviembre de 1929, llevó hasta los micrófonos de Unión Radio a todas las figuras del deporte sin discriminar ninguna disciplina: Luis Rayo, campeón de España de pesos ligeros; Manuel Robles, campeón y recordman de España en atletismo; Lucina Moles, campeona de España de atletismo; Gaspar Rubio, jugador del Real Madrid; Ricardo Arche, campeón de esquí; Félix Pérez, jugador del Racing; Eduardo Ordoñez y los hermanos Mazzarrasa, del Athletic Club; el árbitro internacional Pedro Escartín...



Las entrevistas se hacían en el intermedio del concierto de banda que Unión Radio solía ofrecer los domingos por la tarde desde el Hotel Nacional. El diálogo entre periodista y deportistas era distendido e incluso el boxeador Bartos llevó el acordeón y tocó unas piezas para los oyentes.

6.6.3. El primer Madrid-Barça

El domingo 30 de marzo de 1930 se retransmitió el encuentro entre Barcelona F.C. y Real Madrid, desde el campo de Chamartín. La expectación era tan grande que *Ondas* habló de “emisión extraordinaria”. A los micrófonos de Unión Radio, instalados en el estadio, acudió el presidente del Real Madrid, el delegado del Barcelona y los capitanes de ambos equipos. Radio Barcelona conectó su emisión con la de Madrid para poder ofrecer el partido, que finalmente concluyó con la victoria del Real Madrid por 5 a 1. Y *Ondas* relató así lo sucedido:

“Los radioyentes siguieron con los auriculares en los oídos o el altavoz en funciones, la descripción que nuestro redactor deportivo, señor Fuertes Peralba, iba diciendo ante el micrófono. La transmisión resultó perfecta y no quedó detalle interesante de este parrido que no fuese percibido por el público invisible, ávido de recoger estos momentos intensos del deporte moderno que tanto auge alcanza actualmente”⁵⁶¹.

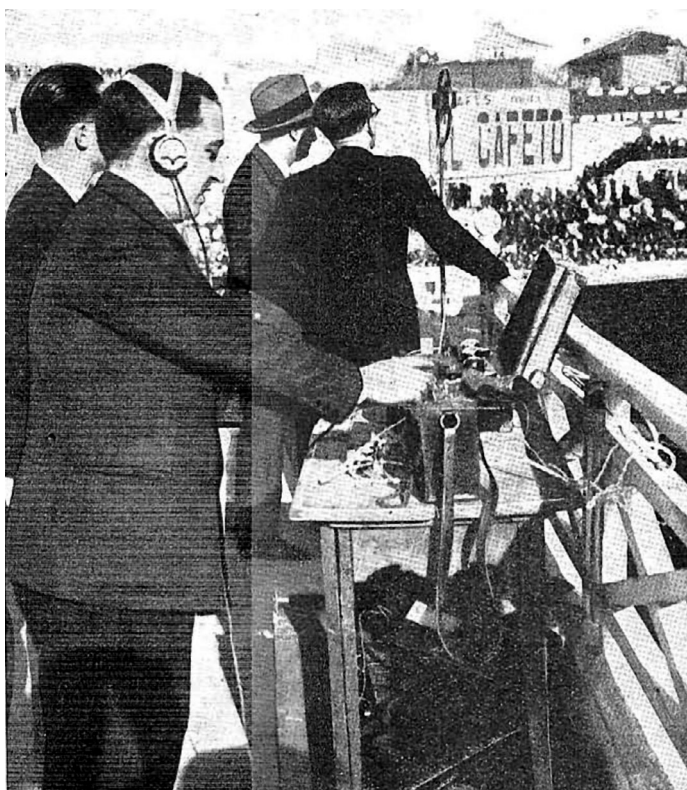


Figura 14. Retransmisión en el campo del Chamartín
Ondas 5 de abril de 1930. Pág. 8

Micrófonos, auriculares, mesa de mezclas y amplificador de retorno pueden verse en la foto que se realizó aquella tarde en el campo de Chamartín. En primer plano, el técnico de sonido Palomeque, y de espaldas, comentando la jugada, Carlos del Pozo, con sombrero, y Fuertes Peralba.

Durante la temporada 1930 siguieron las entrevistas de Fuertes Peralba: con Luciano Urquijo, presidente del Athletic, con los jugadores del Celta de Vigo que acudieron en pleno, pero también con representantes de otros deportes que se imponían gracias a la moda del ejercicio al aire libre, preconizada por las corrientes filosóficas y pedagógicas de acercamiento a la naturaleza y apreciación del propio cuerpo. El montañismo tuvo incluso una serie de cursos dirigidos por miembros del Club Peñalara, del que formaba parte el propio director de Unión Radio. Por otro lado, las noticias deportivas se emitían ya sistemáticamente los domingos por la tarde y por la noche, dando los resultados de fútbol. El domingo se entronizó como día del deporte y el esfuerzo por ofrecer partidos radiados se plasmó, por ejemplo, en la final del Campeonato de Liga de 1930, retransmitida desde el Estadio de la Exposición de Barcelona, entre el Athlétic de Bilbao y el Real Madrid, donde los primeros se impusieron por 3 goles a 2.

⁵⁶¹ Ondas, 5 de abril de 1930. Pág. 8.

6.6.4. Deportes en “La Palabra”

Como ya veremos en la descripción de “La Palabra” del capítulo 7, cuando Unión Radio diseñó su más ambicioso proyecto informativo incluyó en él a los deportes. Dentro de las secciones semanales se asignaron los lunes a la actualidad deportiva⁵⁶² y se puso al frente a Carlos Fuertes Peralba, que se reveló como un auténtico dinamizador de ideas para su sección: entrevistas, crónicas en directo y al menos una tertulia que tengamos documentada, la que se produjo el día 20 de octubre, reuniendo a un directivo –don Cristino Lorenzo, del Racing Club de Madrid–, un árbitro –el internacional Pedro Escartín–, un jugador –Carlitos Quesada–, un socio –Pedro Mayrata– y como colmo del exotismo, una mujer representando a los aficionados –Carmen Torres–.

Fuertes Peralba introdujo también un concurso entre los oyentes, entrevistando a un futbolista misterioso cuya identidad debían adivinar. El delantero navarro Jaime Lazcano Escolá, de la plantilla del Real Madrid, fue el primero en protagonizar este concurso, que acertó por cierto una oyente oculta tras la firma de “Una radioescucha desconocida”. Pero el recorrido fue más allá: en un tercer programa la propia concursante, Juanita Capdeville, dialogó en directo con Lazcano.

El domingo 19 de abril de 1931 Unión Radio retransmitió el encuentro entre las selecciones de España e Italia que tuvo lugar en el estadio de San Mamés, en Bilbao. “Italia venció a los puntos”, tituló *El Heraldo de Madrid*, ante el empate a cero, después de un aguacero de dos horas que empapó a los reporteros gráficos y dificultó la retransmisión. Con la II República recién estrenada, el ramo de flores entregado por los italianos al comienzo del partido llevaba ya los colores de la bandera tricolor. Alguien –contaron los periódicos– pidió que se interpretara el “Himno de Riego”. Y un chistoso dijo: “¿Qué más riego queréis, si llueve a cántaros?”.

Esa temporada se ofrecieron dos encuentros más: la semifinal del campeonato de fútbol, entre el Betis y el Arenas y la final, desde el campo de Chamartín, entre el Athletic y el Betis, el 21 de junio de 1931.

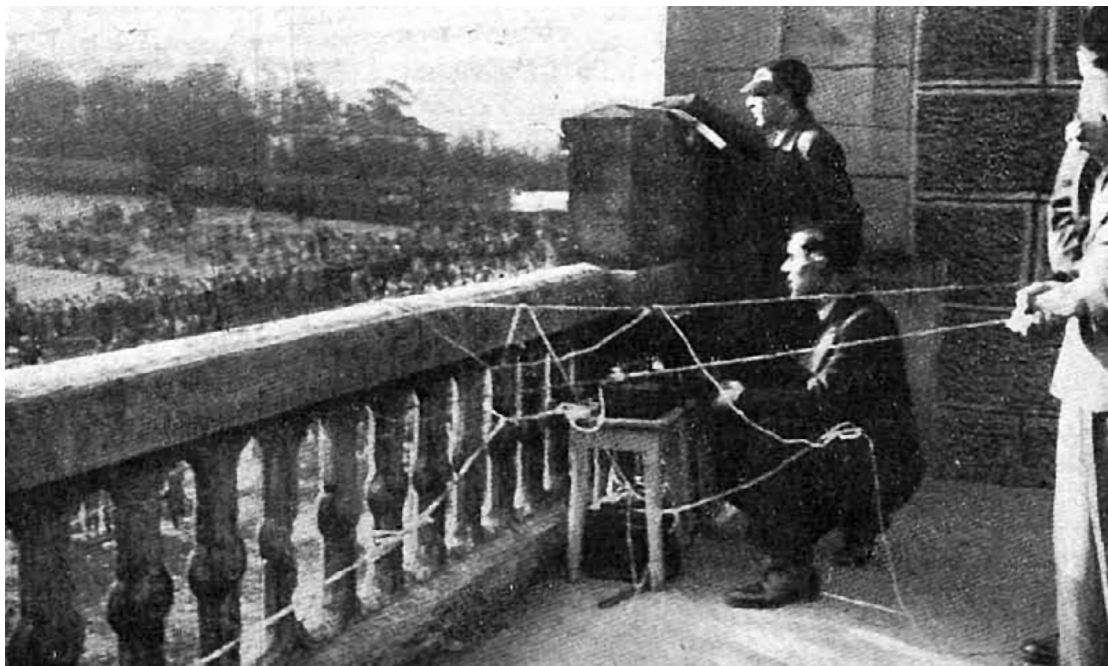
Las parrillas de programación, publicadas con tres semanas de antelación, eran incapaces de adelantar qué domingo iba a haber partido radiado. Los permisos, el coste de la transmisión –equipos, líneas microfónicas– y reparto de horarios de emisión condicionaban mucho el deseo de Unión Radio: ofrecer fútbol en directo. En la temporada 1931-1932 conocemos, al menos, la retransmisión del Madrid-Athletic de Bilbao (1-1) en el campo de Chamartín, el 22 de noviembre de 1931, en la primera jornada del Campeonato de Liga; el 31 de enero de 1932, el encuentro entre el Madrid y el Barcelona (1-0); el 7 de febrero de 1932, desde San Mamés, el Athletic de Bilbao-Madrid (3-3). Esa tarde alguien

⁵⁶² (El lunes 13 de octubre de 1930 se incluye en las parrillas de programación la primera emisión de los deportes dentro de “La Palabra”).

hace una fotografía que refleja muy bien las condiciones en que se realizaba la retransmisión, desde una azotea próxima al campo.

Figura 15. La radio retransmite desde una azotea el partido de San Mamés

Fuente: *Ondas*, 20 de febrero de 1932, Pág. 24



Otra de las dificultades, ya citada, era el reparto horario que, pese a haberse disuelto la Junta de Radiodifusión, seguía ejerciendo el Ministerio de Comunicaciones de la República. Se dio la circunstancia de que el partido amistoso entre las selecciones de Yugoslavia y España, que estaba retransmitiendo Unión Radio el 24 de abril de 1932, no pudo darse completo. *Ondas* informó con posterioridad que la noticia del resultado final la tuvo que dar “otra emisora”⁵⁶³.

Las retransmisiones salpican la programación, pero no acaban de ser un fijo en las parrillas⁵⁶⁴. Sigue habiendo, durante la II República, problemas de emisión. El Jurado Mixto de Prensa prohíbe, por ejemplo, la retransmisión desde Vigo que va a hacer Unión Radio del partido España-Portugal porque según su criterio es un servicio informativo que quebranta el descanso dominical de la prensa. De nuevo se refleja una evidencia: que la inmediatez de la radio se ve como una amenaza para los editores. Y alega *Ondas*:

⁵⁶³ *Ondas*, 30 de abril de 1932, Pág. 3.

⁵⁶⁴ (El Madrid F.C.-Athletic Club del 12 de noviembre de 1932 y el partido de vuelta, el 26 de marzo de 1933, son dos ejemplos, pero en éste último sólo se puede dar el encuentro hasta las cinco de la tarde, porque a esa hora ya no le corresponde a Unión Radio emitir).

“Sabemos que los redactores deportivos acuden a los partidos de fútbol y hacen su labor, porque es indispensable para la actividad profesional y a nadie se le ha ocurrido prohibirles que tomen las notas precisas para su información. En lo que se refiere a la radio, ni siquiera puede alegarse este aspecto periodístico, puesto que no tiene otra misión que acercar al oído del público el campo de fútbol, independiente, por tanto, de todo carácter informativo”⁵⁶⁵.

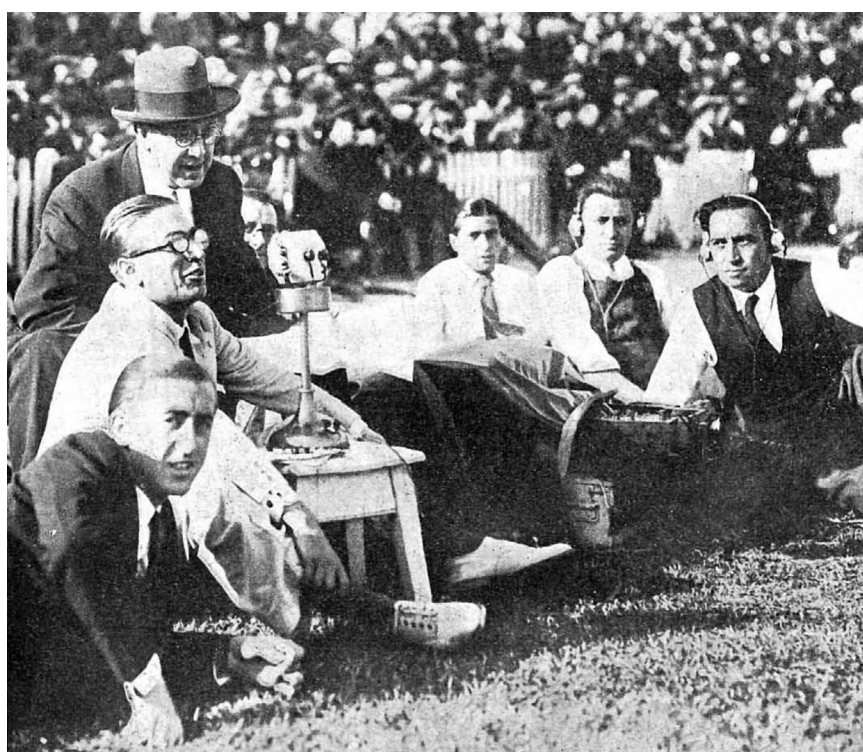


Figura 16. Encuentro del Athletic de Bilbao-F.C Barcelona. En el campo de Chamartín. Carlos Fuertes Peralba ante el micrófono. Fuente: *Ondas*, 25 de junio de 1932. Portada

El enfrentamiento de intereses se encona con el Mundial de Fútbol de Italia, en el verano de 1934. Unión Radio traslada sus equipos a Génova, donde va a jugar España con Brasil. Chrysler y SICE patrocinan la retransmisión. La Dirección General de Comunicaciones da el permiso oportuno. Se contratan las líneas telefónicas nacionales e internacionales. Poco antes del encuentro el Ministerio de Gobernación prohíbe la emisión. La radio protesta airadamente en antena. Y después en *Ondas*:

“La orden, con todo respeto para la autoridad que la ha dictado, la consideramos injusta, pues la ampliación del número de espectadores del partido por medio de la radiodifusión en nada puede vulnerar las leyes de Prensa. Confiamos en que el ministro de Comunicaciones, de cuyo departamento se nos autorizó la radiación del partido, estudiará el caso que comentamos y evitará en lo sucesivo los grandes perjuicios que con la citada orden se ha causado al público y a Unión Radio, ajenos en absoluto a las conveniencias de los que solicitaron la prohibición”⁵⁶⁶.

⁵⁶⁵ *Ondas*, 8 de abril de 1933. Pág.6.

⁵⁶⁶ *Ondas*, 2 de junio de 1934. Pág. 3.

La consecuencia es una multa gubernativa por protestar públicamente. Unión Radio insiste: solicita permiso para la eliminatoria entre España e Italia. Inútil ponerle trabas a la radio que se está convirtiendo en el modo más rápido y emocionante de vivir las jornadas deportivas. La redactora de *Ondas*, Rosa Arciniega, narra cómo vive la afición la presencia de España en los cuartos de final, titulándolo así “España pendiente de un hilo”⁵⁶⁷.

España es derrotada por el país anfitrión pese a tener mejor calidad técnica. Siete españoles y cuatro italianos salen del campo lesionados y Zamora regresa a casa con dos costillas rotas. *El Sol* destaca que gracias a la radio “estuvimos en contacto inmediato con el campo de juego”, pero se lamenta de “no haber podido animar de ningún modo a los once bravos muchachos españoles que se debatían, serenos y animosos, contra una verdadera tormenta de elementos adversos”⁵⁶⁸. Más furibundo, el redactor de *El Heraldo de Madrid* encabeza su crónica: “¡Se ha consumado la encerrona fascista!”⁵⁶⁹.

El 24 de enero de 1935 se permitirá la retransmisión del partido amistoso entre España y Francia, que se disputa en el campo de Chamartín.



Figura 17. Fuertes Peralba retransmitiendo el España-Francia en 1935
Fuente. *Ondas*, 2 de febrero de 1935, Pág. 40

Los equipos de *L'Intransegeant*, su revista deportiva *Match* y Radio Luxemburgo registran en discos diversos actos y escenas madrileñas bajo el título “Una hora en Madrid”⁵⁷⁰: la Puerta del Sol, las obras de Velázquez en el Museo del Prado, una muestra de cante

⁵⁶⁷ *Ondas*, 7 de julio de 1934. Pág. 3 y 30.

⁵⁶⁸ *El Sol*, 1 de junio de 1934. Pág. 1.

⁵⁶⁹ *El Heraldo de Madrid*, 2 de junio de 1934, Pág. 14.

⁵⁷⁰ (Este reportaje se radió por Radio Luxemburgo el 30 de enero de 1935 y los discos fueron también cedidos para su difusión a Unión Radio, que lo emitió el mismo día).

flamenco y hasta unas palabras del presidente Lerroux. El responsable del operativo francés, Mr. Jacobson, muestra a Ángel Cabrera, de Unión Radio, la fórmula que emplean para conservar sus crónicas, a fin de darlas posteriormente.

“Hemos buscado la forma de poner ‘en conserva’ el acontecimiento, que sin embargo puede utilizarse en el mismo instante en que se ha registrado, gracias a una preparación especial que llevan los discos –dice Jacobson–. ¿Y por qué no utilizan el film sonoro? –pregunta Cabrera–. Tiene varios inconvenientes. El principal, que hay que revelarlo y ello supone una pérdida de tiempo extraordinaria, además de la imposibilidad de su uso inmediato”⁵⁷¹.

Los franceses retransmiten también fotografías del encuentro a través del “belinógrafo”. Cabrera escribe admirado:

“Allí está una parada de Zamora, dando vueltas sin cesar. A los doce minutos queda transmitida la foto. Y cuando haya transcurrido apenas una hora desde que el árbitro silbara el final del encuentro, el popular ‘L’Intran’ lanzará por todo París las instantáneas de sus mejores jugadas”.

El fútbol fue, como se comprueba en los reportajes de *Ondas*, el espectáculo deportivo más solicitado por los oyentes. Pero las parrillas no llegan nunca a reflejar una continuidad en las retransmisiones: la carestía de circuitos y equipos, sumada a la oposición de los clubes y a las quejas continuas de los periódicos por la competencia que consideraban desleal de la radio, impidió a Unión Radio dar fútbol nacional en directo, pero no partidos internacionales desde Praga, Francia, Suiza, gracias a la Unión Internacional de Radiodifusión. Y hubo siempre información dentro de “La Palabra”, de las “Notas deportivas”, de innumerables entrevistas a jugadores, directivos e incluso políticos –como Rafael Sánchez Guerra, que además de ser secretario general de la República era presidente del Madrid F.C.–. También se organizaron debates entre cronistas deportivos.

Respecto a otros deportes, se retransmitieron combates de boxeo, regatas de traineras celebradas desde la bahía de la Concha, una sección habitual de caza y pesca y las incidencias del campeonato de automovilismo desde el circuito de Lasarte de San Sebastián: Unión Radio montó su cabina con tres compartimentos independientes, alojando a los equipos microfónicos de la emisoras alemanas, francesas y españolas. Era la primera vez que el acontecimiento iba a radiarse a Europa. Y el 23 de mayo de 1936, estando próximos a celebrarse los Juegos Olímpicos de Berlín, Arnaldo de España, consejero del COE, comienza sus “Charlas olímpicas” todos los sábados.

571 Cabrera, Ángel. “Cómo se hizo ‘Una hora en Madrid’”. *Ondas*, 9 de febrero de 1935, Pág. 3.

Figura 18. Tertulia de cronistas deportivos en Unión Radio

Fuente: Archivo gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER



Por otro lado, la información deportiva exigió avances tecnológicos y los explotó antes que otros géneros radiofónicos. Fuertes Peralba fue, como ya dijimos anteriormente, el primer redactor que hizo uso del que Unión Radio bautizó como “micrófono misterioso”, un micrófono de solapa que se estrenó en la retransmisión de la I Vuelta Ciclista a Castilla. “¡Cuidado con lo que se dice en presencia de nuestros redactores! bromea *Ondas*-. ¡Fíjense en la solapa embrujada!”.

Finalmente, Unión Radio creó un estilo narrativo particular que heredarían posteriormente otros cronistas, como Francisco Quílez “Quilates” o Enrique Gil de la Vega “Gilera”. *Ondas* recoge en un artículo clarividente las características que debe tener este periodista especializado:

“Es muy frecuente el tipo de charlistas radiofónico de deportes. Su trabajo es esencialmente popular, no vulgar, pero sí vulgarizador. Nada de tecnicismos. Impresión de hombre de la calle, de paseante, de figura media. Es, diríamos, la representación del opinante desconocido, pero veraz. Es una figura extremadamente simpática. Y extremadamente avispada. La seguridad de observación, o más exactamente su golpe de vista, es formidable. Posee el don acrobático de atrapar el detalle que para otros quedaría sin asir y de fijarlo con una palabra certera y chusca, a veces emotiva. Su elocuencia abundante, pintoresca, es la del pueblo. Palpitan en él los valores del dicharacho, la alegría, la vivacidad, el placer de ver, de oír, de narrar y de vivir un poco saltarinamente. (...) El charlista habla de

una manera especial. Tiene frases-relámpagos que son como pinceladas insuperables que se imprimen en el radioescucha, tal es su poder evocador, su enjundia descriptiva. (...) A pesar de las dificultades que encuentra, este charlista que responde a la avidez de los aficionados, las va venciendo, moldea bien los elementos informativos, consiguiendo con su labor entretener a los radioescuchas”.

¿Y no es ésta la descripción de muchos cronistas y narradores deportivos de hoy? Pues se escribió, en *Ondas*, el 16 de septiembre de 1933. Hace casi un siglo.

6.7. La publicidad

El modelo radiofónico que implantó Ricardo Urgoiti en Unión Radio tenía como base la publicidad. Su experiencia en Estados Unidos, donde había podido escuchar las emisoras americanas de primera hora, aconsejaba un perfil claro de iniciativa privada sustentada en oferta, demanda y marketing.

En uno de sus documentos manuscritos, Urgoiti escribe: “¿Hay quien crea que una difusión digna de verdadero interés pasadas las primeras ilusiones del “novato” pueda hacerse a base de mendicidad?”⁵⁷². La alusión a otras emisoras que se abrían camino en Madrid es clara: todas vivían del voluntarismo de sus colaboradores y de las aportaciones de socios o de empresas inversoras, como es el ejemplo de una efímera estación llamada Radio Madrid, creada por industriales del sector eléctrico que sufragaban de hecho los gastos de Radio Ibérica. Sin embargo, se aprecia que Urgoiti valoró otras fuentes de financiación para que la emisora no dependiera de los anuncios. Cuando el 5 de mayo de 1925 responde a la pregunta del redactor de *La Voz* de si en la nueva estación habrá anuncios, dirá:

“Sí, pero no en la forma y proporción que se vienen dando ahora. Se ha de procurar que no solamente no molesten al teleoyente, sino que a ser posible, lo recree. Bien quisiéramos nosotros no tener que depender de este medio de ingresos, pero mientras los hábitos de los sinhilistas no se modifiquen por convencimiento de que de balde no se puede aspirar a oír escogiendo lo que se desea, en la publicidad hay que buscar uno de los mantediales de ingresos”⁵⁷³.

En cualquier caso, no había opción entre radio comercial o radio oficial sin publicidad. Las propias compañías accionistas de la sociedad solo se habían comprometido a cubrir financieramente –y por un periodo de dos años– el déficit de la nueva emisora si ésta no lograba mantenerse con los anuncios y las suscripciones de *Ondas*, exigiendo además informes detallados de la eficacia del departamento de publicidad. Había que afrontar el reto de mantener económicamente la emisora con anuncios y a la vez cumplir con la

⁵⁷² Urgoiti, Ricardo. Documento manuscrito sin fecha. Archivo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

⁵⁷³ Oria, S. Entrevista a Ricardo Urgoiti. *La Voz*. 5 de junio de 1925. Pág. 3.

Real Orden de 14 de junio de 1924, que en su artículo 22 limitaba los mensajes publicitarios a cinco minutos por hora de emisión.

6.7.1. La publicidad, un contenido más

La filosofía de Unión Radio –y posteriormente de la SER– ha sido considerar la publicidad como un contenido más y así ha sido vendida la idea a los anunciantes durante décadas: los formatos han ido cambiando con los tiempos, pero la presentación de un producto comercial dentro de la programación ha respondido a los mismos criterios que el espacio donde se enmarca. Este puede ser el primer ejemplo, publicado en *Ondas* en 1925.

Figura 19. Reclamo para publicidad radiada en *Ondas*
Fuente: *Ondas*, 20 de diciembre de 1925, Pág. 5

He aquí la característica de las emisiones de UNIÓN RADIO:

Distinción • Arte • Buen gusto

Por eso, son las preferidas del público.
Por eso, la

PUBLICIDAD RADIADA
que en ella se inserta adquiere la máxima eficacia.

Pida detalles y condiciones a

UNIÓN RADIO
S. A.
SECCIÓN DE PUBLICIDAD
Avenida Pi y Margall, 10 Apartado 745.-Madrid

El primer informe de Urgoiti sobre publicidad lo presenta en marzo de 1925 ante el Consejo de Administración. Si las grandes compañías han tomado parte en la nueva aventura de la sociedad Unión Radio es para introducir sus productos a un mercado incipiente. Por ello, el informe del director general va a incluir un 40% de descuento en las tarifas publicitarias para todos los anuncios que procedan de dichas firmas. Así, ya desde el primer número de *Ondas* podemos ver “el aparato de galena perfecto” que fabrica S.I.C.E., las baterías para radio de Acumuladores Tudor, los receptores de Radiola “desde el más sencillo al más completo, todos son buenos”, y en contraportada las válvulas Metal, de la Compañía General Española de Electricidad.

Las llamadas de atención a los posibles compradores son aún más directas. *Ondas* recuadraba bien visiblemente lo siguiente: “Recomendamos a todos nuestros lectores compren en las casas que se anuncian en esta Revista por ser las que contribuyen al resurgimiento de la Radiotelefonía en España”. Y por si a alguien le quedaba duda, difundía el listado de todas “las sociedades que contribuyen al sostenimiento de las emisiones con que diariamente os obsequia Unión Radio”⁵⁷⁴: Ómnium Ibérico Industrial, Electrodo S.A., Teléfonos Bell, International Telephone & Telegraph Corporation, A.E.G. Ibérica de Electricidad,

⁵⁷⁴ *Ondas*, 9 de agosto de 1925, Pág. 30.

Sociedad Ibérica de Construcciones Eléctricas (SICE), Compañía Española de Electricidad, Sociedad Española del Acumulador Tudor y Compañía Nacional de Telegrafía sin Hilos. La revista, en sus primeros números, se limitó a la publicidad relacionada con receptores y emisoras: válvulas, piedras de galena, auriculares, aparatos. Unión Radio Madrid, sin embargo, abrió su antena a todo tipo de productos, que eran contratados mediante agencias de publicidad como “Los tiroleses”, “Publicitas” o “Agencia Prado”⁵⁷⁵.

Lamentablemente, apenas hay registros sonoros de la publicidad radiada en aquella época, aunque podemos decir que la modalidad más antigua fue la llamada “guía comercial”, una retahíla de menciones comerciales leída por el *speaker* Luis Medina. Medina incluía bromas y chistes, improvisaba:

“Señora: medias elegantísimas, irrompibles, “Arca de las medias”, plaza de San Ildefonso. Calzoncillos Albert: sin elásticos, sin arrugas, perfectos, cómodos. No molestan. Para caballeros y niños calzados Bulldog. ¿Equipos de cuota? ¿Presupuestos gratis? ¡Benítez! Rosalía de Castro, 42, antes Infantas. ¡Y gran marca española en licor Anís del Mono!”⁵⁷⁶

La voz del locutor, en infinidad de modulaciones –graciosas, serias, cómplices, picantes– iba pasando de un artículo a otro sin apenas respirar. Otros clientes contrataban espacios más amplios donde se anunciaban campañas especiales, como ésta de Almacenes Progreso:

“Los Almacenes Progreso que en todo el año proporcionan a sus clientes las más bellas creaciones a precios tan ventajosos, durante el mes de mayo se complacen en regalar flores ¡muchas flores a las clientes de Almacenes Progreso! Cuantas señoras acudan estos días a la plaza del Progreso para admirar en los grandes Almacenes Progreso la más linda colección de estampados y telas de verano serán obsequiadas con preciosos ramos de flores”⁵⁷⁷.

Y en ocasiones Medina leía comunicados procedentes de empresas concesionarias como la Compañía Arrendataria de Tabacos.

“Desde el 15 del corriente la Compañía Arrendataria de Tabacos venderá en su expenduría central, Carrera de San Jerónimo 19, una nueva labor de cigarrillos de tipo americano denominados Bisonte, confeccionados por la misma y que se expenderán al precio de una peseta cincuenta céntimos el paquete de veinte cigarrillos”⁵⁷⁸.

575 Calderón, Antonio. Notas para una historia de Radio Madrid. Archivo Dirección General Cadena SER.

576 Guía comercial. Años 30. Fonoteca del Departamento de Documentación de la Cadena SER.

577 Anuncio publicitario de “Almacenes Progreso”. Fonoteca del Departamento de Documentación de la Cadena SER.

578 Anuncio publicitario de la marca de tabacos “Bisonte”. Fonoteca del Departamento de Documentación de la Cadena SER.

Figura 20. Texto publicitario remitido por
"Almacenes del Peine"

Fuente: Departamento de Documentación de la
Cadena SER

Las menciones publicitarias en forma de guía comercial fueron variando rápidamente para ofrecer originalidad a los patrocinadores. Así, al contar con dos locutores en antena, Unión Radio pasó de los monólogos a los diálogos. Medina y Pavón hicieron muy populares los anuncios humorísticos de las casas Máxima, Zuzuárregui, Edimes y Casa Easo, establecimientos que ocupaban el inmueble de la Avenida de Pi y Margall número 7, esquina a la calle de la Salud, y que contrataban juntos su publicidad. Siendo diferentes sus negocios –joyería, artículos de oficina, instrumentos musicales, gramófonos y venta de componentes para radiotelefonía– el creativo publicitario ideó un teatrillo acerca de la calle de la Salud, el único nexo en común que tenían los cuatro comercios.

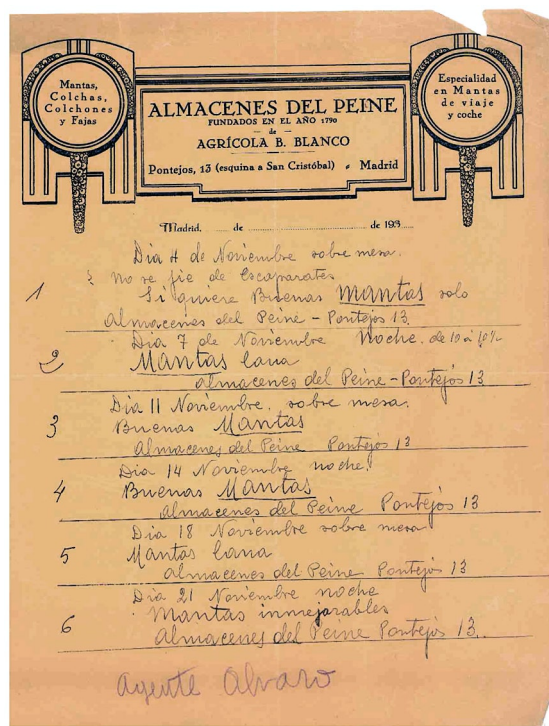


Figura 21. Del Pozo y Medina leyendo la guía comercial

Fuente: Ondas, 11 de mayo de 1929, Pág. 3



La revista madrileña *Estampa* publicó en 1929 un reportaje sobre la emisión de Unión Radio en la que el periodista pudo vivir en directo cómo se realizaba la publicidad. Ante los micrófonos, Luis Medina y Carlos del Pozo.

“Es todo un arte esta emisión radiofónica de la publicidad. Se relatan cuentos, se salpican chistes, se modula expresivamente la voz y, entre todo, se van intercalando anuncios en forma de diálogos, de historietas, de recomendaciones amistosas o de tonantes profecías, desastrosas para el que no utiliza tal o cual producto. Se echa mano de todos los recursos; del cante, del verso, de soplar un pito o agitar una campanilla... Dan la seguridad de que habrá muchos radioescuchas que sólo se aplicarán el auricular cuando toque la emisión de la publicidad, y descansarán durante los conciertos y las conferencias”⁵⁷⁹.

Del editorial de la revista *Ondas* titulado “El anuncio por radio” podemos deducir que la búsqueda de anunciantes fue exhaustiva. “El anuncio y el crédito son las características que debe tener en cuenta todo comerciante. El crédito es insuficiente para el éxito de sus negocios, necesita la propaganda de lo que representa su crédito”⁵⁸⁰. Basándose en un estudio del americano Walter Dill Scott, el articulista argumentaba que el anuncio era retenido por el oyente un número de veces proporcional al tamaño del mismo. Citaba otro informe similar en el que se aseguraba que un mensaje leído ejercía menor influencia que uno escuchado. “La mercancía que no se propaga no llega a apropiarse de la voluntad de los compradores. ¡Cuántos de estos hay que realizan una compra sugeridos por la repetición de su anuncio!”⁵⁸¹. La posibilidad de lanzar mensajes de captación a través de *Ondas* fue explotada al máximo en la búsqueda de clientes. No solo con estos mensajes sino con otras formas de participación más directas.

ONDAS
Órgano oficial de «Unión Radio»

Anuncios radiados

El anuncio con derecho a premio de hoy _____ es _____

y tiene el número _____.

Madrid, _____ de septiembre de 1925.

Firma. _____

Domicilio: _____

Recórtese y envíese al apartado 745, Madrid.—UNION RADIO

NOTA. Será nulo todo boletín que se reciba después de tres días al de la fecha indicada en el anuncio con derecho a premio.—Provincias, franquéese con sello de 2 céntimos.

Figura 22. Papeleta del primer concurso sobre anuncios radiados
Fuente: *Ondas*, 13 de septiembre de 1925, Pág. 15

579 “Lo que oyen los radioescuchas, visto desde el otro lado del micrófono”. *Estampa*, 16 de abril de 1929. Pág. 11.

580 *Ondas* 9 15. 27 de septiembre de 1925. Pág. 3.

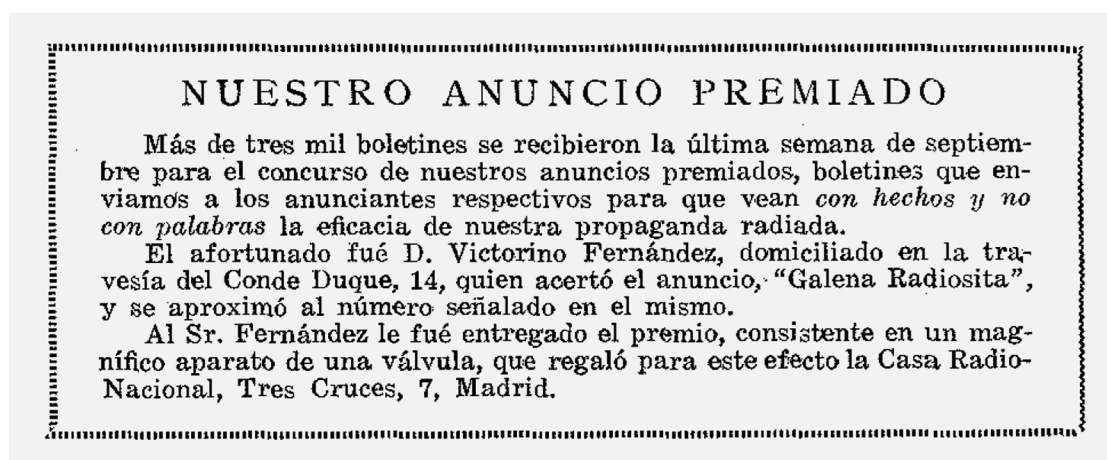
581 Ídem.

El primer concurso basado en la publicidad radiofónica llegó en septiembre de 1925, cuando Unión Radio anunció un premio para los radioyentes consistente en suscripciones gratuitas y localidades para espectáculos si localizaban el mensaje publicitario elegido cada semana, al que se asignaba un número del 1 al 1000.

Sí, el procedimiento era confuso. Pero pese a ello, llovían las cartas. Las premiadas eran publicadas también por la revista.

Figura 23. "Nuestro anuncio premiado"

Fuente: *Ondas*, 11 de octubre de 1925. Pág. 25



Algo que hoy consideramos valioso en esta colaboración fraternal entre emisora y revista son los anuncios que la propia Unión Radio insertaba para convencer a los posibles clientes de las bondades de anunciarse a través de las ondas. Un análisis estético de estos mensajes a página completa revela la creatividad con que fueron concebidos, desde los dibujos que adoptaban los estilos de las nuevas vanguardias, al lenguaje directo y el poder de los slogans.

6.7.2. La radio móvil

La búsqueda del oyente, allá donde estuviera, fue una de las primeras preocupaciones de la recién creada emisora. Evidentemente la audiencia no podía ser mayoritaria toda vez que los aparatos receptores, especialmente los de lámparas, no estaban al alcance de los bolsillos de los trabajadores. Los artículos de divulgación que hablaban de cómo construir aparatos de galena con elementos muy baratos proliferaban en las revistas especializadas –*T.S.H.*, *Radio Sport*, *Radio Ciencia Popular*–, los periódicos incluían artículos en el mismo sentido, pero el afán de Unión Radio es que se escuchara su programación incluso en la calle. Y así nació la "Radiomóvil", que tuvo como fin difundir su emisión a través de grandes altavoces: una operación promocional que se puso en marcha apenas un mes después de la inauguración de la emisora.

“Esta noche podrá ser oído el concierto de Unión Radio sin necesidad de antena, ni tierra, ni galena, ni lámpara. Bastará con trasladarse a Rosales en donde se situará junto al quiosco de la música la “Radiomóvil”, una camioneta provista de una estación receptora y de unos altavoces que harán percibir el sonido en un radio de más de quinientos metros”, anunciaba *La Libertad*. Y añadía: “Esta nueva modalidad de la radio, muy en uso en los Estados Unidos del Norte de América, es la primera vez que aparece en España”⁵⁸².

El 1 de agosto de 1925 la llamada “radio móvil de Unión Radio” se estacionó en el parque del Oeste de Madrid, pertrechada con dos potentes altavoces Western que pretendían difundir el concierto que esa tarde-noche se había programado. Los locutores de la estación, Luis Medina y Antonio G. Pavón animaron la espera con chistes hasta que se escuchó a la cancionista “Preciosilla”, nombre artístico de Manuela Tejedor Clemente, al cantaor de flamenco Sr. Roldán acompañándose a la guitarra y a la jazz-band que interpretó música de baile hasta medianoche. La crónica de *Ondas* habló posteriormente de un millar de personas congregadas en plena noche veraniega. Y aseguraba el texto que la unidad móvil recorrería otros lugares de Madrid “siempre que obtengamos el correspondiente compromiso de las autoridades competentes”⁵⁸³.

Del acontecimiento dio testimonio el fotógrafo Alfonso, con una de las instantáneas más conocidas de los primeros meses de Unión Radio: la unidad móvil, rodeada de público, la gran cartela envolviendo el automóvil adaptado y unos grandes altavoces sobre él. El pie de foto hablaba de la calidad de la retransmisión: “La voz del *speaker* saludando al auditorio resonó potente”⁵⁸⁴. Tanto *La Voz* como *El Sol*, los dos periódicos de don Nicolás de Urgoiti, publicaron la foto bien destacada, hablando de la “simpática novedad de Unión Radio”.



Figura 24. La Radio-Móvil, en el Parque del Oeste. Fuente: *Ondas*, 9 de agosto de 1925. Pág. 7 (Foto Alfonso)

⁵⁸² *La Libertad*. 1 de agosto de 1925, Pág. 6

⁵⁸³ *Ondas*, 9 de agosto de 1925. Pág. 7.

⁵⁸⁴ *El Sol*. 3 de agosto de 1925. Pág. 8.

Animados por la acogida del público, Urgoiti y sus colaboradores diseñan un plan estratégico que no difiere mucho de las campañas de radio actuales: sacar la programación de la radio y las voces de sus “estrellas” fuera del estudio para que el público vea de cerca cómo se realiza la emisión. El plan tiene un objetivo promocional pero también comercial, ya que las marcas locales contratan publicidad para ser emitida e incluso publicada en la revista *Ondas*. Y aunque el interés empresarial está claro, desde el editorial de *Ondas* se hablará de la intención más elevada: “propagar las emisiones por todos los medios que estén a nuestro alcance (...) como poderoso auxiliar para extender los beneficios culturales a todos los pueblos”⁵⁸⁵.

El primer lugar donde viaja la unidad móvil es Ciudad Real, los días 21 y 22 de agosto. El acontecimiento se anuncia desde *Ondas* y aunque los resultados no los podemos leer hasta el 6 de septiembre, comprobamos que Unión Radio incluye en la crónica al balneario la Fuensanta, al señor gobernador don Jacobo Díaz Escribano –del que se dice que su ecuanimidad ha conseguido “desterrar inveterados abusos y corruptelas”–, al señor alcalde don Gonzalo Muñoz y al señor obispo don Narciso de Esténaga que aprovecha para promocionar su próximo libro, un “Cartulario diplomático de la catedral de Toledo”. En el amplio reportaje se cita elogiosamente a otras fuerzas vivas de la provincia.

Junto al texto, recuadros publicitarios de la zona: la sastrería y sombrerería José Ruiz; el coñac Peinado, de Tomelloso; el anís Balmaseda, de Malagón; el bar León, el diario “Pueblo manchego”, las citadas aguas medicinales de Fuensanta, un colegio-internado de Ciudad Real y el bar Tres Hermanos, cuyo slogan no nos resistimos a reproducir.

Figura 25. Anuncio del Bar “Tres Hermanos” de Ciudad Real

Fuente: *Ondas*, 6 de septiembre de 1925. Pág. 7.



Sin embargo, la aventura fuera de los estudios de Gran Vía no resultó interesante desde el punto de vista financiero. El administrador comunica a Ricardo Urgoiti a comienzos de septiembre que el balance de la “radiomóvil” no ha respondido a sus expectativas y ahora queda negociar el alquiler de la camioneta, ya que la enviaron el 17 de julio, pero luego estuvo en manos del carroceros para su adaptación “móvil”. Rojo le adjunta a Urgoiti la carta enviada al suministrador:

⁵⁸⁵ *Ondas*, 30 de agosto de 1925, Pág. 3.

“En vista de que la actuación de la Radio Móvil no ha respondido a las esperanzas económicas que habían inspirado su creación le quedaríamos muy reconocidos si la factura de alquiler de dicho vehículo comprendiera desde la fecha que comenzó a explotarse, o sea desde el 1 de agosto”⁵⁸⁶.

La Radiomóvil parece desaparecer del interés de la emisora, aunque se asegura que se solicitó en muchos lugares su presencia. *Ondas* no vuelve a hablar de ella, aunque sí negocia otras presencias promocionales con motivo de los llamados “Festejos de Otoño” en Madrid. Unión Radio propone a toda las empresas que forman su consejo de administración financiar la instalación de aparatos de radio en cafés, círculos y establecimientos públicos para que pueda escucharse la emisión especial que se prepara con Madrid como protagonista. El objetivo es explicado así: “preparar una opinión favorable a Unión Radio despertando en límites más extensos la afición por la Radiotelefonía lo que permitirá un incremento grande de nuestros ingresos y de la venta de aparatos receptores”⁵⁸⁷. En la misma carta la dirección de Unión Radio reconoce que se le ha invitado a colaborar en la suscripción abierta para la organización de estas Fiestas de Otoño, pero que su intención es contribuir únicamente mediante difusión de los actos y que incluso “se están haciendo gestiones para que los gastos de este programa entren en su totalidad dentro de la cantidad que el Ayuntamiento y el Círculo de la Unión Mercantil han dedicado a la organización de estos festejos”. Finalmente Unión Radio optará por retransmisiones desde los diferentes escenarios de estos eventos.

6.7.3. Ingresos publicitarios

Todo este esfuerzo concluyó en una creciente fuente de ingresos que, con sus oscilaciones, se reflejó en las cuentas de la sociedad. En este cuadro puede apreciarse la evolución de los mismos, hasta 1930⁵⁸⁸.

Tabla 9. Ingresos por publicidad en Unión Radio (junio 1925-marzo 1930)

Fuente: Acta del Consejo de Administración de Unión Radio. 23 de abril de 1930.

MESES	1925	1926	1927	1928	1929	1930
Enero	...	35.173,25	45.285,00	73.244,15	51.066,40	52.795,45
Febrero	...	34.910,25	45.347,50	57.232,00	39.688,10	52.201,50
Marzo	...	48.051,80	50.655,30	59.335,35	44.623,80	55.931,40
Abril	...	55.718,75	57.302,10	58.598,60	45.473,35	65.000,00
Mayo	...	52.943,75	79.912,70	53.462,65	53.097,45	...

586 Rojo, M.H. Carta a Ricardo Urgoiti. 26 de septiembre de 1925. Archivo de la Dirección General de la SER.

587 Carta de Ricardo Urgoiti a los consejeros de Unión Radio de 4 de septiembre de 1925. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

588 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio. 23 de abril de 1930. Departamento de Documentación de la Cadena SER

Junio	63,00	41.065,00	45.736,95	40.721,35	42.815,60	...
Julio	3.119,50	23.354,50	35.908,25	29.412,40	32.041,20	...
Agosto	7.281,20	16.375,35	15.849,85	12.080,95	23.024,60	...
Septiembre	7.991,90	17.803,60	20.560,00	17.588,80	23.304,85	...
Octubre	8.012,15	46.570,75	48.222,10	44.197,20	49.532,30	...
Noviembre	38.785,55	50.872,50	73.606,05	54.224,80	57.872,90	...
Diciembre	38.868,10	53.744,50	101.597,55	77.959,50	74.396,89	...
TOTAL	104.121,40	476.585,00	619.983,35	578.057,75	535.937,44	225.928,35

Por otro lado, un informe presentado en el Consejo de Administración de Unión Radio por Ricardo Urgoiti revela “que el mayor contingente de ingresos lo proporcionan los anunciantes modestos inferiores a 5.000 pesetas anuales”⁵⁸⁹. En esta tabla, que él mismo aporta a los consejeros, puede apreciarse el número de clientes conseguidos y la categoría de estos por cantidades invertidas en publicidad.

Tabla 10. Documento “Situación de la Sociedad a 31 de diciembre de 1929”

Fuente: Acta del Consejo de Administración de Unión Radio. 23 de abril de 1930

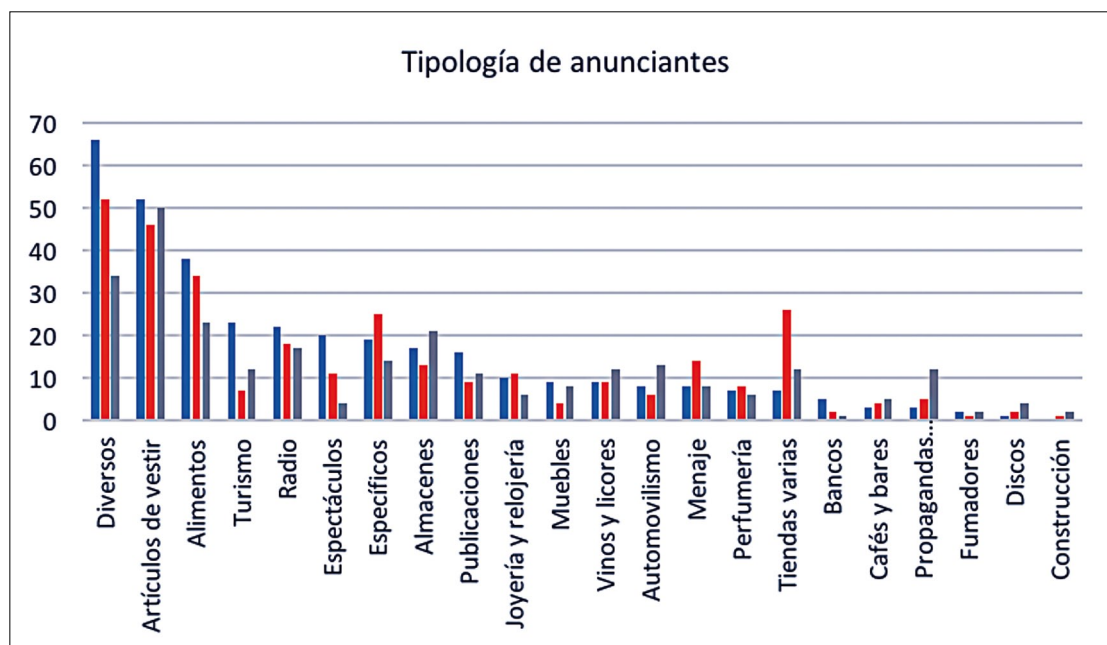
INGRESOS	1927 Nº DE CLIENTES	1928 Nº DE CLIENTES	1929 Nº DE CLIENTES	1927 PTAS. CTS.	1928 PTAS. CTS.	1929 PTAS. CTS.
Más de 20.000 ptas.	1	2	3	33.996,65	48.218,85	76.164,45
De 15.000 a 20.000 ptas.	2	2	2	35.671,55	36.319,80	34.713,80
De 10.000 a 15.000 ptas.	5	3	1	68.251,50	35.268,00	12.988,80
De 5.000 a 10.000 ptas.	25	22	19	174.556,70	138.247,05	129.815,00
De 2.000 a 5.000 ptas.	50	50	39	154.017,40	165.381,05	121.208,95
De menos de 2.000 ptas.				153.489,55	154.623,00	162.046,44
				619.983,35	578.057,75	536.937,44

Como puede apreciarse, los anunciantes más modestos confiaron rápidamente en la radio como vehículo para dar a conocer sus productos. Eran muchos más los que contrataban espacios baratos, lo que en la cuenta de resultados arrojaba una verdad incuestionable: había que cuidar al bar, a la tienda de alimentación, a la pequeña sastrería, que habían contribuido al saneamiento de la emisora duplicando con creces lo invertido por el gran cliente de espacios de más de 20.000 pesetas. La tipología de los anunciantes puede verse más clara en este gráfico, tomando como base los años 1927, 1928 y 1929:

⁵⁸⁹ Ídem.

Gráfico 4. Tipología de anunciantes en Unión Radio (1928-1923)

Fuente: Elaboración propia a partir del Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 23 de abril de 1930



Respecto a la ética de la publicidad radiada, comprobamos que existe la preocupación por la veracidad y el cuidado para evitar el sensacionalismo. Así, en el artículo “El anuncio por radio”⁵⁹⁰, se ironiza con aquellos mensajes comerciales que prometen lo imposible:

“¿Para qué decir a una infeliz mujer que ha sido toda la vida flaca y antitética que en tres días se le va a desarrollar el busto hasta hacerlo blanco de todos los piropos, con solo tomar un sello, una píldora o unas gotas de un potingue determinado? Sería una crueldad inútil”.

O con aquellos que exageran el mensaje.

“No es discreto excitar el ánimo de los teleoyentes con la advertencia de que se les va a comunicar una noticia sensacional para defraudarlos a renglón seguido, dejando reducido el notición a la conveniencia de adquirir determinados objetos de escritorio, de farmacia o de sastrería”.

Y advierte sobre el don de la oportunidad:

⁵⁹⁰ “El anuncio por radio”. *Ondas* nº 10. 23 de agosto de 1925. Pág. 25.

“Hay que cuidar mucho la estrategia del anuncio y el lugar de su colocación. Si una tiple de voz angelical acaba de cantarnos el Ave María de Gounod sería un desacierto pisarle la última nota con el anuncio de una caja de caudales”.

6.7.4. De la guía comercial a los nuevos estilos de venta

Los contenidos publicitarios, que comenzaron siendo simples menciones dentro de una guía comercial, donde se mezclaban como hemos visto todo tipo de artículos, alcanzaron una categoría mayor al ser relacionados con un contenido de prestigio: así nacieron los programas o espacios patrocinados. La parrilla de programación específica el que podemos considerar primero de todos: “Lámparas Metal”, que era una de las empresas fundadoras de Unión Radio, financió una conferencia literario-musical con la actuación “de la señorita Kacor y la orquesta de la Estación”, el 25 de noviembre de 1925. “Emisión ofrecida por la Casa Metal”, rezaba el anuncio. La música de Rimsky-Korsakoff, Wagner y Brahms se mezcló con las bondades de las lámparas Metal, “las mejores del mundo”, que como rezaba su publicidad, tenían la exclusiva de “las más importantes radiotelegrafías militares y navales”.

Ondas argumentaba acerca de estos patrocinios, en los cuales la publicidad “se acopla con la parte artística del programa”⁵⁹¹. Pero además, añadía el artículo, “el solo anuncio del nombre de la entidad organizadora es ya una propaganda maravillosa, porque los comentarios que se hacen sobre el resultado del programa radiado hace repetir millares de veces el título de la emisión”. Tres años después bautizó una operación promocional de la emisora con el título “Los conciertos Metal”: tres grandes conciertos celebrados en el teatro Alkázár en los que se presentó a la gran orquesta de Unión Radio, formada por los ya integrantes de la misma y el grueso de los profesores de la Orquesta Sinfónica de Madrid. La carestía de este programa hizo que Urgoiti volviera a acudir a Francisco Brandón, miembro del Consejo de Administración de Unión Radio y director de la Compañía General Española de Electricidad, siempre muy dispuesto a este tipo de patrocinios.

Otro ejemplo de mecenazgo fue el de los propios Almacenes Madrid-París, los arrendatarios de la emisora, que cubrieron los gastos del concierto de música navideña del 21 de diciembre de 1925, a cargo de los coros mixtos del maestro Benedito. Y una nueva modalidad que combina información con publicidad: el contenido informativo alusivo al producto, como fue el caso del reportaje “La fabricación de pieles en España”, patrocinado por la peletería “El Pekan”, o la presencia de consejos de belleza y moda en los que se llegó a incluir a personal de los propios establecimientos para intervenir en antena. Así lo explicó *Ondas*:

⁵⁹¹ *Ondas*. 6 de diciembre de 1925. Pág. 3.

“¿Corresponde hablar hoy de los Imperativos de la moda en relación con los sombreros? Pues que el taller de sombrerería más acreditado se encargue de proporcionar esa información. ¿Que toca indicar a las señoras la forma y el color de los vestidos *dernier cri*?, pues se encomienda la charla informativa correspondiente a la más acreditada de nuestras casas de alta costura. Y así sucesivamente”⁵⁹².

Mucho más explícito era el patrocinio de la casa Linguaphone, que llevó a los micrófonos de Unión Radio su propio sistema de enseñanza de idiomas, publicitando con ello sus métodos a través de los libros que el oyente debía comprar para seguir por radio los cursos.

6.7.5. El primer programa patrocinado en cadena

En marzo de 1934, la casa Ford encargó a Unión Radio un espacio donde anunciar sus vehículos. Según versión de dos históricos de la Cadena SER, la actriz Juana Ginzo y el periodista Luis Rodríguez Olivares, el jefe de Publicidad, Manuel Barceló, encargó la campaña al joven Antonio Calderón, que dos años antes había ingresado en la emisora y tras pasar por otras secciones se dedicaba a redactar textos comerciales. “Puesto que ustedes tienen una fundación que apoya y subvenciona eventos artísticos, ¿por qué no organizamos una serie de conciertos que patrocine Ford?” –sugirió Calderón. Cuentan Ginzo y Rodríguez Olivares en su libro “Mis días de radio” que la idea de Calderón se sustanció en una serie de conciertos ofrecidos desde el Palacio de la Música, presentados por el locutor Carlos del Pozo y retransmitidos con gran éxito por Unión Radio, pero que fueron pocos ya que el presupuesto era enorme.

“Los más puristas –leemos en “Mis días de radio”– se sintieron ofendidos, porque en el intermedio un locutor leía unos textos de publicidad que su autor procuró que fuera extremadamente limpia, sin explotar el aspecto comercial del asunto e incidiendo en las características industriales y hasta culturales de la marca y su expansión por el mundo”⁵⁹³.

Si Ford patrocinó los seis conciertos de la Orquesta Sinfónica de Madrid entre el 25 de octubre de 1933 y el 3 de enero de 1934, no trascendió en las parrillas de programación. Algo después, el 22 de marzo de 1934, se estrenó como programa “La hora Ford”. Lo anunció, la víspera, *El Heraldo de Madrid*, indicando que actuarían el Grupo de Cámara de la Banda Municipal de Barcelona, dirigido por el maestro Lamote de Grignon. Si ambas fuentes están en lo cierto, nos cabe suponer que Ford redujo sus expectativas respecto a la espectacularidad de su contenido, pero marcó un hito: ser el primer programa regular emitido para toda la cadena. Se publicitó como “el primer programa de radio para España entera”: Barcelona, Madrid, Sevilla, Valencia, Bilbao, San Sebastián y Santiago de Compostela lo ofrecían simultáneamente. Publicidad en cadena para un

⁵⁹² *Ondas*, 12 de agosto de 1933, Pág. 6.

⁵⁹³ Ginzo, Juana y Rodríguez Olivares, Luis. “Mis días de radio”. Temas de Hoy. Madrid, 2004. Pág. 119.

automóvil, el artículo de lujo que se estaba introduciendo ya entre las clases más adineradas. La fuerza de aquel contrato publicitario obligó incluso a atrasar media hora la emisión de “La Palabra”.

Figura 26. Anuncio del Programa “Radio Ford”

Fuente: *El Heraldo de Madrid*, 21 de marzo de 1934, Pág. 13



El Programa Ford se promocionaba como “una verdadera hora musical” en la que participaron cantantes como Hipólito Lázaro y Josefina Blanch, orquestas, rondallas y cantadores regionales⁵⁹⁴. Ford España enmarcó estos programas dentro de una gran operación de marketing que incluyó las llamadas “caravanas Ford”, en las que dos centenares de coches y camiones salieron de la fábrica de Ford Motor Ibérica y recorrieron las carreteras españolas pasando por Madrid y desplegándose hasta Lisboa y Granada respectivamente.

El mismo modelo de negocio se ofreció a Maggi, que copió la idea de estos precursores de los programas de marca o *branded content* de hoy. Se llamaba indistintamente “Programa Maggi” o “Concierto Maggi” y apoyaba las campañas del caldo suizo en cubitos, que se había afincado en España en 1910. Barcelona, donde se producía, Madrid y Valencia fueron las emisoras que lo radiaron, a partir de marzo de 1936.

6.7.6. Las canciones comerciales

Capítulo aparte merecen los “jingles”. Adrián Piera, que siendo presidente de la Cámara de Comercio de Madrid promovió la recuperación del patrimonio sonoro que conservaba la entidad y que fue recuperado en una edición de tres discos LP –se haría una posterior en CD’s–, recuerda que la consagración de estas cancióncillas alusivas a una marca se situó ya en los años 20 a la cabeza de los mensajes publicitarios.

“La unión exacta de palabras rimadas y música, con el objetivo de proclamar la existencia y cualidades de un producto habría de convertirse en una categoría aparte dentro de las

⁵⁹⁴ *La Vanguardia*, 3 de junio de 1934, Pág. 6.

técnicas publicitarias hasta el punto de que incluso permanecen en la memoria de muchos sinhilistas primitivas músicas determinadas y versos aislados sobre productos que ya han dejado de existir”⁵⁹⁵.

Tan antiguos como la propia radio, encontramos ya una referencia a estos jingles en *La Libertad*, cuando en el verano de 1924 –recordemos que ni siquiera EAJ-1 Radio Barcelona existía– estimula a los anunciantes a incluir publicidad en las emisiones que el propio periódico organiza para Radio Ibérica.

“La publicidad emitida radiotelefónicamente es la más eficaz, por ser la más extensa y la de seguridad mayor. Son cientos de miles los radioescuchas de toda España y toda Europa a los que llega el anuncio así propagado, y ninguno deja de atenderlo ya que es imposible pasarlo por alto. ¡Se oye y no puedo dejarse de oír!”⁵⁹⁶.

Precisamente esta característica, música y rimas pegadizas, hacen que los primeros jingles se popularicen de tal manera que se graban discos con ellos. Fernando Vizcaíno Casas fija en 1933, advirtiendo que sin exactitud, la edición de los primeros discos de propaganda.

“Se trata de una auténtica revolución en el sector, que el público acoge con entusiasmo. Las músicas tienen muchas veces verdadera calidad; las letras, sobre el forzado condicionante del anuncio, consiguen también, en numerosas ocasiones, aciertos rotundos. Por ambos motivos las canciones publicitarias saltan a la calle, se hacen populares, se repiten en todas partes”⁵⁹⁷.

El éxito se debe sin duda a los compositores y letristas, los mismos que están escribiendo zarzuelas y revistas en ese momento, los que adaptan la marca a sus estrofas y estribillos, los que eligen, según el tono, chotis, cuplés, pasodobles o marchas. Perelló, Montorio, Álvaro Retana y Jaime Mestres, Enrique Yuste, son algunos de los que compondrán para publicidad.

“Los paraguas Vizcaíno, los conocen de seguro,
Desde el húngaro hasta el chino” (mazurca)

“Carmena se llama el sastre que viste a la gente bien,
Y hace trajes y hace abrigos, como muy pocos se ven” (pasacalle)

595 Piera, Adrián. Prólogo a la edición discográfica “Cancionero comercial” Cámara de Comercio e Industria de Madrid. Madrid, 1991.

596 *La Libertad*, 26 de agosto de 1924. Pág. 6.

597 Vizcaíno Casas, Fernando. “Nostalgia y lección del disco comercial”. “Guía comercial. Nostalgia de la publicidad musical de los años 30, 40 y 50”. Cámara de Comercio e Industria de Madrid. Madrid, 1991.

“Si quieres tener piel fina, no dejes nunca de darte
 Por la noche, al acostarte, Nievina, Nievina, Nievina” (fox-trot)

En diciembre de 1925 escribe el administrador de Unión Radio, Sr. Rojo, al director Ricardo Urgoiti, sobre una discrepancia con el agente de publicidad, Yuste: “He rechazado un anuncio de manzanilla Remo laxante antibiliosa e infalible para los dolores de estómago⁵⁹⁸. A Yuste le parece que no debemos ser tan exigentes. Es una opinión”. Una nueva muestra de que el cuidado por los contenidos llegaba a los propios anuncios: el mal gusto estaba proscrito. Y otro problema que comenta en el mismo informe: la insistencia de algunas instituciones que piden que se radien gratuitamente sus eventos. Urgoiti no era partidario de hacerlo. Tanto en solicitudes realizadas por la Iglesia Católica como las peticiones de cobertura de actos políticos y sindicales, Unión Radio tuvo el mismo criterio: que los gastos de retransmisión, permisos, etc. fueran costeados por el solicitante. Y esta política se mantuvo incluso durante la Guerra Civil.

La publicidad, en suma, se convirtió en la principal fuente de ingresos de Unión Radio durante sus primeros años de vida, demostrando que la radio comercial podía sobrevivir si sus contenidos eran suficientemente atractivos para la audiencia a la que los anunciantes necesitaban para difundir sus productos. Urgoiti en su editorial del 27 de junio de 1926 lo dejaba bien claro: “Cualquiera que sepa un poquito de psicología mercantil comprenderá enseguida que precisamente los anunciantes son la demostración real de la importancia que ha adquirido la radio, pues o es fácil que sacrificaran sus propios intereses en una cosa baladí. Lo que sucede es que acuden a la emisora que tiene garantías suficientes para que su anuncio llegue a todas partes”⁵⁹⁹.

La llegada de la II República alteró considerablemente los contenidos de Unión Radio, pero los anuncios no disminuyeron. Antonio Calderón, entonces un adolescente, auxiliar en el departamento de Publicidad de la emisora, recuerda que en 1932 los pasillos de Gran Vía bullían de actividad: Urgoiti había viajado a Suiza, Francia, a las emisoras de provincias. En Madrid abría su despacho de par en par: quería oír las ideas de todo el mundo. Las habituales excursiones a la sierra, que tanto gustaban al director de Unión Radio donde buscaba la confraternización de la plantilla, tuvieron que cesar. Tampoco hubo comida de empresa en Navidad.

“Nunca se celebró –dice Calderón–. Aquel año, por un motivo gozoso: el trabajo lo impidió. Las ‘veladas’, horas extraordinarias, en Publicidad, Administración y Técnica, fueron diarias. La política económica de Ortigosa, apoyada totalmente por Urgoiti –“no escatimar para generar más dinero”– dio un espléndido fruto”⁶⁰⁰.

598 Carta de M.H. Rojo a Ricardo Urgoiti de 13 de diciembre de 1925. Archivo de la Dirección General de la SER.

599 *Ondas*. 27 de junio de 1926. Pág. 1.

600 Calderón, Antonio. Notas para una historia de Radio Madrid. Archivo Dirección General Cadena SER.

Urgoiti seguía admirando la radio americana y se refleja en *Ondas* el sistema por el cual se regía aquella: una red de estaciones formidable, un número de aparatos que alcanzaba los catorce millones, una producción de receptores que llegaba a los diez mil por día en una sola fábrica. Y la publicidad: la única fuente de financiación en un país que no obligaba a pagar ninguna tasa.

“Los ingresos provienen exclusivamente de la publicidad, no bajo la forma de anuncios de tal o cual producto, sino a la manera francesa, encubriéndolo mediante un concierto ofrecido por una firma comercial que escoge su programa y sus artistas y que consigue, precisamente por la calidad de las novedades brindadas, interesar a los radioescuchas. Una fábrica de cigarros está especializada, digámoslo así, en emisiones de música negra. Una casa que trabaja en leche condensada es conocida por sus programas de crianza y educación infantil. Una fábrica de aparatos eléctricos asegura regularmente las emisiones de música wagneriana. A causa de los precios elevados de este género de publicidad, sólo las grandes casas pueden permitirse semejantes lujos”⁶⁰¹.

La reflexión sobre los contenidos publicitarios y su diversificación puede apreciarse a veces en la revista *Ondas*, donde se habla, por ejemplo, del turismo y la forma de atraer a los oyentes hacia esa actividad, aún incipiente en España:

“La propaganda turística no es solamente dar un consejo, citar una referencia; es pintar un paisaje, evocar una figura, activar el deseo de ver, buscar y conocer; es, en suma, ocasionar un motivo para viajar, y viajar, descubrir un país, ¿no es la ambición de todos los hombres, de todas las épocas?”⁶⁰².

Y en el mismo artículo, una alusión evidente a lo que será la publicidad institucional, otra vía de ingresos publicitarios:

“Bajo la dirección estatal podrán actuar ante el micrófono los representantes del país en el Parlamento y en los municipios y hablar de su circunscripción describiendo la región que representen (...) todo lo que pueda y deba ser base de turismo fuera del marco de la competencia y por encima de las luchas de los hombres”.

Pero si hay algo en el órgano de difusión de la compañía que nos hace ver la mentalidad moderna que Urgoiti aplicó a la búsqueda de publicidad son los anuncios que se dirigen a posibles clientes, desde la gran factoría automovilística hasta el pequeño comercio minorista. El diseño, las ilustraciones, la utilización del eslogan merecería sin duda un análisis más profundo que el que se puede hacer desde estas páginas. La radio, como dice el anuncio a toda página que incluimos como cierre de este capítulo, es una mina de oro para el comerciante, una mina en la que casi un siglo después las marcas siguen confiando la difusión de sus productos.

601 *Ondas*, 17 de diciembre de 1932. Pág. 6.

602 “Hacia una nueva España: impresiones del turismo”. *Ondas*, 1 de julio de 1933. Pág. 6.

Figura 27. Publicidad de Unión Radio para captación de clientes
Ondas, 22 de noviembre de 1925. Pág. 24

Una mina
de oro...

Año de 1840.

En tierras de California, en el Far-West romántico, ha aparecido el oro... Allá va el luchador de la vida dispuesto a conquistarlo. Con la mirada alegre y el paso firme, se dispone a salvar valles, montañas y desiertos, a salir triunfante de todos los peligros que le separan del codiciado metal.



Hoy día,

el comerciante dispone fácilmente de una nueva mina de oro. La **PUBLICIDAD RADIADA** multiplica sus ventas y beneficios. El nombre de sus productos penetra en todos los hogares envuelto en una aureola de deleite artístico.

Dibujo de Antonio José.

Pida detalles y condiciones a **UNION RADIO, S. A.**
Avenida Pi y Margall, 10 SECCION DE PUBLICIDAD Apartado 745. - Madrid

6.8. Las emisiones religiosas

En 1925, cuando se inaugura Unión Radio, el general Primo de Rivera lleva casi dos años gobernando los destinos de España con el apoyo del ejército, la burguesía y los grandes terratenientes. Pero también con el respaldo de la jerarquía católica, que expresa su adhesión y apoyo activo desde el primer momento e insta al clero a ponerse al servicio de la dictadura. Para la Iglesia se abre una etapa de tranquilidad, con el Concordato existente en vigor y con un gobernante que se declara –y se muestra públicamente– cristiano viejo y devoto. La radio nace, pues, en el marco de una dictadura de corte tradicional, conservadora, autoritaria y católica; pero lo hace también en el seno de una sociedad civil que está delimitando el marco de lo público y lo privado, que se desentiende de las obligaciones de comportamiento “como Dios manda” o el dictado salomónico de “el qué dirán” y que tiende a secularizarse.

Esta actitud se va a reflejar desde la primera hora en la dirección de Unión Radio. Para empezar, en la inauguración de la emisora no aparece personalidad religiosa alguna, ni se bendicen los estudios en la ineludible ceremonia que será tan común posteriormente, durante la dictadura franquista. Respeto y distancia parecen ser los modos de comportamiento del equipo de Urgoiti, aunque eso no quiere decir que en la antena no se incluyan intervenciones de contenido religioso.

La primera llega nueve meses después de la apertura de las emisiones: se trata de una conferencia pronunciada ante el micrófono el 6 de marzo de 1926 por “un canónigo de Madrid”. Así reza la parrilla de programación, que nos permite conocer el título: “El problema del destino humano. Su incógnita”. De nuevo ese canónigo sin identificar habla el 12 de marzo, a la misma hora, las siete y diez de la tarde: “Triángulo vital del espíritu humano. Su vértice supremo. El infinito”. Es en la tercera intervención de esta serie de conferencias donde se desvela la identidad del orador. Se trata de don Juan Aguilar, doctoral de la catedral de Madrid, que continua sus charlas filosóficas con “Línea del espíritu humano al infinito por su actuación hacia el mismo” Y “Línea del infinito al espíritu humano por su irradiación hacia éste: la dicha”. Juan Aguilar Jiménez había sido canónigo magistral de la catedral de Jaén y como doctor en Derecho Canónico tenía un gran predicamento en la curia madrileña. Era además presidente de La Liga Nacional de Defensa del Clero. Le gustaban los medios de comunicación y solía escribir cartas a los periódicos. Una de ellas causó un gran alboroto al ser publicada en la portada de *El País* el 30 de diciembre de 1915. En aquel diario republicano de gran difusión, Aguilar sostenía algo tan audaz como que “el republicanismo y el catolicismo no son incompatibles”. Faltó tiempo para que don Roberto Castrovido, director del rotativo, ordenara abrir la portada con este titular: “El catolicismo y la República: opinión de un presbítero liberal”. Que era ésta:

“La más pura ortodoxia católica no solo es compatible con todo el contenido sustantivo democrático de los derechos del hombre y libertades esenciales del espíritu humano,

afirmadas por el gran movimiento de la Revolución francesa. No hay ningún dogma al que se opongan estos sagrados derechos y libertades humanos”⁶⁰³.

Las palabras democracia, libertad y revolución, juntas en un mismo texto escrito por un sacerdote y con intención de reivindicarlas no eran muy habituales a comienzos del siglo XX. No podemos saber si las intervenciones de Aguilar fueron una invitación de Ricardo Urgoiti o una imposición de las autoridades católicas, que no se veían representadas en la programación de Unión Radio. Lo cierto es que don Juan Aguilar desapareció de la antena tras su quinta intervención.

6.8.1. Acusaciones interesadas de irreverencia

Respeto, pero no entusiasmo, parece desprenderse de la actitud de Unión Radio hacia las intervenciones por radio de la jerarquía católica. En ningún momento quiere darse a la emisora un tinte confesional. Y es esta posición aséptica la que sus competidores radiofónicos van a utilizar para atacarla.

Primero, se publicará un artículo en *El Siglo Futuro*, diario confesional católico, en el que se insinúa que Unión Radio –sin nombrarla– difunde ideas por medio de conferencias y disertaciones “que a veces por su carácter irrespetuoso para principios fundamentales, para el sentimiento religioso y para el respeto debido a las personas a quienes disuena ciertas audacias han motivado protestas contra alguna estación emisora, de las que en alguna ocasión nos hemos hecho eco”. El articulista, que firma con el seudónimo Mirabal, detalla las charlas ofensivas: “En una se hacía chacota del martirologio romano. En otra se tomaban a broma los episodios de la Sagrada Pasión, personificando al Redentor en un beodo”⁶⁰⁴.

La acusación de *El Siglo Futuro* tiene como trasfondo la lucha por quedarse con el Servicio Nacional de Radiodifusión, esto es, el monopolio que el gobierno de la dictadura está pensado conceder mediante concurso. Porque en el mismo artículo se añade:

“... estas profanaciones, ni con monopolio ni sin monopolio se pueden tolerar; por lo cual, en vez de proponer exclusivas, lo que la Comisión designada para organizar la radiodifusión debiere proponer, era que las emisiones estuvieran sujetas a la previa censura, y no a la gubernativa, que ésta ya funciona y sabe impedir que se radie lo inconveniente, sino a la eclesiástica, que es la única competente para prohibir que por la antena se ofenda al dogma, al sentimiento religioso, a la moral y a las buenas costumbres, pues de todo hay”.

603 *El País*, 30 de diciembre de 1915. Pág. 1.

604 Mirabal. “La influencia de la radiodifusión”. *El Siglo Futuro*, 5 de agosto de 1927. Pág. 1.

Otros diarios católicos reproducen el artículo de Mirabal⁶⁰⁵. Los ecos llegan hasta *L'Observatore Romano*. Y aunque Unión Radio se defiende en *Ondas*, la campaña está montada. Pronto el periódico anuncia que Radio España ha aceptado de buen grado tener un censor eclesiástico en sus instalaciones “ya que es natural que esté sujeta a la censura eclesiástica una empresa de radiodifusión confesionalmente católica”⁶⁰⁶.

Ondas responderá a las acusaciones negando que se haya emitido en Unión Radio nada ofensivo y que el delegado de la Dirección General de Seguridad vigila permanentemente los contenidos de la emisora⁶⁰⁷. Pero, además, revela que el autor de los artículos que se esconde bajo el seudónimo de Mirabal es el hermano del director de Radio España, que ha emprendido una campaña entre los creyentes más devotos con vistas a recaudar fondos para la emisora.

Una demostración de que Unión Radio no se solía plegar a las peticiones de la Iglesia la encontramos en una carta en la que Salvador Bacarisse consulta al secretario del Consejo de Administración de Unión Radio, Pedro González Bueno.

“Mi distinguido amigo: En este momento (10 de la noche) sale de este estudio el P. Epifanio del Santísimo, Prior de las Carmelitas Descalzas, que solicita la transmisión de los actos que se celebraran con motivo de la inauguración del ‘Templo Nacional a Santa Teresa de Jesús’ en la plaza de España y de los que le remito el programa. Se refieren a los actos de los días 1, 2 y 3 de junio por la tarde y de la misa del 3 por la mañana. No estando nuestro director me permito molestarle para que me diga si cree conveniente complacerles o darles un pretexto para no hacerlo. Desde luego están conformes en abonar los gastos de instalación de la línea microfónica y retrasarían la hora de empezar (señalada para las 6:30) hasta las 7, hora en que empieza nuestra emisión. Le agradeceré me mande la contestación (o mejor al señor Callejo) si le es posible antes de las doce para poder gestionar la línea si fuera necesario. Don Ricardo conoce la petición pero como desconocía el que estos Sres. estuvieran dispuestos a abonar los gastos (solución que me han dado ahora, no parecía en principio dispuesto a acceder). Le saluda afectuosamente su afmo.: S. Bacarisse”⁶⁰⁸.

La carta, fechada el 30 de mayo de 1928, indica que la emisora solo tenía veinticuatro horas para organizar el evento. El director, Urgoiti, no parecía tener mucho interés en satisfacer los deseos de los padres carmelitas. El evento tenía toda la apariencia de ser

605(El artículo se publicó también en *El Diario de Valencia*, *El Diario de Navarra*, *El Castellano* de Toledo y *La Gaceta Regional* de Salamanca).

606Mirabal. “Una campaña que empieza”. *El Siglo Futuro*, 3 de octubre de 1927. Pág. 1.

607(La Dictadura de Primo de Rivera había instaurado la censura previa de prensa, que en las emisoras de radio se traducían en la presencia de un delegado de la Dirección General de Seguridad, miembro del Cuerpo de Telégrafos, que tenía severas instrucciones para no dejar pasar ningún contenido censurable).

608Carta de Salvador Bacarisse, director artístico de Unión Radio, al secretario del Consejo de Administración de Unión Radio, Pedro González Bueno. 30 de mayo de 1928. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

importante: tres días de celebración y exhibición religiosa en la mismísima plaza de España de Madrid. No podemos asegurarlo al cien por cien, pero creemos que Unión Radio no retransmitió los actos religiosos o, al menos, no informó de ellos posteriormente en *Ondas*, como era habitual en estos casos.

6.8.2. Navidad y Semana Santa

Los contenidos religiosos de Unión Radio se circunscriben, prácticamente, a las dos fechas claves del cristianismo: Semana Santa y Navidad. La emisora atendió particularmente a los actos de mayor atracción popular y mostró su desarrollo tecnológico siempre que tuvo ocasión, con retransmisiones en directo.

La primera Semana Santa de Unión Radio se limitó al “Sermón de las Siete Palabras” pronunciado por don Diego Tortosa, deán de la catedral de Madrid e ilustrado con la música de Haydn por la Orquesta de la Estación. El Sábado Santo ya se recuperó la programación normal, con tangos, charla humorística de Luis Medina y “La alegría de la huerta” de Chueca. Toda una declaración de intenciones. En 1927 se repitió la programación mixta religioso-musical: el “Parsifal” de Wagner con el bajo José Angerri⁶⁰⁹ y la Gran Orquesta dirigida por Ricardo Franco y la retransmisión del “Ejercicio de las Siete Palabras” desde la Iglesia de San José, dirigido por el dominico Fray Luis Urbano. Si en 1926 se había elegido “La alegría de la huerta” para contrarrestar la severidad cuaresmal, en 1927 se emitió la opereta “La mujer divorciada”, de Leo Fall.

Las procesiones de Semana Santa en Sevilla se ofrecieron en directo a partir de 1927 para Barcelona, Bilbao y Madrid, lo que constituyó una importante novedad, tanto técnica como propagandística. Un oyente sevillano escribió a *Ondas* para contar cómo los propios asistentes pudieron ver los pasos y escuchar a la vez por radio la retransmisión:

“Algo después de las ocho y media, los dos pasos del Cristo y de la Virgen, que aquí tienen la costumbre de salir por la tarde, pasaban a dicha hora por delante de una casa que tenía dispuesto el altavoz. No puede usted darse idea de lo perfectamente que oímos la retransmisión, sin perder un solo detalle; baste decirle que las dos imágenes estuvieron paradas delante del balcón donde funcionaba el altavoz. El público, entusiasmado, permanecía inmóvil, en silencio, percibiendo la vibrante emoción de las sentimentales saetas”⁶¹⁰.

En los siguientes años, Unión Radio repitió los mismos patrones: procesiones sevillanas y conciertos sacros, siempre de gran calidad. En 1928, retransmisión desde el Palacio de la Música con la Gran Orquesta de Unión Radio dirigida por José María Franco y el organista Joaquín Errandonea; en 1929, “El Mesías” de Haendel y el “Stabat Mater” de Pergolese; en 1930, la Misa Solemne de Beethoven; en 1931, el tercer acto del “Parsifal”

609(José Angerri pertenecía a la Capilla de Mateos).

610 *Ondas*, 24 de abril de 1927, Pág. 3.

de Wagner. Los Viernes Santos, el tradicional sermón fue pronunciado por el magistral Enrique Vázquez Camarasa (1928 y 1929), el Padre Luis Urbano (1930) y el canónigo Diego Tortosa (1931). Y para la pronta recuperación de las emisiones habituales, el Sábado Santo, siempre, una opereta o zarzuela: “La reina del cine” (1928), “Don Quintín el amargao” (1929), “La revoltosa” (1930) o “La tempranica” (1931).

En lo que respecta a la Navidad, los primeros años de Unión Radio no registran apenas contenidos relacionados con el nacimiento de Jesús. En la Nochebuena de 1925 permanece en silencio a causa del reparto oficial de emisiones. En 1926 ofrecerá una programación habitual: música de cámara, clase de inglés, ópera y una conferencia del astrónomo Enrique Gastardi sobre los planetas mayores. En los siguientes, una nota informará a los oyentes de que “En atención a la festividad de Nochebuena, se suspende la emisión de noche”. Sólo en 1930 se incluirá una emisión popular con villancicos y el auto sacramental de Lope de Vega, “El nacimiento de Cristo”, adaptado expresamente por Julio Pastor Williams, periodista colaborador de la emisora. En 1933, las obras originales “Una Nochebuena”, de Eduardo Zamacois y “Los maitines de Nochebuena”, de José S. Santonja, dos obras cortas y alusivas a la festividad. Pese a contar ya con un dispositivo suficiente como para retransmitir la Misa del Gallo, la emisora madrileña reserva sus líneas microfónicas para la Nochevieja, ofreciendo las campanadas de Gobernación y música de baile desde los diferentes “cotillones” de locales de Madrid.

6.8.3. Las retransmisiones religiosas

No podemos asegurar que los retos técnicos fueran la verdadera motivación para ofrecer eventos religiosos, pero sí que hubo más retransmisiones de considerable dificultad técnica que charlas doctrinales al calor del estudio de Gran Vía.

Ya el 20 de octubre de 1927 se ofrece desde Toledo la inauguración del III Congreso Eucarístico: la Standard Eléctrica cede los altavoces para que todos los reunidos en la catedral escuchen la retransmisión de la sesión inaugural. Desde Bilbao se narra la inauguración del monumento al Sagrado Corazón que ha sido erigido por suscripción pública. En el campo de San Mamés se celebra una comida multitudinaria –los periódicos destacaron que habían acudido gentes necesitadas– y la Banda de Garellano pone música al festejo. Los micrófonos acuden también a la Misa Pontifical desde el estadio de la Exposición Internacional de Barcelona (29 de septiembre de 1929); la alocución del Padre Torres en nombre de la comisión organizadora de la XI Asamblea Nacional del Apostolado de la Oración (18 de mayo de 1930); la inauguración de la Exposición Mariana en el Palacio Arzobispal de Toledo (20 de diciembre de 1930).

Estos avances que permitían a Unión Radio dar más calidad y alcance en sus retransmisiones se ven en los últimos años de emisión antes de la Guerra Civil, cuando sus micrófonos se desplazan a diversos escenarios para ofrecer eventos religiosos de primera magnitud.

Tabla 11. Retransmisiones religiosas de Unión Radio (1935-1936)

Fuente: Elaboración propia

27-03-32	Basílica de San Pedro en Roma	Misa del Domingo de Resurrección
25-12-33	Iglesia de la Natividad de Belén	Acto religioso (en cadena con 24 emisoras europeas y americanas)
24-12-34	Monasterio de Montserrat	Misa del Gallo
17-04-35	Catedral de Sevilla	"Miserere" de Eslava
18-04-35	Universidad Pontificia de Comillas	"Oficio de tinieblas" por la Schola Cantorum de la Universidad
19-04-35	Sevilla	Procesiones*
21-04-35	Basílica de San Pedro en Roma	Bendición papal del Domingo de Resurrección
25-07-35	Catedral de Santiago	Ofrenda al Apóstol
24-12-35	Basílica de Montserrat	Misa del Gallo
09-04-36	Basílica de Montserrat	Nocturno y Laudes
10-04-36	Sevilla	Procesiones

* (Las Procesiones de la Semana Santa sevillana, tanto en 1935 como en 1936, fueron facilitadas por Unión Radio a sus propias emisoras y a las emisoras de Estados Unidos y Canadá a través de la CBS).

Por todo lo anteriormente expuesto, parece sorprendente que el 11 de abril de 1931 Unión Radio anuncie que don Diego Tortosa será "especialista en temas religiosos" de la emisora. Tortosa es académico, profesor de la Real de Jurisprudencia y canónigo de Madrid, y en la presentación de *Ondas* se destaca que es "orador florido y de altos vuelos, uno de los puntales de la oratoria sagrada"⁶¹¹. En efecto, el domingo 19 de abril de 1931, a la una y media de la tarde, el canónigo Tortosa da su primera "explicación del Evangelio". Cinco días antes se ha proclamado la II República. El 31 de mayo dará la última.

Otra singularidad la constituye la conferencia retransmitida desde la Iglesia Catedral de Madrid, a cargo del jesuita José Antonio de Laburu sobre "La desarticulación del matrimonio". La ocasión era excepcional por la personalidad del padre Laburu, un notable predicador que antes de ser sacerdote había estudiado Medicina, cuya faceta más conocida era precisamente la de conferenciante y que el periodista y escritor Alfonso Ussía, que le conoció, retrata como "un intelectual auténtico":

"Su arte de la interpretación se unía a su religiosidad para hacer de su sermón de las Siete Palabras una obra de arte de la dramaturgia y la oratoria. A medida que avanzaba la

⁶¹¹ *Ondas*, 11 de abril de 1931.

Pasión de Jesús en la cruz, imitaba las angustias con sus conocimientos médicos y un muy estimable registro de tonos diferentes”⁶¹².

El poder de convocatoria del Padre Laburu fue formidable: seis mil personas llenaron San Isidro y escucharon su voz tronante citando a Lenin, a Santo Tomás y Aristóteles, para abominar de la ley de divorcio que el parlamento español había aprobado en 1932.

Finalmente conviene recordar que el papel activo de Unión Radio en los primeros meses de gobierno republicano fue muy criticado por la prensa católica, que la consideraba vehículo para la inmoralidad. Y eso, pese a la postura favorable del Vaticano, cuya Nunciatura en España emitió un comunicado pidiendo a los sacerdotes españoles que respetaran y obedecieran al poder constituido. Es muy interesante leer en *Ondas* el artículo “La radio, vehículo moralizador”⁶¹³, que arremete con fina ironía contra quienes atacan a la emisora. “De nuevo los moralistas alzaron su barricada de prejuicios contra el eterno enemigo disolvente de las buenas costumbres”, dice su autor, bajo las iniciales M.H., y contrapone que la radio,

“... joven y sana de alma, prefiere entretenerse dando conocimientos útiles de historia, arte, literatura, música, etc. que constituye precisamente una actividad opuesta a la temida: la de elevar la inteligencia y la sensibilidad de todas aquellas personas que tienen la buena costumbre de colgarse unos auriculares a la oreja”.

Y cuando se suscita la posibilidad de vigilar la moralidad radiofónica con una “censura de escucha” en Francia, *Ondas* advierte: “La verdadera, la sola, la única censura que se debe tener en cuenta, la que ha de prevalecer y prevalecerá siempre, es la del público”⁶¹⁴.

6.9. Los contenidos durante la Guerra Civil

Doce años después del nacimiento de la radio en España, la guerra vino a trastocar profundamente el camino que sus profesionales iban recorriendo hacia su desarrollo natural como nuevo medio de comunicación. La evolución técnica, la experimentación de nuevos contenidos, la confirmación como oportunidad de negocio... todo quedó postergado ante el objetivo que compartían los dos bandos enfrentados: controlar las comunicaciones más rápidas, más eficaces, más directas: las que proporcionaba la radio. La guerra se va a dar en los frentes y en las retaguardias, pero también en las ondas, donde todos los contenidos se basan en una propaganda maniquea de malos y buenos, república y dictadura, derechas e izquierdas. Pero hay otro papel decisivo, que

612 Ussía, Alfonso. “El padre Laburu”. *Tiempo*, 20 de marzo de 2009. (Consultada en <http://www.tiempodehoy.com/opinion/inactivos/alfonso-ussia/el-padre-laburu>).

613 M.H. “La radio, vehículo moralizador”. *Ondas*, 8 de agosto de 1931, Pág. 6.

614 “La censura del público en la radio”. *Ondas*, 21 de enero de 1933. Pág. 26.

es señalado por el profesor Balsebre: la radio va a ser el cordón umbilical que une al pueblo con los que están combatiendo y gracias al cual se produce tal conexión sentimental que convertirá un entretenimiento nacido para disfrute de las élites en el medio de comunicación popular por excelencia, usado por oyentes de todas las clases sociales⁶¹⁵.

Si ya vimos en el capítulo 4 de esta tesis cómo afectó el conflicto bélico a la compañía Unión Radio, nos dedicaremos ahora a conocer la programación de su emisora de cabecera, Unión Radio Madrid, que en la madrugada del 18 de julio abrió la edición matinal de “La Palabra”, con una nota urgente del Gobierno:

“Se ha frustrado un nuevo intento criminal contra la República. El Gobierno no ha querido dirigirse al país hasta tener conocimiento exacto de lo sucedido y poner las medidas para combatirlo. Un parte del Ejército que representa a España en Marruecos se ha sublevado en armas contra la República”⁶¹⁶.

Ese día, un sábado de verano, la parrilla saltó por los aires y se emitió una programación especial que detallamos cronológicamente en el capítulo 7 de la tesis⁶¹⁷. Aunque los primeros días de la Guerra Civil fue imposible estructurar la antena de la radio y se produjo una frenética sucesión de notas oficiales, llamamientos, órdenes a la población civil y alocuciones políticas (La Pasionaria, José Giral, Augusto Barcia, Victoria Kent, Indalecio Prieto, Pedro Rico, Manuel Azaña y Federica Montseny, entre otros), Unión Radio tuvo que ir ahormando su programación a las circunstancias del momento. La emisora se enfrentó, en días, a la desbandada de colaboradores, a la imposición de contenidos por parte de algunos de sus trabajadores –miembros de partidos y sindicatos–, a la neutralización de su director y, finalmente para perjuicio nuestro, al cierre de la revista *Ondas*, que ha sido fiel guía en esta tesis doctoral. Para saber cómo sonó Unión Radio hemos hecho una síntesis de la consulta, día a día, de las citas de la prensa madrileña a la emisora y de las escuchas que realizaron los servicios del Boletín del Servicio de Radio de la Dirección General de Propaganda franquista, además de acudir a los archivos oficiales que custodian guiones, cartas y crónicas escritas durante los tres años de contienda.

6.9.1. Información: entre la propaganda y el servicio público

El sonido de la radio durante los primeros siete meses de 1936 en nada se parece a los cinco últimos. El único programa que mantuvo su título y conformó la arquitectura radiofónica de Unión Radio fue “La Palabra”, con sus cinco ediciones diarias. Las voces

615 Balsebre, Armand. “Historia de la radio en España” Volumen I (1874-1939). Ediciones Cátedra. Madrid, 2001. Pág. 369.

616 *Ahora*, 19 de julio de 1936. Pág. 3.

617 Ver Capítulo 7. 19360718. “El 18 de julio de 1936”.

familiares de sus locutores⁶¹⁸, salvo la de Luis Medina, fueron sustituidas por otras, fundamentalmente por la de Augusto Fernández, dibujante de *Ondas*, militante socialista, que se adjudicó la dirección informativa en los primeros días de la guerra –a punta de pistola, como él mismo declaró⁶¹⁹– y fue el presidente del Comité Obrero que tomó para sí la dirección de Unión Radio desde agosto de 1936. El redactor-jefe de “La Palabra”, Eduardo Ruiz de Velasco Sánchez, fue relevado por Josefina Carabias –aunque ésta se exilió a los pocos meses– y enviado al Ministerio de Gobernación para leer las noticias oficiales⁶²⁰.

Respecto a los contenidos, la guerra hegemoniza la parrilla y solo aisladamente escuchamos música: la que sale de la colección de discos de Unión Radio y la que toca el Sexteto de la Estación, mediatizado tanto por la política que algunos compositores desaparecen de sus partituras. Tanto es el celo y tanta la vigilancia, que el 13 de marzo de 1937 *La Libertad* publica un remitido de la emisora: “Unión Radio no emite música de autores fascistas”.



Figura 28. Nota: “Unión Radio no emite música de autores fascistas”

Fuente: *La Libertad*, 13 de marzo de 1937, Pág. 3

La programación informativa tiene, pues, a “La Palabra” como principal canal. En las dos ediciones matutinas, a las ocho y las ocho y media, se dan las notas oficiales del Ministerio de la Guerra y de Marina y Aire, los partes de los diversos frentes, noticias interna-

cionales y algunos avisos urgentes. A la edición de las diez de la noche le precede el parte de guerra de cada día, pero ése es responsabilidad de Augusto Fernández, que pronto se hace popular y al que llaman “el hombre de las diez”.

618 (El locutor Carlos del Pozo, que gozaba de gran popularidad, se apartó de cualquier significación política, no votó al Comité Obrero y, según escribe Aníbal Arias “para no verse obligado a hablar por el micrófono se hizo arrancar toda la dentadura, presentándose de esta forma en la emisora y cesando automáticamente como locutor de la misma”). Arias Ruiz, Aníbal. “Del 18 de julio de 1936 al 1 de abril de 1939. Conclusión (II)”. *Gaceta de la Prensa Española*, Nº 195. 15 de septiembre de 1967. Pág. 36.

619 “Aquí, Madrid. Diálogo con el hombre de las veintidós horas”. *La Voz*, 17 de julio de 1937. Pág. 5.

620 Documento “Resumen de avales, declaraciones y comparecencias en la información que se instruye por el consejero don Pablo López Dóriga a don Ricardo Urgoiti Somovilla”. Mayo, 1941. Archivo de la Dirección General de la SER.

Figura 29. Augusto Fernández
Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER



Augusto inicia siempre la lectura de las novedades con este saludo: “Aquí Madrid. Noticias del Gabinete de Información del Ministerio de la Guerra”. Es enfático, pronuncia marcadamente las erres, va uniformado y recibe muchos anónimos amenazantes de oyentes: “Cuando entre el Generalísimo en Madrid le voy a comer la nuez”, “Le tengo un moro preparado”, “Tiene usted voz de chulo”...⁶²¹

Desde el frente se cuenta con los corresponsales de la Agencia Febus: Marino Muñoz cubre el frente de Somosierra...

“A las cinco de la mañana ha comenzado en el frente de Somosierra un rápido avance para desalojar a los facciosos de las posiciones que habían ocupado en las alturas de estas montañas (...) La operación de hoy en este frente es una de las más bonitas y mejor dirigidas de cuantas se llevan a cabo en los sitios donde se lucha por el aplastamiento de los facciosos”⁶²².

José Luis Moreno está en el frente del Alto del León, en Guadarrama...

“La jornada de hoy ha sido de brillante consolidación de las posiciones conquistadas ayer. Las fuerzas combatientes han recibido un valioso refuerzo: las Milicias de Acero, salidas ayer de Madrid”⁶²³.

El periodismo desde las trincheras cobra toda su intención propagandística. Si apartamos ésta, nos encontramos con unas crónicas muy visuales, descriptivas, realmente radiofónicas, como ésta que envía el corresponsal agregado a la columna del coronel Francisco Jiménez Orge, camino de Zaragoza:

621 “Una voz simpática”. *El Liberal*, 13 de enero de 1937, Pág. 2.

622 Crónica mecanografiada, sin fecha. Centro Documental de la Memoria Histórica. Caja PS-Madrid 1886. Expediente 65.

623 Crónica mecanografiada de 30 de julio de 1936. Centro Documental de la Memoria Histórica. Caja PS-Madrid 1886. Expediente 65.

“Es la hora del desayuno y a la sombra de los árboles, los leales a la Republica toman café con churros que desde la cercana población les han traído unas simpáticas milicianas”⁶²⁴.

En la redacción, mientras tanto, los periodistas salen a la calle a cubrir sucesos como el asesinato de cinco carabineros en El Pardo:

“Hemos hablado con varios vecinos de El Pardo, los que nos manifestaron que nada hacía sospechar el hecho faccioso allí desarrollado (...) Abandonamos El Pardo no sin antes haber sido obsequiados por los comerciantes de aquel lugar, que llenos de júbilo nos despidieron hasta dejarnos en nuestro coche”⁶²⁵.

Dentro de las labores de la redacción está también el recortar los teletipos de Febus, darles forma y pegarlos en cuartillas que se llevarán hasta el estudio para ser locutados. A la una y media de la tarde, salvo los lunes, se lee la revista de prensa resumiendo los contenidos de los periódicos: *El Sol*, *ABC*, *El Socialista*, *El Liberal*, *Ahora*, *La*

Libertad, *Solidaridad Obrera*, *Mundo Obrero*, *Informaciones* y *Heraldo de Madrid*⁶²⁶.

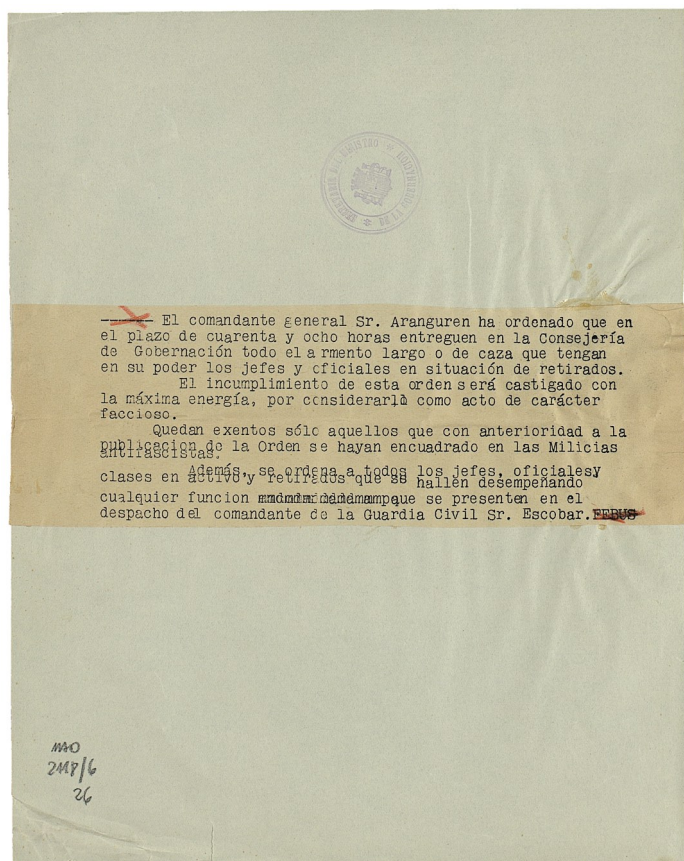


Figura 30. Noticia de la Agencia Febus preparada para dar en antena
Fuente: Centro Documental de la Memoria Histórica

624 Crónica mecanografiada sin fecha. Centro Documental de la Memoria Histórica. Caja PS-Madrid 1886. Expediente 65.

625 Crónica mecanografiada sin fecha. Centro Documental de la Memoria Histórica. Caja PS-Madrid 2118. Expediente 6.

626 (Los periódicos irán desapareciendo durante la contienda. *El Debate*, *La Época* y *El Siglo Futuro* cerrarán poco antes del 18 de julio. Ya volverá a publicarse en los últimos días de la guerra. Y aparecerán otros de efímera historia, como *El Sindicalista*, *Castilla Libre* o *La Voz del Combatiente*).

Entre la información que difunde la emisora, especialmente en sus primeras semanas conviviendo con la guerra, están las listas, lecturas tediosas de nombres y direcciones donde los hombres han de alistarse; llamamientos a los milicianos de células, radios y círculos, convocatorias de reuniones de sindicatos y partidos. Pero además, es abundante la información de servicio público. Al iniciarse la contienda se emiten instrucciones por si Madrid es bombardeada: reducción del alumbrado público, identificación de la presencia de aviones enemigos a través de sirenas, consejos sobre acudir a los subterráneos del Metro o permanecer en las plantas bajas de los edificios. A medida que avance la guerra, las noticias dirigidas a la población civil irán cambiando: se dan los precios de verduras y hortalizas para evitar abusos, se pide a las comisiones de vecinos que enumeren los aparatos de radio que hay en su zona, se leen las listas de desaparecidos, cada vez más largas: niños, discapacitados, también vehículos. Socorro Rojo solicita alimentos y ayudas de cara a la Navidad. Y se exhorta a los madrileños –más tarde se les exigirá– a que salgan de Madrid: “Madre, evita que tus hijos caigan bajo la metralleta fascista inscribiéndolos en las listas de evacuación para su traslado a Valencia y Barcelona”. Desde el frente, grupos de combatientes envían telegramas para que sus familias se informen de su estado a través de Unión Radio:

“Recado Madrid-Guadalajara. Un grupo de trabajadores del Metro de Madrid que lucharon para el *exterminio* (sic.) de los *taridores* (sic.) de España y de la Republica nos dirigimos Unión Radio para que por esta estación emisora sepan nuestros familiares nos encontramos sin la menor novedad todos. Por el Comité Sección Ferroviaria Metro. Leopoldo Sanz”⁶²⁷.

Respecto a las intervenciones políticas, el criterio de selección de oradores no existe. Es como si Unión Radio hubiera abierto el micrófono a todo el que ostente la más mínima representación: comisarios políticos de barrio, miembros de las Brigadas Internacionales –aunque se expresen en otro idioma y nadie les traduzca–, renombrados poetas como Rafael Alberti o Louis Aragón, el portavoz de la Federación Nacional de Pioneros... Los periódicos anuncian un día “Hoy sábado a las siete de la tarde dirigirá la palabra desde el micrófono de Unión Radio Madrid el compañero Palomero”. Y al día siguiente será el profesor Henri Wallon, de la Sorbona, quien disertará sobre “España, baluarte de la libertad mundial”.

En Navidad de 1936 Unión Radio emite un programa especial de lectura de literatura en diferentes idiomas: español, italiano, polaco, alemán, francés. Para despedir el año, hablan los líderes: Enrique Lister, comandante jefe de la 1ª Brigada Mixta; Giuseppe de Vittorio, alias “Nicoletti”, delegado político de la XI Brigada Internacional; Vicente Rojo, jefe del Estado Mayor y Francisco Antón, comisario de Guerra de Madrid, que dirá a los oyentes de Unión Radio:

627 Telegrama sin fecha enviado a Unión Radio EAJ7 enviado desde el frente. Centro Documental de la Memoria Histórica. Caja PS-Madrid 2612.

“Poned vuestra vida tras la nueva y gloriosa consigna: En 1937, Madrid será totalmente liberado, será la tumba del fascismo”⁶²⁸.

El comienzo de 1937 viene marcado por dos hechos relevantes para Unión Radio ya mencionados en capítulos anteriores: la salida de España de su director general, Ricardo Urgoiti, y la asunción de la dirección por parte del comité mixto UGT-CNT. El incesante río de la propaganda continúa en un entorno de falta de medios y descenso de la calidad técnica. “La Palabra” sigue sosteniendo la emisión diaria con sus cinco ediciones. Radio Barcelona conecta varias veces al día con Madrid para dar la información oficial, como podemos ver en la programación publicada en su revista *Radio Barcelona*: en los primeros meses de la guerra se conecta a las ocho con “La Paraula, diari parlat des de Madrid”; se dan “Noticies des de Madrid” a las 15:15; y a las 21:15 se proporciona la “Informació des del Ministeri de la Guerra, de Madrid”. En todos los casos se evita nombrar a Unión Radio. A partir de mayo de 1937 se añade una conexión más, a las 22:00, para emitir el parte de guerra en la voz de Augusto Fernández.⁶²⁹

Para entonces, Fernández es calificado ya por la prensa como “locutor oficial” de Unión Radio. Y cuando se produce una novedad excepcional, son los propios dirigentes políticos o militares quienes comparecen, como el general Miaja que el 12 de abril se dirige al enemigo sitiado “que escucha desde sus reductos de la Ciudad Universitaria”.

“El pueblo –dice Miaja– no quiere derramar sangre ni lo quiso jamás; desea terminar esta lucha entre hermanos, quiere que los españoles todos expulsen al invasor de nuestro suelo para que, libre el pueblo español del yugo extranjero, unidos todos, edifiquemos una España independiente y próspera”⁶³⁰.

Las alocuciones de este tipo son abundantísimas, imposibles de sistematizar. Se habla a todas horas y en cualquier momento, desde líderes de partidos a jefes militares, desde delegados internacionales a comisarios políticos. El propio Comité Obrero de Unión Radio incluye este pandemónium en su reunión del 30 de abril:

“El compañero Caballero da cuenta del desbarajuste que existe en las emisiones concedidas a partidos y organizaciones. Propone que solicite del gobernador civil autorización para que sea Unión Radio la que trate con cada organización a fin de hacer una ordenación de todas las concesiones con objeto de que las intervenciones ante nuestro micrófono sean más eficaces”⁶³¹.

Madrid, sitiada y resistente, es el centro de todas las miradas, y el gobierno instalado en Valencia hace de sus visitas a la capital otro elemento de propaganda. Esporádicamente

628 *La Voz del combatiente*, 1 de enero de 1937. Pág. 2.

629 *Radio Barcelona*, Colección de la Hemeroteca del Centro Documental de la Memoria Histórica.

630 *La Voz del Combatiente*. 13 de abril de 1937, Pág. 4.

631 Acta del Comité Obrero de Unión Radio del 30 de abril de 1937. Archivo de la Dirección General de la SER.

acuden ministros –Uribe, de Agricultura; Zugazagoitia, de Gobernación; Hernández, de Instrucción Pública; Prieto, de la Guerra; Giner de los Ríos, de Obras Públicas– y en su programa de actos siempre se incluye un mensaje radiado.

Cuando el presidente de la Generalitat, Francesc Maciá, visita Madrid el 22 de octubre junto al jefe de gobierno, Juan Negrín, los micrófonos de Unión Radio difunden sus discursos, que transcriben al día siguiente los periódicos⁶³². Y el 13 de noviembre es el presidente de la República, Manuel Azaña, quien se desplaza al frente y a los hospitales, y desde el Ayuntamiento de Madrid envía a los oyentes un parlamento destinado a subir la moral de tropas y población civil.

Figura 31. Azaña habla ante el micrófono de Unión Radio

Fuente: *Crónica*, 21 de noviembre de 1937 Pág. 2 (Foto Aguayo)



En esta vorágine de palabras enardecidas destaca Dolores Ibárruri, la diputada comunista. El 3 de enero de 1937 pronuncia la primera arenga del año ante los micrófonos de Unión Radio. “Un hermoso discurso”, dice *La Libertad*, que transcribe algunos de sus párrafos:

⁶³² *La Libertad*, 23 de octubre de 1937, Pág. 1.

“España no será jamás del fascismo y los pueblos que aman la democracia, comprendiendo la importancia histórica de nuestra lucha, no vacilan en prestarnos su solidaridad fraterna”⁶³³.

A lo largo de 1937 Unión Radio transmitirá otros discursos de “La Pasionaria”, como el pronunciado desde Valencia, tres días después del bombardeo de Guernica:

“Guernica, nuestra Guernica, el santuario del pueblo vasco, el lugar sagrado donde se elaboraron leyes profundamente humanas que fueron la envidia de los pueblos, Guernica ha sido arrasada. Se quiere aniquilar hasta el recuerdo de nuestras viejas libertades”⁶³⁴.

Las transmisiones son, por cierto, una característica de la programación de este año, pese a su calidad deficiente⁶³⁵. El micrófono se desplaza para cubrir actos políticos y mítines de los que destacamos los siguientes:

Tabla 12. Retransmisiones destacadas de Unión Radio en 1937

Fuente: Prensa de la época

21-01-37	Valencia. Ayuntamiento	Discurso del presidente de la República, Manuel Azaña.
31-01-37	Madrid. Cine Durruti	Mitin de CNT. Gregorio Gallego, Cipriano Mera y otros.
06-02-37	Valencia	Conferencias de las Juventudes Socialistas Unificadas. Alfredo Cabello.
28-02-37	Madrid. Monumental Cinema	Mitin del PC. Julio Álvarez del Bayo, Ministro de Estado, y Víctor Uribe, Ministro de Agricultura.
01-03-37	Emisora del Frente de la Juventud	Inauguración. Discursos diversos e himnos.
31-03-37	Valencia. Cine Capitol	Mitin de la Juventud Combatiente. Santiago Carrillo.
26-04-37	Valencia	Mitin del Comisariado General de la Guerra. Diego Martínez Barrios, pte de las Cortes, y otros.
01-05-37	Madrid. Casa del Pueblo	Mitin de afirmación marxista.
23-05-37	Madrid. Cine Tívoli	Acto de simpatía y gratitud por la URSS. Asociación de Amigos de la Unión Soviética, con participación de CNT, PC, Agrupación Socialista Madrileña, Federación de Pioneros e Izquierda Republicana.
30-07-37	Valencia. Ministerio de Instrucción Pública	Congreso Internacional de Enseñanza Primaria y Educación Popular.

⁶³³ *La Libertad*, 4 de enero de 1937. Pág. 2.

⁶³⁴ *La Libertad*, 30 de abril de 1937, Pág. 3.

⁶³⁵ (“Las retransmisiones desde Valencia de los actos organizados por el Comisario de Guerra son lamentables en su aspecto técnico”, se da cuenta en el Acta del Comité Obrero de Unión Radio de 30 de abril de 1937).

10-10-37	Madrid. Monumental Cinema	Mitin organizado por la Casa del Pueblo. Ramón González Peña, secretario general de UGT, Rafael Henche, Manuel Albar y José Rodríguez Vega.
14-11-37	Radio Valencia (y para toda la España republicana)	Festival del Comité Nacional pro-Ayuda de Invierno. Concierto de la Banda del Regimiento de Zapadores.

Por otro lado, Unión Radio abre su antena a otras emisoras y colabora con ellas. En primer lugar hemos de citar a Radio España y Transradio, con las cuales se hacen algunas retransmisiones conjuntas, como los recitales de poesías de guerra a cargo de Manuel Alcázar Fernández y Ernesto López Parra⁶³⁶. Alcázar Fernández será, por cierto, el primer poeta que dedique una obra a Federico García Lorca tras su asesinato, “Responso lírico”, estrenada en el Teatro Español en septiembre de 1937.

Es de destacar el espacio cedido a EAJ-CNT, que ya había comenzado en 1936, y en el que se conectaba con la estación que los anarquistas habían recibido de un particular y, reforzada, se centraba en la labor humanitaria de poner en contacto o dar noticias sobre la situación de los milicianos. Desde el 1 de enero, a las cinco de la tarde, se programó un ciclo de conferencias de “vulgarización sobre temas económicos” organizado por la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias.

Respecto a las instituciones, Unión Radio emitió a través de su dial las campañas de EA4 S.R.I. del Socorro Rojo Internacional, con quien realizó una emisión especial dedicada a los combatientes del frente vasco tras el bombardeo de Guernica. En ella hablaron los máximos jefes de la Defensa de Madrid: el general Miaja, el teniente coronel Ortega y los comandantes Enrique Líster, Cipriano Mera y Valentín González “El Campesino”, entre otros⁶³⁷.

Los llamamientos a la evacuación de Madrid, que habían comenzado a radiarse a finales de 1936, dieron su fruto: la Agencia Fabra anunciaba el 31 de diciembre que habían salido de Madrid 550.000 personas, de ellas, 50.000 menores de cinco años. Sin embargo, la campaña de concienciación se intensificó con más alocuciones radiofónicas y carteles: la salida de la población civil garantizaba su seguridad, pero era además una medida estratégica que aliviaba los problemas de abastecimiento y salubridad dentro de la capital. Unión Radio difundía diariamente listados de pueblos dispuestos a acoger a los desplazados:

“Yecla ha ofrecido alojar a 198; Jaén, 200; Villa de Don Fadrique, 100; Alicante, 110; Gerona, 1.000; Tortosa, 150; Granada, 30; Barcelona, 330, Almunia, 20; Villa Tovar, 10... ..”⁶³⁸

⁶³⁶ *La Libertad*, 4 de marzo de 1937, Pág. 2.

⁶³⁷ *La Libertad*, 7 de mayo de 1937, Pág. 3.

⁶³⁸ Boletín Informativo del Servicio de Radio. Salamanca, 30 de diciembre de 1936.

El bombardeo de la zona de Tetuán de las Victorias, con centenares de víctimas, determinó a la Junta de Defensa a tomar una medida coercitiva: todos los madrileños, exceptuando los varones mayores de 20 y menores de 45 o aquellas personas dedicadas a servicios de guerra, sanidad o cargos públicos y sus familiares directos, fueron obligados a salir de Madrid. Las escuchas clandestinas del bando sublevado registran a las cuatro de la tarde del 10 de enero la nota oficial leída en Unión Radio:

“La Junta de Defensa espera del pueblo madrileño que éste sabrá atenerse a los dolores y sacrificios que producirán las medidas necesarias para una mayor eficacia y para la marcha de la guerra, que se hayan tomado o puedan tomarse. Así pues, vengo a disponer:

Artículo 1º.- Es obligatoria la evacuación de la población civil madrileña a partir de esta fecha.

2º.- Quedan excluidos de la evacuación todos los varones comprendidos entre los 20 y los 45 años.

3º. Tampoco serán evacuados los hombres que no comprendidos en la anterior orden tengan en Madrid servicios de guerra, sanidad o desempeñen cargos públicos.

4º. Quedan excluidos de la evacuación los padres, esposos e hijos de los hombres incluidos en la anterior orden, con tan de que estuvieran domiciliados en Madrid desde antes del 19 de julio pasado.

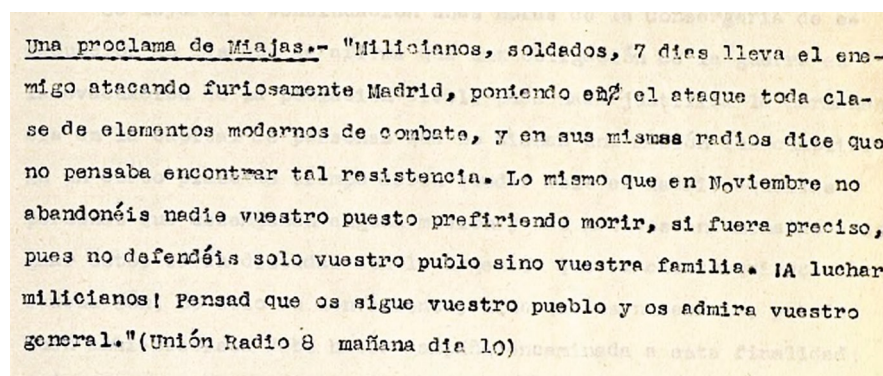
5º. Los Delegados de Orden Público y de la Comisión de Abastecimientos dictarán las medidas oportunas para una mayor eficacia en la práctica de esta disposición.

6º. Quedan derogadas las disposiciones anteriores a ésta en cuanto al contenido de la misma se opongan.

7º. Los contraventores y cuantos se resistan a obedecer estas órdenes serán declarados facciosos y llevados con carácter urgente a los Tribunales Populares.

Firma esta orden el General Miaja y el Delegado de Evacuación, Enrique Jiménez”.

Por la noche, el general Miaja se dirige desde Unión Radio a los que combaten: “Milicianos, soldados, siete días lleva el enemigo atacando furiosamente Madrid...”⁶³⁹



Una proclama de Miaja.- "Milicianos, soldados, 7 días lleva el enemigo atacando furiosamente Madrid, poniendo en el ataque toda clase de elementos modernos de combate, y en sus mismas radios dice que no pensaba encontrar tal resistencia. Lo mismo que en Noviembre no abandonéis nadie vuestro puesto prefiriendo morir, si fuera preciso, pues no defendéis solo vuestro pueblo sino vuestra familia. ¡A luchar milicianos! Pensad que os sigue vuestro pueblo y os admira vuestro general." (Unión Radio 8 mañana día 10)

Figura 32.
Reporte de las escuchas clandestinas a la radio republicana
Fuente: Hemeroteca Municipal de Madrid

639 Boletín Informativo del Servicio de Radio. Salamanca, 10 de enero de 1937.

... y entre las normas para agilizar la evacuación, destaca un llamamiento para solicitar medios de transporte. El locutor Luis Medina repite a intervalos en la programación: “¡Camiones, camiones, camiones!”.

La vida cotidiana se hace cada vez más difícil y la radio lo refleja: No se pagarán las “clases pasivas” a las personas que no se vayan de Madrid, se prohíbe el transporte de leña en carros para no deforestar los alrededores de la capital, se están dispensando vacunas contra el tifus y se prioriza a los que van a ser evacuados, se leen cada día nombres de desaparecidos, entre ellos muchos niños.

Entre las listas de nombres aparece una significativa: la de aquellos jóvenes que se alistan en varios batallones a la vez para justificar en uno que ya están sirviendo en otro. Este fraude es denunciado y el nombre de los defraudadores, publicitado para su humillación. Y algunos mensajes se dirigen también a los sublevados: a cada evadido del otro frente que llegue sin armas se le darán 50 pesetas y al que aporte alguna, 100. Y antes de su incorporación al ejército republicano se le dará un permiso con desplazamiento gratis al punto de España que quiera ir.

6.9.2. Los programas con título propio

Dejando a un lado el “buque insignia” de Unión Radio, su diario “La Palabra”, conviven en la antena durante la guerra algunos espacios con vocación de continuidad, que reciben título propio, se emiten en fecha y hora determinadas y cuentan con un equipo habitual.

En los primeros meses de guerra van a nacer dos emisiones con estas características: “El Altavoz del Frente”⁶⁴⁰ y “Juventud en armas”⁶⁴¹. El primero se daba diariamente a las nueve de la noche y formaba parte de un proyecto del Partido Comunista que lideraba Cesar Falcón, director de *Mundo Obrero*. En él cabía todo tipo de agitación y propaganda, desde canciones de guerra a charlas de militares, brigadistas, voluntarios y poetas. También se representaban ante el micrófono las obras del grupo escénico de “Altavoz del Frente”, que había formado Manuel González en el Teatro Lara.

Respecto a “Juventud en armas”, sus responsables eran las Juventudes Socialistas Unificadas de Madrid y su formato, muy similar al anterior: música propagandística y alocuciones de sus dirigentes, entre ellos Santiago Carrillo. Las escuchas que se realizan desde el bando enemigo nos describen esta emisión juvenil como un *totum revolutum* donde cabía todo: desde las palabras del padre del surrealismo francés Louis Aragon hasta una colecta de ropa de abrigo para los combatientes del frente de Madrid.

⁶⁴⁰ Ver Capítulo 7. 19360914. “El Altavoz del Frente”.

⁶⁴¹ Ver Capítulo 7. 19361024. “Juventud en armas”.

A comienzos de 1937 se impuso el reparto entre fuerzas políticas para estar presentes en Unión Radio con emisiones periódicas. Así, el Partido Comunista copó la noche quedándose el tramo de 23:00 a 24:00 horas; la “Voz del Frente” se convirtió en “La Voz del Frente Popular” –este añadido lo observamos en las citas de prensa de ese año– y continuó apareciendo a las seis de la tarde. Izquierda Republicana organizó conferencias y charlas radiadas desde las 15:30. En esa hora de sobremesa el partido de Manuel Azaña desplegó a sus cuadros dirigentes para que pronunciaran charlas de toda condición, dentro del obvio contenido político. La cercanía con el estudio de Unión Radio propiciaba la puntualidad, ya que la sede del partido estaba en la Avenida de Rusia número 3, antes Avenida de Conde Peñalver y siempre conocida como primer tramo de la Gran Vía. Hasta la radio acudieron a partir del 27 de enero –fecha del primer programa– el vicepresidente de las Cortes, Luis Fernández Clérigo, abogados como Manuel García Gerpe, periodistas como Lázaro Somoza o Julio Macías, dirigentes municipales como Fabián Talanquer o Manuel Ruzafa, militares como Daniel Seco de Lucena, empresarios como Eleuterio Dorado o Cecilio Márquez Tornero y una mujer: María Meléndez, que disertó sobre “El papel de la mujer en la retaguardia”.

En las intervenciones de Izquierda Republicana no cuajó un título común, pero las “Charlas de quince minutos”⁶⁴², organizadas por el Comisariado de la Guerra de Madrid, tuvieron incluso su propio logotipo, diseñado desde el diario *La voz del combatiente*, que también solía transcribirlas para sus lectores al día siguiente de su emisión. Dirigidas a quienes luchaban en el frente, tuvieron un contenido propagandístico pero también práctico: en ellas se hablaba de los dos grandes problemas del ejército republicano, la alimentación y vestuario, se daban normas de reciclaje de munición y se insistía en la importancia de la disciplina y la organización.

La educación de las tropas republicanas, especialmente los voluntarios que integraban las milicias populares, movieron a crear a través de la radio un intento de cursos culturales dirigidos por la Federación Universitaria Escolar que se programaron para el verano de 1937. La F.U.E. había sido la Federación Universitaria Escolar, organización estudiantil de amplio espectro político, muy activa durante la II República y colaboradora infatigable de las Misiones Pedagógicas. Estas charlas constituyen el último programa estable de la programación de Unión Radio durante la guerra y estuvieron agrupadas en cuatro cursillos: artístico-literario, técnico, científico y de divulgación⁶⁴³. Tras la decisión del Ministerio de Instrucción Pública de permitir que los alumnos de 14 años en adelante pudieran, en un solo examen, aprobar las asignaturas de los tres primeros años de Bachillerato, la F.U.E. se planteó hacer un curso preparatorio de este examen oficial, pero no hemos podido confirmar si finalmente salió a antena.

⁶⁴² Ver Capítulo 7. 19370117. “Charlas de quince minutos”.

⁶⁴³ Ver Capítulo 7. 19370624. “Los cursos de la F.U.E.”

En 1938 cobró más protagonismo la presencia de dos espacios cedidos a los anarquistas, “Emisión FAI” y “Diez minutos CNT”. Ambos eran espacios semanales y se mantuvieron hasta el 25 de octubre de 1938, en que por orden del gobierno quedaron suprimidas todas las emisiones de radios de partidos y organizaciones políticas y sindicales, aunque posteriormente se registra alguna intervención esporádica⁶⁴⁴.

6.9.3. La radio de entretenimiento

¿Es posible que en esta radio de guerra hubiera cabida para el entretenimiento? Los diarios no incluyen las programaciones, debido no solo a la improvisación diaria, sino también a la cesión de espacios a diferentes partidos y organismos y a otra causa más prosaica: la escasez de papel en los diarios, cada vez más acuciante.

Pese a todo, hay pistas que nos permiten afirmar que hubo una radio de esparcimiento: En un informe del secretario del Comité de Control Obrero de Unión Radio se dice que “el próximo domingo se transmitirán dos funciones teatrales, una de ellas de varietés”⁶⁴⁵. En otro se señalan como días de teatro los jueves, sábados y domingos⁶⁴⁶. Es más: Unión Radio cede sus micrófonos a la Junta de Espectáculos para que “lleve a cabo cuantas transmisiones teatrales estime oportunas, no solo en las tardes de domingo, sino también las de días laborables” con objeto de “que los bravos soldados de nuestro Ejército popular puedan conocer desde las mismas trincheras las nuevas producciones teatrales que se estrenan en los coliseos madrileños”⁶⁴⁷. Este suelto de *La Libertad* hace también alusión a las intervenciones en la emisión de sobremesa de famosos artistas de variedades “que llevarán su voz y su arte no solo a las trincheras, sino a los hospitales”. Carmen Flores y Ofelia de Aragón fueron las primeras que actuaron en estas sesiones teatrales de sobremesa.

Los festivales benéficos son, por cierto, fuente de contenidos para Unión Radio, que incluso los organiza. En enero de 1938 se anuncia un programa especial dedicado a los combatientes en el que intervienen representantes del Frente Popular, la Liga Nacional de Mutilados, la de Combatientes, obreros de producción de guerra y hasta niños. Se leen poemas y llamamientos, se pide colaboración a la población civil para formar “un solo frente de solidaridad que recoja y aúna los esfuerzos para mayor eficacia de esta gigantesca tarea”⁶⁴⁸. En ocasiones, los festivales son retransmitidos por la reducida cadena de Unión Radio: Madrid, Barcelona y Valencia. Desde Madrid se ofrece la actuación del barítono norteamericano Paul Leroy Robeson, miembro de la Brigada Lincoln;

644 Ver Capítulo 7. 19370210. “Emisión FAI/Diez minutos CNT”.

645 Informe de Rafael Cortes, secretario del Comité de Control Obrero de Unión Radio de 21 de junio de 1937. Archivo de la Dirección General de la SER.

646 Informe de Rafael Cortes, secretario del Comité de Control Obrero de Unión Radio de 9 de julio de 1937. Archivo de la Dirección General de la SER.

647 *La Libertad*, 30 de junio de 1937. Pág. 3.

648 *Ahora*, 8 de enero de 1938. Pág. 6.

desde Valencia, el festival de recaudación de fondos para la compra de ambulancias de campaña; La Masa Coral Catalana del batallón 549 de la 150 Brigada Mixta da un concierto radiado.

Y siempre presente, la música en la programación. El Sexteto de la Estación interviene en antena varias veces al día hasta que, agotado, solicita en mayo de 1937 un descanso semanal que es concedido por el Comité Obrero. A cambio, éste insta a la Sección Técnica de la emisora a adquirir discos nuevos para variar la oferta musical⁶⁴⁹. Pero los recursos son cada vez más exiguos y la colección de grabaciones que atesoraba la emisora ha ido desperdigándose en préstamos a entidades y organismos políticos: muchos de sus discos de pizarra se han trasladado a los camiones que animan con música a los combatientes, llevando sus gigantescos altavoces hasta las trincheras.

Mientras, en la radio se escucha a bandas y coros que interpretan canciones de lucha en toda clase de mítines y conciertos benéficos. Los poemas de Altolaguirre, Herrera, Alberti, Bergamín, aparecen en la revista *El mono azul* y serán recopilados más tarde en el “Romancero general de la guerra española”⁶⁵⁰. La República edita el “Cancionero de la Guerra de España” y compositores tan cercanos a Unión Radio como Halffter, Tellería o Bacarisse –que ha sido nombrado vicepresidente del Consejo Nacional de Música– ponen música a poemas revolucionarios. También suenan las voces de siempre, Angelillo, Imperio Argentina, Miguel de Molina, junto a los estilos que llegan de fuera, como Charles Trenet, Carlos Gardel, Louis Armstrong o la orquesta de Xavier Cugat. Son las últimas producciones de la industria discográfica nacional, paralizada por la situación⁶⁵¹.

Los partes del Comité de Control Obrero nos ofrecen algún dato aislado que revela su interés por ofrecer más contenidos: “Que la Federación Cultural Deportiva comunique si va o no a ocuparse de las emisiones matinales de cultura física (...) Que el próximo domingo se transmitan dos funciones teatrales, una de ellas de varietés (...) Que los compañeros que se ocupaban de las críticas de arte y deportes atiendan debidamente estas emisiones”. Y otra revelación: la programación infantil se mantuvo durante la guerra en el mismo espacio de siempre: los jueves por la tarde. El 6 de julio de 1938 se queja la Sección Técnica de que se haya enviado el mismo guion del programa para niños que ya se radió la semana anterior. Su contenido consiste en unas escenas de guiñol y un programa musical y es una colaboradora, de la que se citan solo las iniciales E.G.A., la que debería haber proporcionado “entrevistas de actualidad y lectura de cuentos de autores célebres”⁶⁵².

649 Nota interna del Comité de Control Obrero de Unión Radio a la Sección Técnica de 19 de mayo de 1937. Archivo de la Dirección General de la SER.

650 “Romancero general de la guerra española”. Patronato Hispano Argentino de Cultura, Buenos Aires, 1944.

651 Suplemento de la Compañía del Gramófono Odeón. La Voz de su Amo-Odeón, Julio de 1936.

652 Nota de Emisiones a Comité de Control de 6 de julio de 1938. Archivo General de la Administración. Sección Cultura. Caja (03) 049.001 Caja 21/01651.

6.9.4. El final de la guerra

En 1938 los esfuerzos del Comité Obrero de Unión Radio por que la programación saliera cada día a antena se hicieron cada vez más penosos. Para aliviar equipos humanos y técnicos, se habían recortado las horas de programación y se ofrecía “La Palabra” de ocho a nueve de la mañana y de tres a cuatro de la tarde, dejando para la noche el grueso de la emisión, desde las seis de la tarde a la una de la madrugada. Pero a partir del 21 de marzo, el Estado Mayor y el Comisariado de Guerra ocuparon la antena de Unión Radio, Radio España y Radio Alcalá para difundir sus emisiones especiales desde las 13:00 a las 14:00, desde las 0:00 a las 21:00 y desde las 23:00 a las 24:00 horas. El parte de guerra se transmitía directamente desde el Estado Mayor, a donde cada noche acudía el técnico Fausto Palomeque. Encontramos en un recorte del diario valenciano *La Hora* la programación de una de estas emisiones, que se extendían “de nueve a nueve y media de la noche, desde Unión Radio Valencia, retransmitidas a toda la España leal”.

“Primero. Intervención hablada de un oficial, en representación del Ejército de Maniobra. Segundo. Recital poético de versos de la guerra, de Pascual Pía y Beltrán. Tercero. Primera actuación en estas emisiones de la banda de música del Batallón de Retaguardia número 4, que interpretará un programa de música española. Cuarto. Noticias y comentarios (del servicio especial de “Lucha”, diario del Ejército de Maniobra)”⁶⁵³.

Desde Valencia, también, llegaban en viajes relámpago a la capital de España ministros y mandos militares, para insuflar ánimos a través del micrófono a tropas y población. “Redoblar los esfuerzos”, pedía el ministro de Agricultura, Vicente Uribe, el 3 de marzo. “Por encima de los contratiempos, más allá de las dificultades, sobre el dolor, sobre la muerte... .” – comenzaba su alocución el comisario general del Ejército de Tierra Bibiano Fernández Osorio Tafall⁶⁵⁴. Santiago Carrillo abría la temporada radiofónica 1938-1939 el 3 de septiembre con un mitin en el Monumental Cinema: “La unidad juvenil, arma de combate de nuestro pueblo”⁶⁵⁵. Y volvía a ocupar las ondas la campaña de invierno, llamamiento a los oyentes que hacían las autoridades madrileñas:

“Madrileño: Madrid, capital de la República, ha revalidado con sacrificio y heroísmo sin límite su honroso título; demuestra tú que mereces llamarte madrileño y contribuye con cuanto puedas a la campaña de invierno, para que los soldados del Ejército republicano sientan cerca de ellos y de manera práctica el cariño y la admiración de la retaguardia”⁶⁵⁶.

Poco podemos saber de esa radio de los últimos meses, en los que esporádicamente se anuncian programas especiales y retransmisiones, como el acto homenaje al Cuerpo de

⁶⁵³ *La Hora*, 9 de junio de 1938, Pág. 3.

⁶⁵⁴ *La Libertad*, 3 de junio de 1938, Pág. 2.

⁶⁵⁵ *La Libertad*, 4 de septiembre de 1938, Pág. 2.

⁶⁵⁶ Comunicado del gobernador civil de Madrid José G. Osorio y el alcalde de Madrid, Rafael Henche, de 24 de septiembre de 1938.

Bomberos, desde el Teatro Español, con la actuación de la Banda Municipal de Madrid; la emisión especial de conmemoración de la revolución de Asturias de 1934 en la que intervienen, pese a sus enfrentamientos, anarquistas –José García Pradas, director de CNT– y comunistas –Rafael Alberti, que lee sus poemas–; la celebración del 50º aniversario de la UGT, del 21 de agosto de 1938, desde Barcelona. La tradición de realizar un programa común para España y América con motivo del Día de la Raza también se cumple el 12 de octubre de 1938: actúa la Masa Coral de Liceo de Barcelona con canciones renacentistas del Archivo de Indias y el Cancionero de Palacio e intervienen Corpus Barga, presidente de la Unión Iberoamericana, y el presidente del gobierno, Juan Negrín. Unión Radio lleva sus equipos también a los teatros, aunque no podemos confirmar su periodicidad. El 19 de mayo de 1938, por ejemplo, se retransmite la obra “El mesón del pato rojo”, desde el teatro Pardiñas.

El 25 de octubre de 1938 se prohíben totalmente las emisiones de propaganda: “En lo sucesivo y hasta nueva orden, quedan suprimidas las emisiones por radio de los partidos y organizaciones políticas y sindicales”. El alcance de la radio, que ha sido tan útil para la República, es ahora un arma de doble filo cuando muestra enfrentados a los partidos que luchan en el mismo bando. El ministro de Comunicaciones, Giner de los Ríos, dice en Unión Radio el 4 de noviembre:

“No me satisface la reseña del periódico, la interviú, el artículo; todo ello no llega, como este medio de la radio, al último hogar y al más alejado ciudadano, y yo quiero que mis palabras os digan que el Gobierno, todo el Gobierno y cada uno desde nuestro sitio nos ocupamos sin descanso de poner remedio a los problemas que la guerra trae consigo, y especialmente los que a vosotros atañe, de cara ya al invierno”⁶⁵⁷.

El durísimo invierno en Madrid se combate con achicoria y anís, castañas asadas y el calor humano de los cines. Ya no hay combustible en las casas. “La Palabra” anuncia el reparto de 400 sacos de alubias para la cena de Nochebuena. Esa noche Socorro Rojo Internacional lleva leche condensada, chocolate y bollos al frente de Buitrago, donde marca el termómetro 17 grados bajo cero.

Los periódicos madrileños que aún sobreviven en marzo de 1939 citan a Unión Radio como portavoz de una sucesión de discursos agónicos, en los que ya no se habla de resistir, sino de mirar hacia adelante. Al finalizar la emisión del domingo día 5, tras sonar las campanas de Gobernación anunciando la medianoche, Unión Radio ejerce como notario de la nueva situación: el coronel Segismundo Casado, jefe del ejército del Centro, derroca al gobierno del socialista Juan Negrín y se constituye un Consejo Nacional de Defensa para negociar con Franco el final de la guerra. “No venimos a hacer frases, no venimos a jugar al heroísmo –dice esa noche el comunicado del recién nacido consejo–.

657 *El Liberal*, 4 de noviembre de 1938, Pág. 1

Venimos a señalar el camino que puede evitar el desastre”. Hablan Julián Besteiro, el coronel Segismundo Casado, el teniente coronel Cipriano Mera. Y el general Miaja:

“Nosotros esperamos que después de esta guerra los españoles piensen en la paz y en la prosperidad de nuestro pueblo y no se dejarán arrastrar como lo fue en esta guerra nuestra patria a una lucha en la que ganen unos o ganen otros, es al fin la patria la que pierde”⁶⁵⁸.

“Unión Radio funciona permanentemente”⁶⁵⁹, informa *La Voz* el 6 de marzo, para dar idea de que la vida sigue, tras el trascendental anuncio. El 14 de marzo Casado asegura ante el micrófono: “El objetivo es una paz digna”. El 18 de marzo a las diez de la noche Julián Besteiro informa a la audiencia de la nota que ha hecho llegar al bando nacional:

“Ha llegado el momento de que este Consejo Nacional de Defensa se dedique por completo a su misión y, en consecuencia, se dirige a ese Gobierno para hacerle presente que estamos dispuestos a llevar a efecto negociaciones que nos aseguren una paz honrosa y que, al mismo tiempo, pueda evitar estériles efusiones de sangre. Esperamos su decisión”⁶⁶⁰.

El 21 de marzo José Sánchez Requena, subsecretario de la Presidencia del Consejo Nacional de Defensa, habla de “anhelos de paz y de fraternidad” y usa la palabra hermanos para referirse a los nacionalistas. El 26 de marzo, domingo, es José del Río, secretario del Consejo Nacional de Defensa, quien comparece ante el micrófono para informar de los contactos con el otro bando y las exigencias de rendición y bandera blanca de éste. El 27 de marzo “hablan jefes de partidos y sindicatos hasta bien tarde”⁶⁶¹, recuerda en sus memorias el diplomático Carlos Morla Lynch. Esa noche todo el mundo sintoniza alternativamente la radio legal y las clandestinas, que se captan bajo las mantas para seguir el avance de las tropas de Franco. Rodeado de dirigentes locales – el tallista Giordano Bruno Navarro, de UGT; Juan Gómez Egido, del PSOE; José del Río, de Unión Republicana y Manuel González Marín, del Movimiento Libertario– es el coronel Segismundo Casado el último orador que interviene en la Unión Radio republicana.

6.9.5. El asalto a Unión Radio

La ocupación de Unión Radio por los vencedores se produce en la mañana del 28 de marzo y es narrada de muy distintas formas por aquellos que la vivieron o a quienes alguien se lo contó. Dos observaciones:

⁶⁵⁸ *La Libertad*, 7 de marzo de 1939, Pág. 2.

⁶⁵⁹ *La Voz*, 6 de marzo de 1939, Pág. 2.

⁶⁶⁰ *La Libertad*, 18 de marzo de 1939, Pág. 1.

⁶⁶¹ Morla Lynch, Carlos. “España sufre. Diarios de guerra en el Madrid republicano”. Editorial Renacimiento. Madrid, 2008. Pág. 796.

- La conquista de la emisora que había sido baluarte del bando republicano era una hazaña tal que muchos quisieron arrogarse el protagonismo de aquel momento. Así ha quedado escrito en algunos testimonios ya conocidos que, a falta de grabaciones, debemos consignar como versiones de un mismo hecho.
- La circunstancia de que Unión Radio tuviera dos “sedes”, una “oficial” en la Gran Vía, que había sido dismantelada desde los bombardeos de 1937 pero en cuyos sótanos emitía una emisora clandestina montada por personal favorable a Franco, y otra provisional en la calle Martínez de la Rosa, donde se ubicaban estudios y despachos, produce una dualidad que explica en parte versiones contradictorias, pero que pueden ser veraces y complementarias.

Tomemos en primer lugar como cierto el relato de un testigo, alférez de transmisiones, que firma sin dar su nombre en el número 17 de la revista *Radio Nacional* de 14 de mayo de 1939:

“A las nueve y media de la mañana, el teniente Casanovas, José Ramón Alonso, el gran locutor y corresponsal de Logos y yo –con un enlace–, saltamos los parapetos de la Ciudad Universitaria. A cien metros del Abanico, la cárcel que había de terminar siendo mansión de tanto mártir, cogimos un coche que nos llevó a Unión Radio... En la puerta un grupo de guardias de asalto nos saludó militarmente, poniéndose a nuestras órdenes. Dentro del edificio estaba todo el personal de la emisora. Radiaban música de baile. Eran las diez y cinco minutos de la mañana cuando se dijo ante el micrófono: Unión Radio Madrid, emisora intervenida por la Primera Compañía de Radiodifusión y Propaganda en los frentes”⁶⁶².

La lectura de este indicativo se suele adjudicar al locutor Luis Medina, probablemente el único presente en la calle Martínez de la Rosa, al haber abandonado Madrid días antes el locutor oficial de los partes de guerra, Augusto Fernández. Medina era, desde diciembre de 1938, el responsable de las emisiones, dentro del Comité de Control Obrero.

Siguiendo el relato de este anónimo alférez, llegaron a continuación los coroneles Losas y Ríos Capapé, jefes de las divisiones 16 y 18 respectivamente, y el gobernador militar de Madrid. Y en efecto, constatamos que los dos primeros pronuncian dos discursos breves que recoge ABC en su edición del 30 de marzo. A continuación toma la palabra el escritor José María Pemán, miembro del Consejo Nacional de Falange, que interviene varias veces. A sus voces se unirán, según relato de Juan Monsó Cabús las de Eugenio Montes, Federico García Sanchiz y Wenceslao Fernández Flórez, José González Marín, José Antonio Giménez Arnau, Dionisio Ridruejo, Agustín de Foxá...” El desfile –dice Monsó Cabús– se hizo prácticamente interminable, como requería la oportunidad de aquel

662 Citado por Monsó Cabús, Juan en “Escrito en el aire. 50 años de Radio Nacional de España”. Dirección de Relaciones Exteriores E.PRTVE. Madrid, 1988. Pág. 32

histórico 1939”⁶⁶³. Otros autores aumentan esta lista de primeros asaltantes de Unión Radio: Jesús García Jiménez⁶⁶⁴ cita a Enrique Gil de la Vega “Gilera”, que ha sido durante la guerra redactor-jefe de radio AZ, la emisora del frente nacional y que, andando el tiempo, será el popular comentarista deportivo de la SER con su “decálogo” futbolístico. Alberto Martín Fernández, bajo su seudónimo “Juan Deportista”, envía una crónica telefónica a ABC de Sevilla donde describe su “Primer paseo por el Madrid liberado”, y en ella se incluye como protagonista de las voces que estrenan la nueva era de la radio:

“Desanduve lo andado y me encaminé por el paseo de la Castellana hasta el lugar donde está instalado el estudio de Unión Radio, muy cerca del final del gran paseo. Allí fui invitado, y acepté, con honor para hacer una breve alocución al pueblo madrileño desde el micrófono”⁶⁶⁵.

Parecida versión es la que narra en 1999 al programa “Buenos días” de Radio Nacional de España el periodista José Ramón Alonso, aunque incluyéndose en el relato:

“Yo entré con Enrique Gil de la Vega “Gilera” a ocupar los estudios de radio que estaban en la calle de la “ese”, que eran los de Radio Madrid. Había otros que estaban en la avenida de la Castellana (sic.) pero se habían refugiado en aquella zona ante posibles tiros de artillería. Y allí, a las nueve y media de la mañana, me encontré a Julita Calleja y a un famoso locutor chileno, Bobby Deglané, especializado en retransmisiones de boxeo. Yo tuve la suerte de llegar, coger el micrófono y decir: “Aquí Radio Nacional de España. El ejército de Franco está entrando en Madrid”⁶⁶⁶.

Alonso asegura haber estado hablando ante el micrófono y poniendo música militar hasta que a las once de la mañana llegó por este orden, el coronel Luque, de Regulares, y el general Ríos Capapé, irritadísimo al ver que Luque se le hubiera anticipado en hablar por la radio.

Versión diferente es la que aporta el que luego sería locutor-estrella de la SER, Bobby Deglané, que en 1939 era corresponsal de prensa del equipo de prensa de Falange, a las órdenes de Raimundo Fernández Cuesta, en las revistas *Fotos* y *Vértice*. “Soy el primero que entra en Madrid en la mañana del 28 de marzo. Tomo Radio Madrid, hablo por sus micrófonos antes de entrar las tropas y terminada la guerra vuelvo a mis actividades

663 Monsó Cabús, Juan. “Escrito en el aire. 50 años de Radio Nacional de España”. Dirección de Relaciones Exteriores E.P.RTVE. Madrid, 1988. Pág. 33

664 García Jiménez, Jesús. “Radiotelevisión y política cultural en el franquismo”. CSIC. Madrid, 1980. Pág. 65 (Este autor cita a Gilera como asaltante del chalet de Martínez de la Rosa, mientras Bobby Deglané recuerda que a él le recibió en la emisora de Gran Vía).

665 Juan Deportista. “Primer paseo por el Madrid liberado”. ABC de Sevilla. 29 de marzo de 1939. Pág. 8.

666 Declaraciones de José Ramón Alonso a Carlos Herrera en “Buenos días” programa de Radio Nacional de España. 6 de diciembre de 1999. Archivo Sonoro de RNE.

radiofónicas”, declara a Marino Gómez-Santos en una entrevista de 1958⁶⁶⁷. El relato se adorna en otras fuentes, como la revista *Fotos*, donde asegura haber saltado las alambradas por el Paseo de Rosales y haber penetrado en Madrid a través de la calle Marqués de Urquijo hasta llegar a Unión Radio.

“Llegué hasta Unión Radio, donde encontré montada en servicio, a las fuerzas de la quinta columna de Madrid, o sea a los españoles, que sin esperar a que entraran nuestras tropas, se lanzaban a la calle en conquista de la capital. Formalizados los trámites de rigor, se me entregó el micrófono de la emisora a través del cual lancé mi primera crónica de Madrid.”⁶⁶⁸.

Esa crónica de urgencia es transcrita por su biógrafo, Miguel Ángel Nieto, y confirma que el locutor acudió a la que él recordaba como sede de Unión Radio:

“... Yo quisiera entrar en detalles sobre mi primera impresión recogida al entrar en Madrid. Pero con el deseo inmenso acumulado durante estos treinta meses de espera de volver a enfrentar con este micrófono de Unión Radio Madrid solo he tenido tiempo material de saltar por encima de nuestras trincheras y alambradas, hoy derribadas en señal de victoria y venir en carrera emocionada hasta este edificio Madrid-París donde ya he encontrado una estupenda organización...”⁶⁶⁹

La organización a la que se refiere Bobby Deglané tiene nombres, y Nieto los recoge también basándose en una conversación posterior con el locutor.

“Siempre me contó –escribe Nieto– que quienes le recibieron en la emisora fueron Manuel Rodríguez Cano, ingeniero que sería muchos años Director de Programas de la SER; Antonio González Calderón, hombre fundamental en la historia de la radio y Enrique Gil de la Vega “Gilera”, popularísimo cronista y comentarista deportivo”⁶⁷⁰.

Sin embargo, Antonio Bouthelie no cita a Deglané cuando, en el diario *Arriba* asegura que el último mensaje a través de esa emisora se transmitió a las nueve de la mañana del 28 de marzo de 1939 y que a las once el grupo encargado de realizar las emisiones del G-36, que ya se había posesionado de las instalaciones de Unión Radio desde el día anterior, “cortaba la comunicación a los rojos en pleno discurso del coronel Prada y proclamaba el triunfo definitivo del Glorioso Movimiento Nacional con los primeros ¡Viva España!, ¡Viva el Ejército! ¡Viva Franco! Y ¡Arriba España! pronunciados por radio

667 Gómez-Santos, Marino. “Bobby Deglané”. *Pequeña historia de grandes personajes*. Ediciones Clipper. Barcelona, 1958. Pág. 54.

668 Deglané, Bobby. “Cómo entré en Madrid”. *Fotos*, año II, Nº 110. 8 de abril de 1939. Pág. 18.

669 Nieto, Miguel Ángel. “Bobby Deglané, el arquitecto de la radio española”. Ediciones B, Barcelona, 2005. Pág. 45.

670 Nieto, Miguel Ángel. “Bobby Deglané, el arquitecto de la radio española”. Ediciones B, Barcelona, 2005. Pág. 47.

–no clandestina– desde Madrid”⁶⁷¹. Abundando en esto, Aníbal Arias indica que a las nueve y cuarto de la mañana es el general Díaz de Villegas quien da el primer grito de “¡Viva España!” ante el micrófono de la clandestina emisora, que él sitúa en los sótanos del edificio Madrid-París⁶⁷².

Cerremos este repaso con un recuerdo más, el del diplomático Mola Lynch, que escribe: “La Unión Radio es ahora nacionalista y, como siempre, después de alocuciones vibrantes, toca alegres pasodobles (...) y se dejan sentir los acordes de la Marcha Real”⁶⁷³. Redactores, técnicos y locutores llegan de la radio nacionalista de Salamanca y ocupan mesas, despachos y estudios en Martínez de la Rosa. Como reconoce Monsó Cabús, “viviendo de prestado, instalados en los estudios de la calle de la “ese” –oficialmente Martínez de la Rosa– Radio Nacional de España inició la década de los cuarenta con el propósito gubernamental de contribuir decisivamente a la reconstrucción moral del país desde la confianza en un futuro mejor”⁶⁷⁴.

La rocambolesca historia de la invasión de Unión Radio tiene, como vemos, varias versiones, a veces complementarias, otras contradictorias. Y esto nos demuestra la frágil memoria de los hombres y la poca fiabilidad de los testimonios personales. La actitud de sus narradores puede justificarse por aquella necesidad de demostrar una total adhesión al nuevo régimen, haciendo propia la proeza de arrasar el que había sido altavoz por excelencia de los perdedores.

Y así fue como Unión Radio enmudeció temporalmente. La conquista para recuperar su antena fue lenta y llena de obstáculos, incluida la renuncia a su marca primigenia, pero la antena de la Gran Vía no ha dejado nunca de difundir el potente mensaje de la radio, de Radio Madrid.

671 Bouthelie, Antonio. “La emisora G-36”. *Arriba*, 1 de abril de 1941, Pág. 6.

672 Arias Ruiz, Aníbal. “Del 19 de julio de 1936 al 1 de abril de 1939. Conclusión (II)”. *Gaceta de la Prensa Española*, nº 195. Septiembre de 1967. Pág. 40.

673 Mola Lynch, Carlos. “España sufre. Diarios de guerra en el Madrid republicano”. Editorial Renacimiento. Madrid, 2008. Pág. 798.

674 Monsó Cabús, Juan. “Escrito en el aire. 50 años de Radio Nacional de España”. Dirección de Relaciones Exteriores E.P.RTVE. Madrid, 1988. Pág. 33.



ENERO



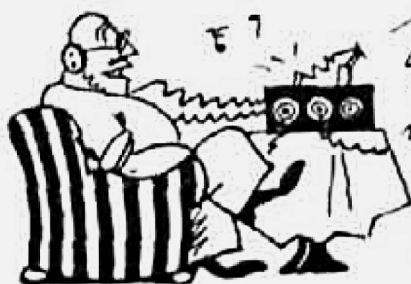
FEBRERO



MARZO



ABRIL



MAYO



JUNIO



JULIO



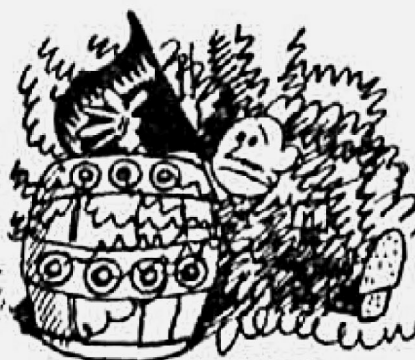
AGOSTO



SEPTIEMBRE



OCTUBRE



NOVIEMBRE



DICIEMBRE

EL AÑO DEL RADIOESCUCHA

Capítulo 7

LOS CONTENIDOS DE UNIÓN RADIO: SUS 80 PROGRAMAS

“El único camino seguro para llegar al triunfo y adquirir la confianza de los radioescuchas es darles buenas emisiones”.

(Editorial del número 1 de *Ondas*. 1 de junio de 1925).

Documento 19250617**Crónica de la inauguración de Unión Radio**

Nombre del programa: Crónica de la inauguración de Unión Radio	
FECHA DE INICIO 17-06-1925	GÉNERO PERIODÍSTICO Programa especial
FECHA DE FINALIZACIÓN 17-06-1925	TEMÁTICA Discursos/Concierto
DÍA DE EMISIÓN Miércoles	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES No
BLOQUE DE EMISIÓN Mañana	FORMATO PUBLICITARIO No
HORA DE INICIO 12:00	PERSONAJES S.M. Alfonso XIII; Valentín Ruiz-Senén; Ricardo Urgoiti
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

La inauguración de Unión Radio fue un acontecimiento en Madrid. Ya días antes los periódicos iban avanzando los progresos de la nueva emisora y los radioaficionados escuchaban a través de sus receptores de galena las pruebas que se realizaban desde el número 32 de la Avenida de Pi y Margall, donde se alzaba imponente la antena de 38 metros, tendida entre dos torres metálicas de celosía.

La tarde anterior muchos curiosos se acercaron a la Gran Vía para ver los potentes altavoces que se habían instalado en la fachada del edificio Madrid-París, para que el acto pudiera ser oído desde la calle por el público que iba a congregarse en las aceras de la avenida madrileña. Algún avisado comerciante contrató un amplio recuadro de texto en el diario *El Sol* para anunciar que el discurso de Su Majestad el Rey Alfonso XIII se escucharía mejor “sin antena ni tierra” en un aparato De Forest, indicando en qué establecimientos de Madrid podía comprarse⁶⁷⁵.

La incógnita hasta última hora sobre la asistencia del rey Alfonso XIII a la inauguración obligó al primer número de la revista *Ondas* a publicar el posible programa de apertura indicando que el discurso lo pronunciaría “S.M. o el príncipe heredero”. Finalmente el presidente de Unión Radio confirmó a los miembros del Consejo de Administración, que tras la llamada del duque de Miranda, “S.M. El Rey se dignará asistir a la inauguración

⁶⁷⁵ *El Sol*, 17 de junio de 1925, pág. 2.

de nuestra estación a las doce de la mañana del día 17 del actual”⁶⁷⁶. Pero la revista estaba ya en los talleres de Calpe, de la calle Ríos Rosas de Madrid, y ante la incertidumbre, se incluyó la programación inaugural en todos los días de la semana. *Ondas* tampoco daba cuenta del programa musical que completaría la retransmisión, aunque sí se hablaba de que la gran soprano Ofelia Nieto estaría presente. Sin embargo, nada se dice de ella en las crónicas periodísticas del día siguiente. Todo debió ser una incógnita hasta el último momento, si bien los directivos de Unión Radio confiaban en que el monarca acudiría a la cita, por su interés personal en el nuevo medio de comunicación⁶⁷⁷.

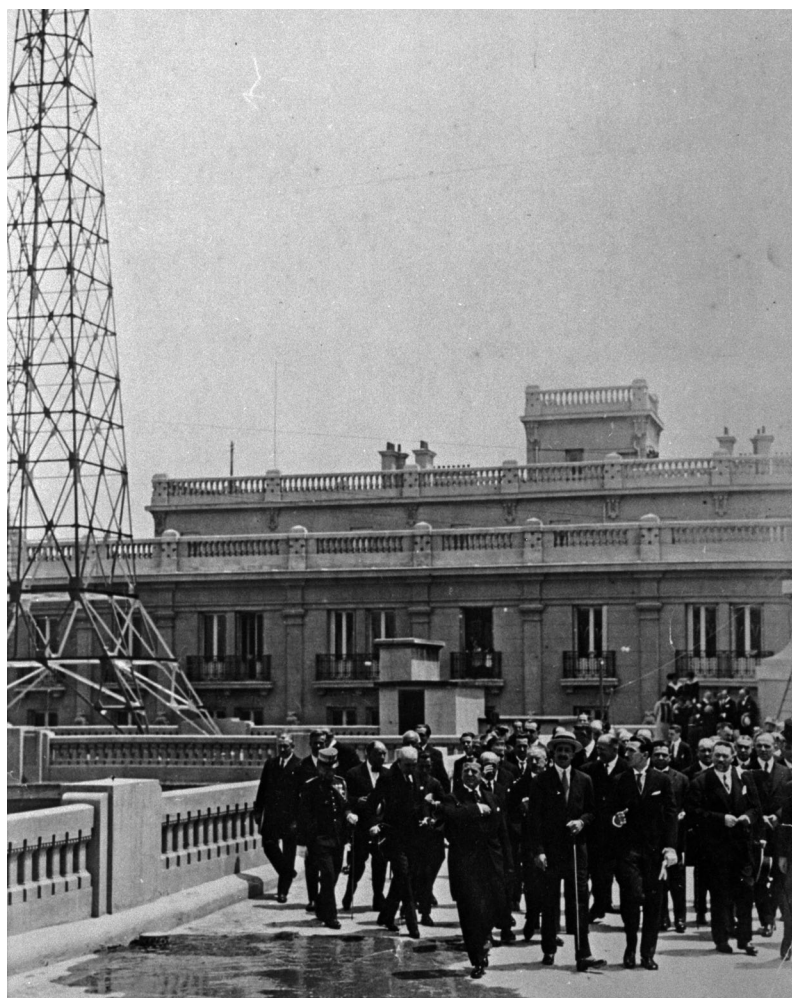


Figura 1. Alfonso XIII pasea por las cubiertas del edificio. A su lado, Ricardo Urgoiti
Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER

A las doce de la mañana del miércoles 17 de junio de 1925 el rey llegó a la estación emisora, donde ya se había congregado numeroso público. Cuentan las crónicas que le esperaban al pie del edificio el presidente del Consejo de Administración de Unión Radio, don Valentín Ruiz Senén, y los señores González Bueno, Sánchez Cuervo y Setuain,

⁶⁷⁶ Carta de Valentín Ruiz-Senén a Pedro González Bueno. 12 de junio de 1925. Archivo de la Dirección General de la SER.

⁶⁷⁷ Ya en 1922 había visitado los talleres de la Compañía Ibérica de Antonio Castilla, que había recibido en 1922 la real visita.

miembros del mismo. Ya en la emisora le recibió el director general don Ricardo Urgoiti y el jefe técnico, don Joaquín Ruiz Golluri. Las crónicas no citan representación religiosa alguna.

La primera parte de la visita fue un recorrido por las instalaciones. La prensa describe así todo lo que vio el monarca: “la sala de máquinas, los acumuladores, la sala de transmisión, las oficinas y los amplificadores y altavoces instalados en las esquinas del edificio”⁶⁷⁸. Después Alfonso XIII se dirigió a la azotea. Las fotografías le muestran caminando con su séquito por las azoteas del edificio, con la antena de fondo.

De nuevo en el interior, la comitiva entró en los estudios “lujosamente decorados, uno grande para orquestas y grupos de actantes y otro más reducido para conferencias, anuncios, etc.”. Allí tuvieron lugar los discursos. Primero el de Ruiz Senén, que incidió en lo que la radio iba a suponer para la sociedad, como “difusión de la cultura, recreo y alimento del espíritu”. Por su parte el rey se admiró de que la telefonía sin hilos fuera ya una realidad “que salva mares, borra las distancias, acerca unos países a otros, relaciona los conocimientos y universaliza el arte y la ciencia” y aventuró que quizá muy pronto también pudieran transmitirse imágenes animadas. Se consideró “un radioescucha más” y animó a todos los que le escuchaban a contribuir a la difusión “de esta maravilla”⁶⁷⁹.

La voz del rey fue escuchada, según dicen las crónicas del día, hasta las inmediaciones de La Cibeles, igual que el breve concierto preparado para la inauguración. El director del Real Conservatorio Superior de Música de Madrid, don Antonio Fernández Bordás, interpretó al violín “La playera” de Sarasate y “Danzas españolas” de Granados. Fernández Bordás declararía tiempo después que su sensación al tocar por primera vez en la radio fue de desconcierto: “Pude aperebirme de que mi violín no respondía como otras veces a lo que yo quería. Me inquietaba en primer término la calidad y cantidad del sonido, que no se me daba como de costumbre”. Y aunque Bordás echó de menos al público y sus aplausos, otro músico presente, José Francés, le rebatiría así: “Las obras musicales adquieren en las emisiones radiotelefónicas tan intensa propaganda que nunca será superada por ningún otro medio, ténganlo muy presente los compositores, por lo mucho que les interesa”.

Los periódicos no se pusieron de acuerdo en si era un cuarteto dirigido por el maestro Francés, o un sexteto del que formaban parte los maestros Fernández Bordás, Francés, José Franco, Del Campo y otros artistas quienes interpretaron a Albéniz, Chapí y otros⁶⁸⁰. Todos alabaron, sin embargo, el suntuoso refrigerio con que se obsequió a los asistentes.

⁶⁷⁸ *La Libertad*. 18 de junio de 1925, pág.6.

⁶⁷⁹ Discurso de S.M. Alfonso XIII. 17 de junio de 1925.

⁶⁸⁰ (Este grupo escogido de músicos y compositores formó la llamada “Orquesta de la Estación”, siendo fundamental su presencia en las programaciones musicales de Unión Radio).

A la una finalizó el programa especial y el rey se despidió. La emisora estaba ya oficialmente abierta. A partir de entonces, tal y como había decretado la Dirección de Comunicaciones, tendría que repartirse el espacio radioeléctrico por horas con las emisoras de Madrid: Unión Radio alternaría con Radio Ibérica la emisión de 22:00 a 24:00 horas los días impares y de 18:00 a 20:00 los días pares. Aunque pronto se vería que aquella distribución saltaba por los aires y las emisoras comenzaban la lucha por la audiencia.

Documento 19250620

La primera programación de Unión Radio

Nombre del programa: La primera programación de Unión Radio	
FECHA DE INICIO 20-06-1925	GÉNERO Magacín/Concierto
FECHA DE FINALIZACIÓN 20-06-1925	TEMÁTICA Variada/Musical
DÍA DE EMISIÓN Sábado	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES No
BLOQUE DE EMISIÓN Sobremesa/Noche	FORMATO PUBLICITARIO Guía comercial
HORA DE INICIO 14:30	PERSONAJES Luis Medina, José Nogales, Ricardo Urgoiti, Orquesta de la Estación
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

Pese a haberse inaugurado con todos los honores el 17 de junio de 1925, a la primera programación ordinaria de Unión Radio la envuelve la incógnita.

La revista *Ondas*, órgano oficial de la emisora que sacó a la calle su primer número coincidiendo con la inauguración de Unión Radio, incluyó en él una relación de la programación semanal desde el domingo 14 de junio hasta el sábado 20 de junio, pero curiosamente asignó a todos los días el mismo contenido: el que se había previsto como programa especial de apertura.

Los directivos de Unión Radio debieron tener hasta el final la incertidumbre de si Alfonso XIII acudiría a sus instalaciones, puesto que advirtieron entre paréntesis en dicha programación: “Discurso de S.M. el Rey (o el príncipe heredero)”. El Príncipe Alfonso acababa de cumplir los 18 años, su salud era muy frágil y finalmente no tuvo que sustituir a su padre, que probablemente fue el que determinó la fecha de inauguración para el miércoles día 17.

Tras la emisión oficial de ese día, que finalizó hacia las dos de la tarde, puede suponerse, pero no ha sido verificado, que Unión Radio enlazó con su programación ordinaria obedeciendo el reparto de la Dirección General de Comunicaciones. Los galenistas se habían quejado de no poder escuchar a la vez las emisiones de las estaciones de más potencia que funcionaban entonces –Radio Ibérica y Unión Radio–, por lo que la Junta Técnica e Inspectoría de Radiocomunicación dispuso que alternaran los horarios de programación nocturna: los días pares Unión Radio emitiría de seis a ocho de la tarde y los días impares, de diez a doce de la noche. Radio Ibérica lo haría al revés. El diario *La Voz* lamentaba “que se haya suprimido el espacio de tiempo que se dejaba libre para la recepción de emisoras extranjeras” y que las emisoras en pruebas técnicas no tuvieran unas horas reservadas “ya que haciéndolo como hasta ahora, resulta que muchos días una estación deja de emitir con evidente perjuicio de la otras, que podrían sustituirla, y de los oyentes, que se quedan sin concierto”. La queja del periódico denota la fragilidad de recepción con que operaban entonces las incipientes emisoras⁶⁸¹.

Además de la programación de tarde y noche, Unión Radio ocupó un espacio más, de dos y media a tres y media, que había estado ocupado desde febrero hasta mayo de 1925 por “Gaceta Radio”, un espacio de noticias diario que preparaba desde un local de la calle del Pez nº 14 y se difundía por la frecuencia de Radio Ibérica. La suspensión de éste –que pudo ser fruto del cansancio o de la mala recepción– no se justificó, y por eso la revista *Ondas* dio este argumento para ocupar la franja horaria:

“Con referencia a una información tendenciosa aparecida en cierto periódico de esta corte manifestamos SIN QUE NADIE PUEDA DESMENTIRLO, que la Estación UNIÓN RADIO utiliza para sus emisiones la hora de 2,30 a 3,30 de la tarde por haberla dejado vacante mucho antes de la inauguración de UNION RADIO, quienes la utilizaban. Creemos nuestro deber advertirlo, con objeto de que la buena fe del público no se vea sorprendida”⁶⁸².

De esa primera semana de emisión tendremos que acudir a los periódicos madrileños de la época. Nada se dice del 18 ni del 19 de junio aunque se adelanta una mención breve de cara al día 20: “De 14:30 a 15:30 programa de sobremesa y miscelánea”. *El Liberal* y *El Sol* detallan algo más ese contenido, que emitirá Unión Radio el día 20, sábado, y que será con todo el detalle del que disponemos, el siguiente:

Programación de tarde: de 14:30 a 15:30. Apertura y señales horarias, sobremesa, chistes, noticias, música, cartelera, charlas, etc. cierre de la emisión a las tres y media.

La “Apertura y señales horarias” iba a ser distintivo y señal de que el oyente sintonizaba Unión Radio Madrid: Sonaban los compases del pasodoble “Suspiros de España” y la voz del locutor Luis Medina anunciaba: “Aquí EAJ-7, Unión Radio Madrid”.

⁶⁸¹ *La Voz*, 12 de junio de 1925. Pág. 7.

⁶⁸² *Ondas*, nº 2, 28 de junio de 1925 (Hemos respetado las mayúsculas según se publicaron).

En este primer espacio con contenidos diversos –de hecho se fue anunciando paulatinamente como miscelánea y más tarde con el título ya acuñado de “La hora de sobremesa”–, podemos confirmar que uno de los ingredientes fue un cuento de José Nogales, “Las tres cosas del tío Juan”. José Nogales había sido cronista del diario *El Liberal* y había ganado con este texto el concurso de cuentos convocado en 1900 por su propio periódico, con escritores tan ilustres en el jurado como Benito Pérez Galdós o José María de Pereda. Pese a haber fallecido prematuramente, a los 48 años, Nogales fue un escritor muy reconocido y su entierro congregó a políticos literatos, artistas y periodistas. Podemos decir, pues, que la primera muestra literaria que tuvo Unión Radio fue este breve cuento alegórico de ambiente rural.

“Programación de noche, de 22:00 a 24:00. Programa de presentación de los artistas de Unión Radio⁶⁸³: J. Franco (piano), J. Francés (violín), J. Casaux (violoncello), con la colaboración de Crisena Galatti (soprano). Apertura y señales horarias, a las 10,5 “Egmont” (obertura), por la orquesta. Programa de Unión Radio por D. Ricardo M. de Urgoiti, director general de la Sociedad. Juan Casaux (violoncello): “Romanza” y “Arlequín”, Crisena Galatti (soprano): “Aria”, “Seben Oradela” y Aria “La Waly”; Orquesta: “Peer Gynt”, “Le Matin” y “Mort d’Ase”; Julio Francés (violín): “Siciliana” y “Rigodón” y “Habanera”; Crisena Galatti (soprano): Aria “Susana” (“Bodas de Figaro”), “Lamento” y “L’enfant prodigue”; Orquesta: “Los maestros cantores”. Cierre de la estación”.⁶⁸⁴

El que los diarios hablaran de “programa de presentación” parece indicar que los directivos de Unión Radio quisieron esperar al sábado para exhibir la potencia de la nueva emisora. Respondiendo a la declaración de intenciones del director general, Ricardo Urgoiti, la calidad era la bandera exhibida en este primer programa especial: destacaba entre los músicos el joven José Franco (1894-1971), pianista y director titular de la orquesta de Unión Radio desde que fue creada en 1925 y posteriormente director de la Orquesta Clásica de Madrid, profesor del Real Conservatorio y, en su madurez, crítico musical del diario *Ya*. Junto a él, otra joven promesa, Juan Casaux (1889-1972) que es considerado uno de los violoncellistas más virtuosos del siglo XX, solista de la Orquesta Sinfónica de Madrid, fundador del Trío Arbós y muy conocido por haber recuperado para la colección real de Stradivarius la viola extraviada en tiempos de José Bonaparte y que tuvo que ser comprada de nuevo e incorporada al Patrimonio Español. Por su parte, Crisena Galatti era la soprano de moda, una de las preferidas de Joaquín Turina, quien compuso para ella “Vocalizaciones opus 74”, un exigente ejercicio músico-vocal.

Sin lugar a dudas la nueva emisora primó la presencia de figuras muy conocidas del panorama musical de Madrid, dejando en sus manos la elección de piezas. No parece que fuera un programador quien realizara la selección, sino más bien que cada artista invitado eligió las que mejor podían hacerle brillar: Beethoven para comenzar, piezas elegidas de Saint-Saëns, Popper, Grieg, Francoeur-Kreisler. Solo una concesión a lo

683 (Con esta denominación se refiere a dicho programa el diario *El Liberal*, 20 de junio de 1925, Pág. 5).

684 (Hemos respetado la redacción con que apareció en la prensa, ignorando a los autores de las obras).

español en Sarasate. Y “Los maestros cantores” de Wagner para finalizar. En suma, Unión Radio quiso llevar a casa de los oyentes lo que sucedía en el mundo, lo se escuchaba en los teatros a los que no toda la audiencia podía acceder.

A juicio del periodista y musicólogo Joaquín Turina,

“La sensación es que se fueron a los *cuarenta principales* de la época. No asumen ningún riesgo, son todas piezas muy conocidas y de éxito seguro. Usan a tres solistas españoles, muy buenos todos, que también eran los habituales en todo tipo de saraos y festejos. Igual que ahora llamarían a Plácido Domingo para el día de la inauguración, en ese momento Ofelia Nieto era una de las divas indiscutibles del panorama lírico español. Con Julio Francés y Ruiz Casaux pasa un poco lo mismo. Las obras las impondrían los solistas, dudo que se planteara una programación autónoma de la radio y luego buscaran los intérpretes, sino que estos aceptarían ir a la nueva emisora para interpretar algunos de sus grandes éxitos”⁶⁸⁵.

Junto a la selección musical de esta primera velada se emitieron unas palabras del director general de la emisora. El título que figura en la revista *Ondas* es “El programa de la sociedad”. Muy probablemente Urgoiti quiso dejar claras algunas ideas sobre las intenciones culturales y artísticas de Unión Radio, las mismas que plasmó en unas declaraciones previas a la inauguración.

“Un micrófono sin chabacanerías ni plebeyeces que hagan formar un triste, erróneo y perjudicial concepto del arte patrio en lo que a la música se refiere y pobre también en lo que se relaciona con la labor cultural, propósito que no es incompatible con la amenidad y el lícito recreo que puede proporcionarse a la masa de los oyentes”⁶⁸⁶.

Para ello Urgoiti pensaba profesionalizar las colaboraciones radiofónicas, evitando todo amateurismo o colaboraciones de buena voluntad y gratuitas.

“Lo que se tiene de balde no suele ser lo más escogido, y nosotros pretendemos disponer de lo selecto”, decía el director general de Unión Radio, que en la misma entrevista refleja su idea de una programación ideal:

“Queríamos, por ejemplo, a primera hora de la tarde, una para dar un resumen de noticias del día, algo de música ligera y un poco de amenidades. A última hora de la tarde también, cotizaciones de valores, datos meteorológicos, retransmisiones de conciertos... Algunos días música de baile y, otros, emisiones para niños. A esta hora queríamos radiar cursos prácticos de idiomas. Por la noche aspiramos a dar programas, dedicando un día a

685 (Entrevista personal con Joaquín Turina Gómez, periodista y musicólogo, nieto del célebre músico con el mismo nombre).

686 *La Voz*, 5 de junio de 1925. Pág. 3.

la semana a cada uno de los siguientes objetos: óperas o zarzuelas adaptadas a la radio, música regional, para baile, de cámara, de varietés...”⁶⁸⁷

Es muy posible que Ricardo Urgoiti, en su primera alocución a los oyentes de Unión Radio –puesto que en la inauguración de la emisora fue solo el presidente del Consejo de Administración Valentín Ruiz Senén quien tomó la palabra–, apelara también a la colaboración de la audiencia para poner en marcha su proyecto de radio moderna. Tanto en la prensa de la época como en la propia revista *Ondas* se pidió colaboración de los oyentes para que expresaran si la calidad de recepción era buena, hasta dónde llegaba el alcance de Unión Radio, qué tipo de programas gustaban más, cuáles otros sugerirían.

En resumen, esa primera programación oficial de Unión Radio quiso diferenciarse de lo que ya venía escuchándose en Madrid meses atrás por Radio Ibérica o los intentos amateurs de algunos aficionados y que “La preciosa ridícula”, articulista de *La Libertad* describió así: “En nuestro país los iniciados en el nuevo paraíso artificial no han llegado aún al goce supremo de sus deleites. Por ahora se tienen que contentar con algún concierto de fonógrafo que les brinda la Radio Ibérica o, lo que es casi peor, con la audición de una vieja ópera cantada por malos cantantes, con que les obsequia la Empresa del Real”.⁶⁸⁸ Las críticas a los contenidos no eran tantas como a los problemas de audición, aun así, *T.S.H.* decía que los programas de la emisora Radio Española, –proyecto amateur de la asociación de radioaficionados del mismo nombre– eran “absurdos e indignos de ser escuchados”⁶⁸⁹.

Urgoiti contó para su primera emisión con buenos músicos y una estrella de la ópera, aunque pronto vería que solo una combinación de lo más elitista con lo más popular podría llevar al éxito a Unión Radio.

⁶⁸⁷ Ídem.

⁶⁸⁸ *La Libertad* 7 de marzo de 1924. Pág. 4.

⁶⁸⁹ *T.S.H.* nº LXI de 19 de julio de 1925. Pág. 1.

Documento 19250620**Ópera y zarzuela en Unión Radio**

Nombre del programa: Ópera y zarzuela en Unión Radio	
FECHA DE INICIO 20-06-1925	GÉNERO Concierto
FECHA DE FINALIZACIÓN ---	TEMÁTICA Musical
DÍA DE EMISIÓN Variable	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES Concursos de canto
BLOQUE DE EMISIÓN Tarde/Noche	FORMATO PUBLICITARIO Guía comercial/patrocinio
HORA DE INICIO ---	PERSONAJES Orquesta de la Estación, Salvador Bacarisse, Cuadro Lírico de Unión Radio, Orquesta Artys, J.A. Álvarez Cantos.
REALIZACIÓN En estudio/Retransmisión	
DIFUSIÓN Local/Cadena	

Desde el primer momento en que los precursores de la radio experimentaron con la transmisión de sonidos a través de las ondas hertzianas, la ópera estuvo presente. Los hermanos de la Riva, fundadores del Radio Club de España, utilizaron algunos discos de gramófono para probar sus ensayos de forma muy rudimentaria desde el número 69 de la calle de Alcalá. Antonio Castilla, pionero de la industria radiofónica madrileña, intentó emitir, de tapadillo, desde un asiento del Teatro Real hasta que el delegado regio del teatro le obligó a desmontarlo. Posteriormente contrató un abono a través de la Compañía Urbana de Teléfonos. Nuevamente se le prohibió continuar con el experimento retirándole “las baterías y demás accesorios”⁶⁹⁰.

El Real había quebrado ese mes de enero. Se habían perdido los capitales invertidos. Los salarios no se pagaban. La llegada de un nuevo empresario, Ercoli Casali, no cambió la percepción que se tenía de la radio, considerada más una amenaza que un altavoz de propaganda para el coliseo. Las gestiones fueron largas e improductivas y Radio Ibérica obtuvo aislados permisos para retransmitir en 1924 algunos conciertos: el 6 de octubre en honor a los asistentes del congreso de Geodesia y Geología; el 12 de octubre, con motivo del día de la Raza y el 7 de diciembre, en homenaje a Camoens⁶⁹¹.

⁶⁹⁰ *La Voz*, 9 de junio de 1924, Pág. 6.

⁶⁹¹ Fernández Sande, Manuel. “Los orígenes de la radio en España”. 2 Volúmenes. Madrid. Fragua, 2005. Volumen 1. Pág. 223.

Solo tres meses antes del nacimiento de Unión Radio, el Teatro Real cerró sus puertas. Escribe Gaspar Gómez de la Serna:

“La sala apenas se llenaba y para aumentar su soledad, la calefacción funcionaba mal y una mortífera corriente se establecía entre el escenario y la platea congelando a los escasos y sufridos espectadores y supervivientes”⁶⁹².

Los aficionados se preguntaron entonces si habría ópera en Madrid y dónde. La incógnita se disipó cuando la empresa del Real montó una temporada en el teatro Apolo para no privar a la capital de este género⁶⁹³. Fue una temporada muy corta, de 27 funciones y con muy pocos espectadores.

Quizá esto animó a algunos artistas a cantar por primera vez a través de un micrófono de radio. Miguel Fleta, por ejemplo, se había negado siempre a actuar para Radio Ibérica. Pero se le pudo escuchar en Unión Radio el 26 de diciembre de 1925 interviniendo en un festival a beneficio del aguinaldo del soldado que se organizó en el Teatro de la Zarzuela. Además la nueva emisora logró permisos para retransmitir el final de la temporada operística del Apolo, el 23 de febrero de 1926. Allí estuvo también Fleta, junto a Ofelia Nieto, Isabel Soria, Víctor Damiani, Juan Rosich y Aníbal Vela. Dirigieron los maestros Julio Francés y Ricardo Villa, ambos muy cercanos a Unión Radio: Francés formaba parte del Sexteto de la estación, Villa era el director de la Banda Municipal de Madrid, cuyos conciertos en el Retiro y el paseo de Rosales tenía en exclusiva la emisora. Si para sus compañeros de reparto la novedad era la radio, para Isabel Soria lo fue aquella temporada la escena.

“La radiotelefonía tiene algo de antifaz. Deja oír los cantos de artistas que el auditorio no ve. A Isabel Soria la ha oído todo Madrid y puede afirmarse que toda España radioescucha, pero hasta anoche no la han conocido muchos de sus oyentes”⁶⁹⁴.

En efecto, Isabel Soria formaba parte del pequeño grupo de cantantes que Unión Radio contrató desde su primer día de antena para interpretar ópera desde sus estudios. Y aquí llegamos a la segunda modalidad operística que ofrecía la radio: ante la imposibilidad de representar ante su estudio de un solo micrófono y con poco espacio para orquesta, coros e intérpretes, la ópera debía ofrecerse inevitablemente en fragmentos, piezas, arias.

El 20 de junio de 1925, sábado, primer día de programación “ordinaria” de Unión Radio, actuó Crisena Galatti, la soprano de moda y una de las preferidas de Joaquín Turina,

692 Gómez de la Serna, Gaspar. “Gracias y desgracias del Teatro Real”. Ministerio de Educación y Ciencia. Bilbao, 1976. Pág. 79.

693 Turina, Joaquín. “Historia del Teatro Real” Alianza Editorial, Madrid, 1997. Pág. 243.

694 “Recuerdos de un siglo de teatro. 1925-1926”. Centro de Documentación Teatral. INAEM, Madrid.

cantando la Susana de “Las bodas de Fígaro”. El 22 de junio se emitió la primera selección de una sola ópera: “Carmen” de Bizet, con Graziella Vergara. El 28, domingo, el tenor Antonio Ocaña cantó la romanza de “Manon”, de Puccini. Y el 30, otra selección: “La Bohème” de Puccini, con la ya citada Isabel Soria y el barítono Fabio Ronchi. Le seguirían “Rigoletto”, “Madame Butterfly” y “Lucía de Lamermoor”. Las parrillas de programación solían añadir al nombre de algunos intérpretes la coletilla: “del Teatro Real”. Con esto distinguían a sus artistas de los aficionados que habían actuado en la competencia: Radio Ibérica. A ese elenco se sumaron en ocasiones grandes intérpretes como Ángeles Ottein, Juan Rosich o el citado Miguel Fleta, que cantó en los estudios de Unión Radio en marzo de 1926. El relato de *Ondas* nos indica que para la emisora fue un acontecimiento excepcional:

“La expectación que había causado la visita del tenor a Unión Radio congregó en los pasillos a gran número de radioyentes (...) Miguel Fleta saludó cordialmente a todos, visitó las dependencias de la emisora y luego dirigióse al estudio (...) El locutor Antonio G. Pavón, con la gravedad que le caracteriza, dice la frase de ritual: ‘Señores, un poco de silencio’. Abre el micrófono y el simpático y notable conferenciante locutor Luis Medina anuncia: ‘Miguel Fleta, desde este estudio, va a hacer llegar su voz hasta los hospitales y los asilos para consuelo de los que allí padecen y sufren’”⁶⁹⁵.

En un claro ejercicio de autopublicidad –o quizá por la petición del propio tenor, que echaba en falta los aplausos y vítores de la escena⁶⁹⁶–, Unión Radio volvió a sacar los altavoces Marconi a las fachadas del edificio Madrid-París, como ya lo hiciera en la inauguración de la emisora, pero también instaló receptores de radio en algunos centros benéficos. Esa tarde se escuchó con potencia el repertorio elegido por Fleta: “Mi vieja” y “Sangre de reyes” de Jacinto Guerrero, y las “Granadinas” de Barrera y Calleja. El propio maestro Guerrero le acompañó al piano junto a José María Franco, director del Sexteto Unión Radio. Y al finalizar, el tenor salió al balcón para saludar al público concentrado en las aceras.

La interpretación de fragmentos de ópera en los propios estudios se convirtió en la manera más habitual de ofrecer las piezas más conocidas del “bel canto” a los oyentes. Y así fue consolidándose un grupo de cantantes siempre complementado con la música del Sexteto de la Estación.

El 21 de septiembre de 1925 se anunció en la parrilla la audición completa de la primera ópera: “El secreto de Susana”, de Wolf-Ferrari, elegida probablemente por su sencillez: constaba de un acto y dos intérpretes, la condesa Susana, el conde Gil y un criado, sin voz. Los intérpretes fueron la soprano Ada Gilson y el barítono Lloret. En la temporada 1929-1930 se ofrecieron en antena óperas completas de mayor complejidad: “Carmen”

⁶⁹⁵ *Ondas*, 28 de marzo de 1926, Págs. 8 y 25.

⁶⁹⁶ Temes, José Luis. “El siglo de la zarzuela”. Pág. 379.

de Bizet fue la primera, el 6 de julio de 1929. El 20 de julio se programó la siguiente: “El ocaso de los dioses”, de Wagner. En ninguna de las dos parrillas se cita a los intérpretes, ambas se limitan a decir: “Solistas, coros, gran orquesta”. Pero la coincidencia de que se hubiera ya formado una consolidada discoteca en Unión Radio y la técnica del “enlace automático” probada con éxito en la emisora, que permitía no hacer pausas en el salto de un disco a otro, nos hace pensar que esas óperas estaban grabadas. Curiosamente, el encargado de la fonoteca, entrevistado por *Ondas*, enumera así las pizarras que están ya disponibles:

“Las óperas wagnerianas “Tristán e Iseo”, “La Walkiria”, “El ocaso de los dioses”, impresionadas en los grandes festivales de Bayreuth, y las más importantes de otros genios musicales, como “La Bohemia”, “Carmen”, “Rigoletto”, “Tosca”, “Manon”, “Aida”, etc... oídas ya algunas por nuestros radioyentes”⁶⁹⁷.

El musicólogo Ricardo Arce calcula en 500 programas y sesenta títulos operísticos diferentes los que ofreció Unión Radio a lo largo de su historia⁶⁹⁸ tanto en retransmisiones como en selecciones. Al igual que en otros géneros musicales, se optó por satisfacer al público más numeroso, al gusto más popular. Eso obligó a seleccionar las piezas y obras más conocidas, que sonaron una y otra vez como si de una emisora de “fórmula” se tratase. Pero la constante presencia de músicos y compositores de vanguardia entre sus colaboradores hizo que la emisora arriesgase programando piezas más innovadoras, como “La tragedia de doña Ajada”, de Salvador Bacarisse, que fue calificado como “poema bufo siniestro para canto, recitación, linterna mágica y orquesta”; “El loro”, de Gustavo Pittaluga –ambas con letra de Manuel Abril– y la más conocida “Fantochines”, con música de Conrado del Campo y libreto de Tomás Borrás. Emitida el día 23 de diciembre de 1927 esta ópera de cámara en un acto para ocho instrumentos y tres cantantes evoca los amores galantes de Doneta, Lindísimo y el Titiritero con la *Commedia De L’Arte* como paisaje escénico. En Unión Radio los tres personajes fueron interpretados por Silvia Serolf, José Angerri y José del Río, pero quizá el menos conocido era entonces Tomás Borrás, un nombre importante para los comienzos de la radio española por haber escrito tiempo después “Todos los ruidos de aquel día”, un texto dramático en el que por primera vez la palabra hablada cedió toda la importancia a los efectos de sonido.

En 1936 un acuerdo con el Teatro Calderón y la asociación profesional Artistas Líricos Asociados permitió que martes y jueves pudieran retransmitirse óperas como “*Madame Butterfly*”, “*La Bohème*”, “*El barbero de Sevilla*” y “*Carmen*”, con Ángeles Ottein, Rosetta Pampanini, Matilde Revenga, Carmen Floria, Antonio Spigolon, Alejandro Granda, Enrico de Franceschi, Manuel Gas y Miguel Fleta como solistas. Este acuerdo incluyó también algunas zarzuelas, incrementando así la oferta musical de la radio, que fue marcadamente predominante en las parrillas del primer semestre de ese año.

⁶⁹⁷ *Ondas*, 12 de octubre de 1929, Pág. 6.

⁶⁹⁸ Arce, Julio. “Música y radiodifusión: los primeros años. (1923-1936). ICCMU. Madrid, 2008. Pág. 247.



Mientras en Madrid crecían las reticencias de ofrecer ópera a través de la radio, en Barcelona eran ya habituales las emisiones desde el Teatro del Liceo. La incorporación de Radio Barcelona a Unión Radio permitió que los aficionados madrileños pudieran escuchar sus programaciones, de una alta calidad. El 16 de noviembre de 1926 se realizó la primera retransmisión conjunta, precisamente con la actuación de Miguel Fleta, como el duque de Mantua en “Rigoletto” de Verdi.

Figura 2. Anuncio en Ondas de la primera retransmisión desde el Liceo

Fuente: Ondas, 14 de noviembre de 1926, Pág. 12

A partir de entonces serían habituales las conexiones con las sesiones de ópera del Liceo, que se podían escuchar cada día de representación en Unión Radio, vía Radio Barcelona, con el patrocinio de la Unión de Radioyentes. De esa manera, los madrileños pudieron escuchar históricos conciertos de Pau Casals o las actuaciones de los Ballets Rusos de Diaghilev y del tenor italiano Tito Schipa.

Sin embargo la Sociedad General de Autores no permitió la transmisión completa de las representaciones, por lo que *Ondas* tuvo que anunciar en 1927 que solo se emitiría parte de ellas:

“Como en temporadas anteriores, Unión Radio de Barcelona ha comenzado la transmisión de las óperas del Gran Teatro del Liceo. No autorizando la Sociedad de Autores la transmisión de la ópera completa, aun tratándose de óperas del dominio público, la dirección artística procura transmitir alternativamente las dos mitades de cada ópera. Unión Radio de Madrid aprovechará la transmisión de estas óperas para retransmitirlas a los oyentes de Madrid, siempre que causas de fuerza mayor no se lo impidan”⁶⁹⁹.

Esta limitación se constata en algunos avances de programación de *Ondas*, donde se anuncia:

“Retransmisión del segundo acto de la ópera que se ejecutará en el GRAN TEATRO DEL LICEO DE BARCELONA. (Esta retransmisión se efectuará, siempre que lo permitan los representantes en España de los propietarios de las obras que se representen en dicho teatro.)”⁷⁰⁰.

699 *Ondas*, 6 de noviembre de 1927, Pág. 5.

700 *Ondas*, 25 de diciembre de 1927, Pág. 14.

Las retransmisiones parciales de las óperas del Liceo fueron una constante en la radio madrileña hasta el estallido de la guerra civil; por otro lado la consolidación de Unión Radio como cadena permitió que se beneficiaran de ellas otras emisoras del grupo. Los avances técnicos y la vinculación de Unión Radio a la Unión Internacional de Radiodifusión propiciaron además los intercambios de contenidos. Las óperas del Liceo de Barcelona –*Ondas* pone de ejemplo “El Tzar Tristán” y “Boris Godunoff”– se retransmitieron por línea microfónica “desde Barcelona a Madrid, Sevilla, París, Toulouse y demás estaciones radiodifusoras de Francia”⁷⁰¹. Como contrapartida, los oyentes de Unión Radio pudieron escuchar ópera desde las grandes sedes europeas, como la Scala de Milán (“Carmen” de Bizet, 11 de abril de 1935), el Teatro Comunal de Florencia (“Norma” de Bellini, el 30 de mayo de 1935) o Leipzig (“El ocaso de los dioses”, 29 de diciembre de 1935).

Los concursos de canto

Unión Radio convocó a través de la revista *Ondas* diversos concursos para intérpretes, compositores y libretistas, con objeto de aportar novedades a su programación pero también de descubrir nuevos talentos. Recordemos que tanto Salvador Bacarisse, director artístico de la emisora, como los componentes del Sexteto de la Estación y sus más cercanos colaboradores procedían de conservatorios –principalmente el de Madrid– y estaban en contacto con los aspirantes a cantantes y músicos. El 3 de septiembre de 1932 se presentó el primer concurso de zarzuela, teatro radiofónico y sinfónico. Más de sesenta partituras optaron a la modalidad de sinfónico, siendo el primer premio para Julián Bautista por su “Obertura para una ópera grotesca”. Las trece obras para zarzuela no pasaron la selección. En la temporada siguiente, 1933-1934, se volvieron a crear unos “Premios Unión Radio” para cantantes, pianistas y violinistas. Las actuaciones se difundieron por radio y el concurso de canto quedó desierto, aunque en un segundo intento enfrentaron a dos sopranos y ganó María Teresa Estremera. Los premios se repitieron al siguiente año y los concursantes actuaron en directo para ser votados por la propia audiencia. Durante dos meses fueron pasando ante el micrófono, también en otras emisoras de Unión Radio. Nada dijo *Ondas* de los premiados, aunque sabemos por el diario *Ahora* que fueron el violinista Eduardo Sánchez Asiain y la pianista Isabel Colín, que intervinieron en un gran concierto al comenzar la temporada filarmónica de otoño. Tras Colín quedó un joven de 21 años, Ataúlfo Argenta, que en 1935 vemos ya dando conciertos de música de cámara en la emisora.

El papel de *Ondas* en las emisiones de ópera

Es destacable también la utilización que Unión Radio hizo de su revista, en cuanto a la música se refiere. Desde los primeros números *Ondas* incluyó amplias explicaciones acerca de la programación musical que se iba a ofrecer durante la semana, artículos del crítico musical de *El Sol* Juan del Brezo, explicaciones divulgativas sobre compositores y obras, efemérides de los autores consagrados y promoción de los más nuevos:

⁷⁰¹ *Ondas*, 29 de junio de 1929, Pág. 5.

“Wagner literato, supo hallar los temas que su temperamento requería, extrayéndolos unas veces de su fértil ingenio, otras buscando en las leyendas de su país...”⁷⁰²

“Una linda operaria de la Fábrica de Tabacos, de Sevilla, Carmen, bravía y violenta en sus caprichos como en sus pasiones, se enamora del brigadier de Dragones don José, sublevada primero por la frialdad de éste, quien está prometido a una paisana suya, la vascongada Micaela”⁷⁰³.

“...sólo Verdi se yergue en el Teatro lírico italiano frente a frente del colosal renovador del Teatro lírico alemán, de Ricardo Warner, éste como profundo trastocador (sic.) de Inveteradas costumbres teatrales, aquél como fiel guardián de la tradición”⁷⁰⁴.

Si los textos constituían una útil documentación para el oyente, con argumento, contextualizaciones históricas, reseña biográfica del autor y mucho más, las ilustraciones de Augusto Fernández que los acompañaban hacían que las páginas musicales de *Ondas* fueran las de más calidad de la revista.

Y los sábados, zarzuela

En 1925, cuando Unión Radio nació, la zarzuela llevaba como género tres cuartos de siglo y había pasado por un momento de consolidación, otro de relevo generacional y estaba en busca de una redefinición. El repertorio histórico se consideraba ya de museo; Arrieta, Barbieri y sus coetáneos apenas se programaban; se ralentizaba el ritmo de producción de nuevas obras y las alternativas al ocio madrileño eran mucho más variadas que en 1850, incluyendo a la música grabada y al recién llegado cine sonoro. Frente a este panorama, los poderes públicos se planteaban por primera vez la protección de la zarzuela como género español propio, y creaban la Junta Nacional de Música y los Teatros Líricos, de los que Unión Radio sería un buen aliado⁷⁰⁵.

Es cierto que en boca de todo el mundo estaba la frase “La zarzuela está en declive”, pero en la etapa de Unión Radio se estrenaron algunas de las más populares: “Los gavilanes”, “La rosa del azafrán”, “Luisa Fernanda” o “La tabernera del puerto”. Y es que al gran público seguían gustándole las historias cercanas a nuestra realidad y las músicas pegadizas de Jacinto Guerrero, Amadeo Vives, Moreno Torroba y Sorozábal.

Desde los primeros momentos de la emisora, la zarzuela fue un género presente tanto en el variado repertorio de la Orquesta Artys, que amenizaba el espacio de “Sobremesa”, como en las piezas que elegían los cantantes invitados al espacio nocturno, a quienes acompañaba el Sexteto de la Estación. Dejando aparte la música de Vives que sonó en

⁷⁰² *Ondas*, 16 de enero de 1932, Pág. 5.

⁷⁰³ *Ondas*, 2 de enero de 1932, Pág. 8.

⁷⁰⁴ *Ondas*, 24 de marzo de 1934, Pág. 4.

⁷⁰⁵ Temes, José Luis. “El siglo de la zarzuela. 1850-1950”. Siruela, Madrid, 2014. Pág. 79.

la inauguración de la emisora, encontramos la primera referencia en las parrillas a la actuación de la soprano Isabel Soria, que eligió “La canción del pajarito” de la zarzuela “Juegos malabares” de Amadeo Vives para su debut el 24 de junio de 1925; Antonio Ocaña, tenor que actuó cinco días después, escogió “El canto del presidiario”, de “La verbena de la Paloma”, de Tomás Bretón. La lista a partir de entonces se hace interminable: sin duda las romanzas de zarzuela eran propicias para el lucimiento de los intérpretes y adecuadas para el rudimentario y unidireccional micrófono de radio, ya que no requerían un gran acompañamiento orquestal.

La primera selección de una sola zarzuela que nos presentan las parrillas de programación es la correspondiente al 11 de octubre de 1925, víspera del Día del Pilar, entonces llamado Día de la Raza: como homenaje a Zaragoza se programó “Gigantes y cabezudos”, de Echegaray, Eizaguirre y Fernández Caballero. Los intérpretes que se citan son Herminia Velasco, primera tiple del teatro del Cisne; el señor Belenguer, tenor; un coro general y la Orquesta de la Estación. Para las jotas populares intervino el tenor Ainsa. Al igual que en el caso de la ópera, en ese momento era complicado dar una zarzuela completa incluso teniendo los medios y un gran elenco de cantantes: Unión Radio no tenía tiempo material concedido oficialmente para programar obras de larga duración.

Un segundo hito fue la retransmisión, desde el Teatro Novedades de la zarzuela “La sombra del Pilar”, de Romero y Fernández Shaw con música del maestro Guerrero, el 31 de octubre de 1925. En medio de la polémica por la presencia de un micrófono de radio en los escenarios teatrales, y con la prohibición oficial de salirse de su horario asignado, la emisora tuvo que desconectar antes de finalizar el espectáculo. La Junta Técnica de Radiodifusión no permitió una prórroga más allá de la medianoche. *Ondas* se quejó amargamente: “A las doce en punto se tuvo que suspender la retransmisión para que la estación EAJ4 continuase sus pruebas. El público sabrá juzgar lo que con Unión Radio viene haciéndose”⁷⁰⁶. Se anunció también para el 11 de noviembre la zarzuela “La pescadora de Ubiarco” desde el Teatro del Cisne –aunque *La Voz*⁷⁰⁷ informó de que solo se daría un número de la zarzuela que cantaría el tenor Cayetano Peñalver–. Y en efecto, sólo sonó la romanza del tenor del tercer acto. Bastaron aquellas dos retransmisiones para soliviantar a la SGAE, que hasta entonces había tenido cierta tolerancia con las cuotas. Y anunció que no podrían emitirse obras teatrales desde las cinco y media de la tarde hasta las doce de la noche. “A pesar de todos nuestros esfuerzos, no pudimos continuar la radiación de tan interesantes espectáculos por oponerse la Sociedad de Autores”⁷⁰⁸, se quejó *Ondas*.

El conflicto sobre los derechos de autor obligó a ignorar de los repertorios las romanzas y preludios de zarzuelas. Las orquestas de la radio tomaron buena nota, pero aun así

⁷⁰⁶ “*Ondas*”, 8 de noviembre de 1925. Pág. 10.

⁷⁰⁷ *La Voz*, 10 de noviembre de 1925, Pág. 6.

⁷⁰⁸ *Ondas*, 20 de junio de 1926, Pág. 12.

Unión Radio fue multada por radiar obras del maestro Luna⁷⁰⁹. Sólo cuando Urgoiti llegó a un acuerdo con la SGAE pudo programar el “género chico” y lo hizo a lo grande: con un día dedicado íntegramente a Ruperto Chapí. La Orquesta Artys sacó sus partituras de “La czarina”, “La bruja” y “La revoltosa” y la Orquesta de la Estación, la de “La tempestad”. El homenaje se llevó a cabo el 25 de marzo de 1926.

Unión Radio optó entonces por la zarzuela desde su estudio, bien en directo, bien con discos. Precisamente la primera obra gramofónica completa –editada lujosamente por Odeón– que se radió, sin interrupción alguna, en la emisión de noche fue una zarzuela: “La verbena de la Paloma”⁷¹⁰. “Su audición fue tan limpia, tan clara, tan perfecta, que de no saber que se trataba de discos se hubiera tomado por una transmisión directa”⁷¹¹, comenta *Ondas* días después. Sin embargo el programador prefería ofrecer zarzuela en directo. Y eso, pese a su carestía. El 6 de marzo de 1927 *Ondas* compartió con sus lectores lo que suponía programar una selección de zarzuela con artistas contratados: entre 600 y 800 pesetas para los cantantes, 300 pesetas para el coro, 300 para gastos de orquesta y 150 pesetas de derechos para la Sociedad General de Autores, amén de otros gastos menores⁷¹².

La afición por estas emisiones aconsejó normalizar su presencia en antena: los sábados fueron el día elegido para escuchar zarzuela por la radio. También se formó un elenco consolidado, al frente del cual se puso el actor y director Luis Ballester en febrero de 1927, teniendo como intérpretes a Emilia Iglesias, Enrique Gandía, Carlos Rufart y Gregorio Luna. Seis meses después todos ellos eran contratados por el Teatro Lírico Nacional y Ballester emprendió una gira con su propia compañía. *Ondas* se encargó de recalcar:

“El hecho de que las grandes compañías líricas se nutran con elementos que teníamos hace más de seis meses en nuestro estudio nos honra en extremo y demuestra a los radioyentes la forma y medida en que seleccionamos los artistas encargados de interpretar los programas que les servimos”⁷¹³.

El llamado “cuadro lírico de Unión Radio” siguió fiel a la cita de los sábados, normalmente dirigido por José María Franco, con el acompañamiento de la Orquesta de la Estación. El repertorio que describen las parrillas es completísimo: “El caserío”, “Bohemios”, “Agua, azucarillos y aguardiente”, pero también las menos conocidas “El milagro de la Virgen” de Pina Domínguez y el maestro Chapí o “El monaguillo” de Sánchez Pastor y Marqués.

709 T.S.H. nº LXXIX, 22 de noviembre de 1925, Pág. 1.

710 (El coleccionista e investigador Carlos Martín Ballester estima que la versión emitida fue la “Vergüenza de la Paloma” interpretada por Cora Raga y Emilio Vendrell y grabada por Odeón en ocho discos de pizarra. Su lujosa edición en estuche rojo, con abundantes fotografías y textos, fue de las más vendidas de la época).

711 *Ondas*, 24 de agosto de 1929, Pág. 5.

712 El gasto de los programas radiofónicos”. *Ondas*, 6 de marzo de 1927, Pág. 1.

713 *Ondas*, 28 de agosto de 1927, Pág. 23.

“Unión Radio –se jactaba *Ondas*– tiene un extenso repertorio de zarzuelas que frecuentemente incluye en sus programas, difundiendo de esta manera nuestra música nacional”⁷¹⁴.

Figura 3. El cuadro lírico de Unión Radio interpretando una zarzuela.

Fuente: *Ondas*, 21 de enero de 1933. Pág. 4



Luis Ballester continuó frente al cuadro lírico hasta abril de 1932, en que fue sustituido por Eugenio Casals⁷¹⁵, que a sus 55 años ya era un veterano director e intérprete de zarzuelas con compañía propia. El maestro Álvarez Cantos fue siempre el director musical.

De la profesionalidad de estas actuaciones puede ser un ejemplo el texto que encontramos en *Ondas*, el 25 de febrero de 1933:

“El maestro Álvarez Cantos, que dirige el cuadro lírico, no deja pasar detalle que pudiera disminuir el éxito de estas emisiones, y así, los ensayos, tanto de las primeras figuras como los del coro, se hacen con toda rigurosidad, de la misma manera que se realizan en los escenarios líricos”⁷¹⁶.

Regularizadas ya las relaciones comerciales entre los empresarios de teatro, la Sociedad General de Autores y las emisoras de radio, y gracias a la vocación de difusión cultural de la II República, Unión Radio llegó a un acuerdo con la Junta Nacional de Música en octubre de 1932 para retransmitir sus representaciones periódicamente.

714 *Ondas*, 16 de noviembre de 1929, Pág. 6.

715 “A través del micrófono”. *Ondas*, 9 de abril de 1932. Pág. 7.

716 *Ondas*, 25 de febrero de 1933. Pág. 5.

“Nunca hasta ahora –escribió *Ondas*– se dio en España el caso insólito de que el Estado cree un organismo con la finalidad de elevar el nivel artístico de nuestro teatro lírico, al que no faltan entusiastas propulsores, pero que, por razones fácilmente comprensibles, no pueden realizar una labor análoga a la que emprende la Junta Nacional de Música, subvencionada para tal objeto y sin miras lucrativas de ninguna especie”⁷¹⁷.

Este compromiso entre el Teatro Lírico Nacional, con sede en el Teatro Calderón, y la emisora de Ugoiti, permitió que los oyentes escucharan a las grandes figuras del género lírico de aquel momento: Matilde Vázquez e Hipólito Lázaro, Mercedes Capsir, María Espinel, Miguel Fleta, Pepe Romeu e incluso Carlos del Pozo, locutor de Unión Radio y muy popular también por sus actuaciones como tenor, que intervino en “El barbero de Sevilla” y estuvo, como dijo *Ahora* “deliciosamente cómico”⁷¹⁸.

El maestro Álvarez Cantos también dirigió en Unión Radio su zarzuela “El pinar”, que un año antes el Teatro Lírico Nacional había elegido para iniciar su temporada de primavera en Madrid⁷¹⁹. Entonces, las críticas hablaron de “un ensayo valiente y honrado, apartándose de lo trillado y vulgar de la zarzuela al uso”⁷²⁰, y de una “partitura espléndida, inspirada en motivos populares que no necesita recurrir a los tonos de exaltación patética para dar colorido”⁷²¹. Los oyentes pudieron escucharla el viernes 26 de enero de 1934, en las voces de Luisa Espinosa, Rosita Hermosilla, Conchita Agulló, Encarnación López, Faustino Arregui, Luis Almodóvar, Aníbal Vela, Eduardo Hernández y Jesús Freire.

Figura 4. Los intérpretes de “El pinar”, con el maestro Álvarez Cantos

Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER



717 *Ondas*, 22 de octubre de 1932, Pág. 6.

718 *Ahora*, 11 de noviembre de 1932, Pág. 19.

719 “El Pinar” se había estrenado en el Teatro Nuevo de Barcelona el 5 de septiembre de 1930 y en Madrid, en el Teatro Calderón el 6 de mayo de 1933).

720 *El Heraldo de Madrid*, 11 de mayo de 1933, Pág. 6.

721 *Ahora*, 11 de mayo de 1933, Pág. 20.

El último ciclo de zarzuela que nos ofrecen las parrillas de programación de Unión Radio antes de la guerra civil es el dedicado a “Los maestros de la zarzuela” emitido las noches de los domingos, entre enero y marzo de 1936. Dedicada a Chueca, Fernández Caballero, Luna, Moreno Torroba, Guridi y Sorozábal, cantaron José Luis Lloret, Luisa Espinosa, Román Zorzano, Dorini de Disso, Manuel Pineda, Felisa Herrero, Faustino Arregui y Consuelo Oregón. Después, solo el Sexteto fue fiel al género chico y de vez en cuando interpretaba piezas instrumentales que recordaban mejores tiempos para la zarzuela: la última pieza registrada en las parrillas de *Ondas* fue “La viejecita” de Caballero, tocada en la calurosa tarde del 17 de julio de 1936.

Documento 19250620

Programa “La hora de sobremesa” y “Sobremesa”

Nombre del programa: “La hora de sobremesa” y “Sobremesa”	
FECHA DE INICIO 20-06-1925	GÉNERO Magacín
FECHA DE FINALIZACIÓN 26-02-1934	TEMÁTICA Música, noticias, humor, la bolsa, actuaciones, crítica literaria y de cine.
DÍA DE EMISIÓN Diario	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES No
SOBREMESA	FORMATO PUBLICITARIO Guía comercial, Banca López Quesada
14:30	PERSONAJES Luis Medina, Antonio G.Pavón, The Castillian Orchestra, Orquesta Berki, Orquesta Artys, “Faroles”, F. Magistris
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

“La hora de sobremesa” –luego bautizada “Sobremesa”– fue el primer programa con título propio y continuado en Unión Radio Madrid. Comenzó sus emisiones el 20 de junio de 1925, de 14:30 a 15:30, con carácter diario, y fue el 23 de junio, seis días después de la inauguración de la emisora, cuando recibió su nombre.

Esta hora fue ocupada por Unión Radio de manera unilateral, lo que causó un gran alboroto entre la prensa de la oposición al proyecto de Ricardo Urgoiti. Desde el mes de febrero de 1925 había estado emitiendo en la misma franja horaria la “Gaceta Radio”, un espacio de noticias diario dirigido por el periodista Manuel de Castro Tiedra que tenía su redacción en la calle del Pez nº 14 y que salía a antena por la frecuencia de Radio Ibérica. Su contenido se limitaba a leer las notas oficiales del gobierno y algunos extractos de La Gazeta –el BOE de entonces– sin comentario alguno, pero puede decirse

que fue el primer intento de que la información general utilizara la radio para su difusión. El sábado 30 de mayo “Gaceta Radio” emitió su último boletín. Y veinte días después ocupaba ese tramo horario la nueva emisora. Ante las críticas, Unión Radio se vio obligada a explicar en *Ondas*:

“Con referencia a una información tendenciosa aparecida en cierto periódico de esta corte manifestamos SIN QUE NADIE PUEDA DESMENTIRLO, que la Estación UNIÓN RADIO utiliza para sus emisiones la hora de 2,30 a 3,30 de la tarde por haberla dejado vacante mucho antes de la inauguración de UNION RADIO, quienes la utilizaban. Creemos nuestro deber advertirlo, con objeto de que la buena fe del público no se vea sorprendida”⁷²².

Durante el primer mes “La hora de sobremesa” fue el programa más estable en una caótica programación, producto del reparto de horario que decretaba cada mes la Junta de Radiodifusión. Su contenido era variado según lo presentaban la revista *Ondas* y las programaciones publicadas por los diarios: señales horarias, noticias, música, chistes, carteleras, anécdotas... En ocasiones se añadía “miscelánea”. Su presentador era el locutor Luis Medina calificado por *Ondas* como “el ingenioso *speaker* que tan popular se ha hecho desde que se inauguró Unión Radio”⁷²³. En ocasiones se menciona también a Antonio Gómez Pavón, que daba la réplica a Medina en representaciones humorísticas o lecturas de textos teatrales. Se da la circunstancia de que Pavón puede pasar a la historia como el primer “fichaje” arrebatado a otra emisora, ya que éste se había iniciado en los micrófonos de Radio Ibérica. El tono general del programa era ligero y humorístico – monólogos como “Visita del señor Nicomedes”, “Voltio y reóstato”– y lectura de textos teatrales que estaban en cartelera. “Yo quiero ser cómico” del Fígaro fue el primero. En julio de 1925 Unión Radio amplió los contenidos de esta miscelánea de sobremesa con las actuaciones diarias de la agrupación The Castillian Orchestra, que interpretaba piezas variopintas pero todas de gran popularidad, desde valeses a breves obras clásicas, pero también canciones españolas, preludios de zarzuelas, tangos, pasodobles, etc. Un ejemplo:

Tabla 1. Selección musical de “Sobremesa” del 30 de agosto de 1925
Fuente: Elaboración propia

“Suspiros de España”	Pasodoble	Álvarez
“Your forever”	Vals	William-Kellette
“La tempranica”	Fantasía	Jiménez
“Adagio”. Sonata nº 8 Opus 13 “Patética”.	Clásica	Beethoven
“Enseñanza libre”	Gavota	Jiménez

⁷²² *Ondas*, 28 de junio de 1925 (Hemos respetado las mayúsculas según se publicaron).

⁷²³ *Ondas*. Número 4. 12 de julio de 1925. Pág. 20.

"Marcha militar"	Marcha	Schubert
"Justicia baturra"	Pasodoble	R. de Azagra
"Charlotadas"	--	Álvarez
"El dúo de la africana"	Fantasía	Caballero
"Bolero"	--	Ocón
"Moonlight"	Serenata	Neil Moret
"Minuetto"	--	Bocherini

The Castillian Orchestra estaba formada por Moisés Aranda, como primer violín; Ignacio M. Tomás, como segundo violín; Rafael Catalán al violoncello y José Antonio Álvarez al piano. Su versatilidad era tal que podían ejecutar cualquier tipo de melodía. The Castillian Orchestra fue sustituida por la Orquesta Berki, que asumió prácticamente toda la emisión musical ligera de la estación.

Aquellas maratónicas sesiones obligaron a los músicos y a su director a permanecer en la emisora horas y horas. En una carta-informe dirigida a Ricardo Urgoiti –de viaje en Biarritz– por el administrador, M.H.Rojo, éste le contaba lo difícil que estaba siendo rellenar los huecos que dejaba libres la Orquesta de la Estación⁷²⁴. El jefe de programas, Salvador Bacarisse, no encontraba elementos adecuados y con suficiente repertorio para ocupar la sobremesa. Los Berki, decía, "están bastante mal y agotados. Tienen un repertorio muy limitado y la única ventaja que nos ofrecían era su economía". Unión Radio tuvo por esta causa un problema con la Asociación de Profesores de Orquesta, que prohibió a los músicos de la orquesta Berki tocar para la radio si no se les pagaba con arreglo a las tarifas que regían en ese momento. Y añadía Rojo que aunque Bacarisse intentaría solucionar el tema "...nos los retiran mientras no estén debidamente contratados (...) Lo único deplorable es que la Asociación nos avise con tan pocas horas de antelación (...) esto ha indignado a los propios músicos que se enteran del proceder incorrecto de aquellos mangoneadores"⁷²⁵.

A finales de 1925 tomó el testigo la Orquesta Artys, también presentada como Agrupación Artys, formada por José Antonio Álvarez Cantos (piano), Fermín Fernández Ortiz (primer violín), Ignacio Tomé (violín segundo), Luis Villa (violonchelo) y Lucio González (contrabajo)⁷²⁶. Si la orquesta Berki había sido explotada y sus componentes estaban

724 (La orquesta "oficial" de Unión Radio estaba formada por prestigiosos concertistas: José María Franco al piano; Julio Francés como primer violín; José Outumuro, como segundo; Conrado del Campo a la viola y Juan Ruiz Casaux al violoncelo).

725 Rojo, M.H. Carta a Ricardo Urgoiti. 26 de septiembre de 1925. Archivo de la Dirección General de la Cadena SER.

726 (Un artículo humorístico firmado por "Radión" les retrataba así: "El castizo y simpático maestro Álvarez; Lucio González, el contrabajo, que recuerda al faquir Blakaman; Tomé, el violinista, cuya altura envidiaban las torres de la antena; Fermín Fernández Ortiz, el famoso concertista, siempre alegre y sonriente y Villa, el violoncelista, de serio aspecto tras el que se esconde un formidable humorista". *Ondas*, 23 de mayo de 1926, Pág. 24.

agotados, los de Artys no lo fueron menos. Actuaron desde el 21 de septiembre de 1925 hasta el verano de 1928 tocando indefectiblemente en “La hora de sobremesa” y repitiendo muchas tardes, con repertorios diferentes. Las parrillas de programación de ese verano revelan que el doblete a veces llegaba a ser triplete, y que la orquesta cubría todos los horarios: Sobremesa, Tarde y Música de baile. Su director, Álvarez Cantos, discípulo del Conservatorio de Madrid, había sido primer premio en Composición y había dirigido The Castillian Orchestra, ya mencionada. Era un hombre comodín en la emisora y en ella estrenó su primera obra, “La romería del amor”.

El 7 de septiembre de 1925 apareció por primera vez en “Sobremesa” una sección informativa, que se anunció así en la programación:

“15:15. Noticias de última hora. Servicio especial para UNIÓN RADIO suministrado por las Agencias FABRA (Extranjero) y Prensa Asociada (Nacional)”.

La sección era diaria, salvo los domingos, y se repetía a las 19:45 o las 23:50 de la noche, dependiendo del reparto horario entre emisoras, pero siempre diez minutos antes de la hora del cierre de la estación. Aunque en sus primeras ediciones el programa había incluido el epígrafe “Noticias”, éste era el primer intento formal de incluir la información en la antena de Unión Radio. “Noticias de última hora” permaneció en antena hasta la llegada del informativo “La palabra”, y tuvo como suministradoras las agencias Fabra, Mencheta, Febus, Prensa Asociada y los periódicos ABC, *El Debate*, *El Sol* y *La Voz*⁷²⁷.

Todas las innovaciones parecían pasar por este programa de sobremesa, puesto que la primera crónica taurina se incluyó también en ella: “Revista de toros”⁷²⁸, por Faroles, estrenada el lunes 21 de septiembre de 1925 o la “Revista de libros”, que apareció también a finales de 1925, los jueves y los sábados. Esta última sección consistía en una crítica de los libros que se recibían en la revista *Ondas* por parte de las editoras y corría a cargo de Isaac Pacheco, el secretario de redacción de la propia revista. El comentario exigía que éstas enviaran dos ejemplares y no eximía del pago de su difusión en concepto de publicidad. Así se argumentaba:

“La sección de publicidad, con objeto de favorecer materialmente a la propaganda de esta nueva radiodifusión intelectual, ha acordado una bonificación de un 25 por 100 de la tarifa general en los anuncios particulares de las Empresas editoras”⁷²⁹.

Paulatinamente fueron acoplándose al programa otras informaciones: los resultados de carreras de caballos (los lunes), el boletín meteorológico, las cotizaciones de bolsa, patrocinadas y suministradas por la Banca López Quesada, la relación de conferencias

727 Ver Capítulo 7. 19250907. “Noticias de última hora”.

728 Ver Capítulo 7. 19250921. “Revista de toros”.

729 *Ondas*, 3 de enero de 1926. Pág.30.

y actos culturales que se celebraban a diario en Madrid o la llamada “bolsa de trabajo”, con breves anuncios de aspirantes a un empleo. El 16 de mayo de 1926 se incluyeron en la parrilla de programación los primeros “resultados del campeonato de foot-ball”: “El Barcelona logró de nuevo el campeonato de España”, titulaba en grandes caracteres *El Heraldo de Madrid* al día siguiente. Y añadía: “Venció con gran dificultad al Athletic madrileño, con tres *goals* a dos, después de una prolongación”⁷³⁰.

Desde finales de 1926 “La hora de sobremesa” perdió parte de su nombre y en la parrilla se redujo a “Sobremesa”. Además, con el adelanto de la programación a horas más tempranas de la mañana –a partir del 4 de julio de 1926–, se desgajó la parte miscelánea de la musical:

La primera, desde las doce menos cuarto a las doce y cuarto, se bautizó como “Emisión de Mediodía” y su contenido recogió el calendario astronómico, el santoral, informaciones prácticas, notas del día, las campanadas de mediodía desde del reloj de Gobernación, las cotizaciones de Bolsa, las recetas de cocina de Gonzalo Avello y la información meteorológica, a cargo del secretario del Instituto Meteorológico de Madrid, que leía ante el micrófono los datos de las observaciones efectuadas a las siete de la mañana en los Observatorios de Europa, y el Norte de África. Los viernes se añadió, desde marzo de 1927, la información cinematográfica, con Luis F. Magistris.

A partir de las dos de la tarde se reanudaba la programación, en la que “Sobremesa”, ya con este nombre abreviado y más acorde con el espacio horario que ocupaba, fue derivando hacia contenidos culturales y musicales.

La estrella de “Sobremesa” era la música variada en directo. Hasta 1928 se hizo cargo de ella de la Orquesta Artys presentada por Luis Medina, que introducía las guías comerciales y algunos comentarios. En el verano de 1928 fue reemplazada por la Orquesta de la Estación.

“Unión Radio, atendiendo a la petición de la Unión de Radioyentes ha acordado ampliar la composición de los grupos de orquesta que actuaban normalmente en nuestras emisiones, complementándolos con elementos de viento-madera y viento-metal, quedando sustituidos los Sextetos por una orquesta completa”⁷³¹.

Aunque Unión Radio justificaba así el adiós a la Orquesta Artys⁷³², lo cierto es que había sufrido una sobreexplotación, estando muchos días en antena tanto en la emisión de Sobremesa como en las de Tarde y Noche. “Sobremesa” contó desde entonces con la Orquesta de la Estación, que adaptó su estilo a otro más ligero para este tramo horario.

⁷³⁰ *El Heraldo de Madrid*, 17 de mayo de 1926, Pág. 4.

⁷³¹ *Ondas*. 22 de julio de 1928. Pág. 9.

⁷³² (El 25 de julio de 1928 se registra su última intervención en antena).

En 1932 la Orquesta Artys regresó a la antena, remozada, pero dirigida como siempre por el maestro Álvarez Cantos, y compuesta por dos violines, viola, violoncelo, contrabajo, piano, dos saxofones, trompeta, trombón, bandoneón y jazz. Sus músicos eran Jesús Fernández Lorenzo, premio Sarasate del Conservatorio de Madrid y profesor de la Orquesta Sinfónica; Fernando Zárate, profesor de la Orquesta Filarmónica; Juan Durán, profesor de la Orquesta Sinfónica; Luis Villa, solista de la Banda Municipal; Lucio González, profesor de la Orquesta Sinfónica; J. Silván y Gregorio Páramo.

Figura 5. La Orquesta Artys en 1932.

Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER.



Destinada ya a cubrir la actualidad cultural, “Sobremesa” abrió el 7 de enero de 1929 una sección llamada “Intermedio literario”. En ocasiones era Luis Medina quien leía páginas selectas de algunos autores: Rudyard Kipling, Cervantes, Azorín, Benito Pérez Galdós. Es imposible saber si algunos de ellos leían su propia obra en este espacio, como es el caso de estos dos últimos, contemporáneos de la emisión. Sí sabemos que tanto Wenceslao Fernández Flórez –que era habitual de la emisora– como Emilio Gutiérrez Gamero estuvieron en el estudio de “Sobremesa”. Gutiérrez Gamero leyó un fragmento de “Memorias de mis primeros 80 años”. En este intermedio literario aparecieron también artistas que entonces representaban obras de teatro en Madrid. “Sobremesa” era el espacio ideal para promocionar los estrenos y así lo consideraron, por ejemplo, Pepita Samper y Raquel Meller, que actuaron el 1 de febrero de 1929 en el programa, acompañadas por el maestro Guerrero. Unos días después “pasó a saludar” Jacinto Benavente –a quien

Ondas dedicó su portada del 9 de febrero. Y así una larga lista de personajes de la escena madrileña: la actriz argentina Camila Quiroga y su esposo, empresarios que presentaban “El tango en Madrid”; Pepita Díaz y Santiago Artigas, que se prestaron a repetir ante el micrófono una escena de su obra “Cuento de aldea” de Fernández Ardavín⁷³³; la compañía de Rosario Iglesias, que acudió en pleno a la emisora para interpretar unos pasajes de “¡Mira qué bonita era!”, de F. Ramos Castro⁷³⁴. Matilde Rivera y Enrique de Rosas, protagonistas de “Todo un hombre”, de Unamuno, se ofrecieron a hacer el diálogo de “La paz en casa”, de Courtelin. Carmen Díaz y Rafael Bardem interpretaron para los oyentes tres escenas de “Riquiña”, de Emilio Méndez de la Torre, el domingo 24 de marzo de 1929. El 31 de marzo Mercedes Prendes y Gaspar Campos promocionaron con su visita “El club de los chiflados” que estaban haciendo en el Alkázar. Nombres de reconocido prestigio como Catalina Bárcena, Martínez Sierra o Enrique Rambal acudieron a los estudios de Gran Vía y, en el caso de este último se recibieron llamadas telefónicas de oyentes. *Ondas* aseguraba: “Muchos radioyentes felicitaron por teléfono al excelente actor y director, cuya visita agradecemos”⁷³⁵. Lo que nos da pie para sospechar que hubo intercambio de saludos entre oyentes y actor en la propia emisión.

La radio se había convertido en un medio más para animar a la audiencia a acudir a los teatros. Pese a las reticencias primeras de la Sociedad General de Autores y sobre todo de los propietarios de salas y teatros, el altavoz de Unión Radio era tan tentador que comenzaron a ofrecer a la emisora guiones inéditos para ser estrenados a través de las ondas –“Modistilla Sevilla”, “El bombillero” de González Campoy– e incluso a que la radio entrara en un ensayo general previo a un estreno –“Los verderones”, del maestro Guerrero, se escuchó un día antes por radio y se estrenó el 31 de mayo de 1929.

Si el teatro había sido conquistado por el nuevo medio, el cine no lo fue menos. La relación del director general de Unión Radio, Ricardo Urgoiti, con el mundo del celuloide, estimuló la sección de crítica de películas y para ello se contrató a un joven periodista, Fernando G. Mantilla –su firma profesional ocultaba el Gutiérrez de su primer apellido– que se convertiría en otra de las voces reconocidas de la estación. Mantilla inauguró una nueva modalidad en la radio: la entrevista⁷³⁶ a los personajes de la gran pantalla.

Juan de Orduña, Florián Rey, Manuel San Germán, Valentín Parera, y muchos otros personajes del cine fueron entrevistados por Mantilla, que además fue uno de los reporteros de la emisora para el programa “Reportajes radiados”. De entre los personajes de esta época del programa destacó la cantante y vedette francesa Josephine Baker, que el 10 febrero de 1930 fue entrevistada en el estudio de Unión Radio con motivo de su visita a Madrid. La llamada “Venus de ébano” concedió la entrevista el mismo día de su

⁷³³ *Ondas*, 2 de marzo de 1929, Pág. 3.

⁷³⁴ *Ondas*, 16 de marzo de 1929. Pág. 3.

⁷³⁵ *Ondas*, 22 de marzo de 1930. Pág. 6.

⁷³⁶ (*Ondas* presentó esta sección como “una serie de interviews ante el micrófono con los ases y las estrellas de la pantalla española”, y usó durante años “interview” e “interviuar” para referirse a las entrevistas).

presentación en el Gran Metropolitano. La Baker tenía entonces 26 años y le precedía una fama de bailarina salvaje, de reina del charlestón, de belleza sicalíptica que podemos adivinar leyendo la crónica de ABC:

“Las piernas largas, estrechas; delgado los brazos, la boca grande, el cabello barnizado y pegado al cráneo, sobre la cintura, un adorno de colgantes plátanos”.⁷³⁷

Los famosos plátanos que la cantante –decían– iba quitándose uno a uno mientras bailaba inspiraron al colaborador de la emisora, Gonzalo Avello, quien facilitó a la audiencia la receta del francés Gaston Deruys “Flan a la Baker”. Hecho con plátanos, naturalmente.

Fernando G. Mantilla fue reclamado para cubrir la Sección “Cinema” dentro del diario hablado “La Palabra”. Sin embargo siguió realizando la crítica cinematográfica los martes y los viernes para “Sobremesa”, demostrando así que Unión Radio y especialmente su director, Ricardo Urgoiti, tenían especial interés en promocionar el cine como entretenimiento, objeto también de los intereses comerciales de la compañía. Cuando llegada la II República Mantilla, muy comprometido políticamente, se despidió de la radio para dedicarse por entero a su labor de productor y documentalista cinematográfico, le sustituyeron dos críticos de cine: Luis Gómez Mesa, que hacía las “Charlas cinematográficas” de los sábados, y Manuel Villegas López, que se dedicaba a la “Revista cinematográfica” de los miércoles.

Por otro lado, el programa de sobremesa fue el primero que incluyó la crítica de nuevos discos de gramófono, la primera el 10 de abril de 1929. Y en él, como en ningún otro espacio de Unión Radio se vio la convivencia entre la música grabada y la de orquesta en directo.

Cuando en 1931 se suprimieron las secciones especializadas de “La Palabra” –la de teatro había sido los viernes y la de cine los sábados–, hicieron que volviera a recaer toda la actualidad literaria, teatral y cinematográfica en el programa de sobremesa. Por allí pasaron los autores que iban a estrenar sus obras, como Anselmo Carreño y Pedro Llabrés, que iban a estrenar “La familia del Apóstol” en el Infanta Isabel al día siguiente; Carmen Moragas y Rafael Calvo, que representaban el “Don Juan” del marqués de Dos Fuentes en el Teatro Cómico” o Antonia Mercé “La Argentina”, que recién llegada de Latinoamérica se dirigió así a los oyentes:

“Unión Radio, muy amablemente, me da ocasión, otra vez, para dirigiros la palabra. Claro está que no es este el papel más apropiado de una bailarina y hubiese preferido el baile a este ejercicio retórico. No obstante, espero que llegará el momento, quizás muy pronto, cuando gracias a la televisión yo podré bailar para vosotros”⁷³⁸.

⁷³⁷ ABC, 11 de febrero de 1930. Pág. 42.

⁷³⁸ Ondas, 14 de mayo de 1932. Pág. 4.

En ocasiones los cantantes actuaban en directo, con música del piano del estudio, como Luisita Esteso a la que acompañaba el maestro Quirós.

En enero de 1934 Unión Radio contrató a un nuevo sexteto musical para “La hora de sobremesa”:

El 26 de febrero de 1934 “Sobremesa” no regresó a la parrilla. El diseño de una nueva programación de Unión Radio eliminó las franjas de Mediodía y Sobremesa, uniéndolas en una sola, desde la una de la tarde hasta la medianoche. Se eliminaban así los compartimentos estancos y cada día de la semana se ofrecían diferentes contenidos, lo que suponía la fidelización del oyente por programas, aunque la música variada por una orquesta en directo, esa mezcla de géneros –jazz, cuplés, pasodobles zarzuelas, piezas clásicas conocidas y de corta duración–, que había caracterizado a “Sobremesa” seguiría siendo el punto fuerte las primeras horas de la tarde en Unión Radio.

Documento 19250627

Programa “Literatura y música”

Nombre del programa: “Literatura y música”	
FECHA DE INICIO 27-06-1925	GÉNERO Magacín
FECHA DE FINALIZACIÓN 02-03-1929	TEMÁTICA Música, dramáticos, charlas, conferencias
DÍA DE EMISIÓN Variable	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES No
BLOQUE Tarde	FORMATO PUBLICITARIO Guía comercial
HORA 17:30	PERSONAJES Enrique Gastardi, Antonio Velasco Zazo, Ramón Gómez de la Serna, Juanita Azorín, Sexteto de la Estación
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

El programa “Literatura y música” apareció por primera vez en antena el 27 de junio de 1925, diez días después de la inauguración de Unión Radio. Sin duda el programador se decidió por un título que pudiera combinar la actuación de orquesta y cantante con la charla que iba a pronunciar el escritor Wenceslao Fernández Flórez.

En aquel primer programa actuó la soprano Gina Montti acompañada por el ya bautizado “Sexteto de la estación”, cantando “Le roi D’Ys” de Lalo, “Ideale” de Tosti y “La canción

del Solveig” de Grieg. La Montti fue una de las primeras artistas de cabecera de la nueva emisora, quizá por su gran versatilidad y repertorio, y repitió al menos en seis ocasiones a lo largo de 1925. En agradecimiento, la revista *Ondas* le dedicó su portada del número 9. A continuación llegó la “charla” de Fernández Flórez, cuyo título no se especificaba en la parrilla de programación. El escritor gallego tenía entonces 40 años y era conocido por sus crónicas parlamentarias y sus artículos humorísticos en *ABC*, además de por su obra literaria. Radio Ibérica había sido ya objeto de sus comentarios y no precisamente en un tono halagador. Decía Fernández Flórez que si al principio le hacía gracia el comienzo de cualquier ruidito que salía por aquel aparato, cuando desapareció la sorpresa de lo novedoso “no nos interesa el aparatito más que por la calidad de la música o por las palabras que por él oímos”. Y enumeraba así una hipotética programación:

“Un trozo de prehistórica zarzuela cantada por una señora con laringitis, un coro de Gigantes y Cabezudos con voces discrepantes, 36 anuncios, lectura de poesías afortunadamente ininteligibles, más anuncios, relación detallada con nombres y domicilios de los señores que han contribuido a una suscripción, grajea de anuncios...”⁷³⁹

Es interesante ver cómo esa opinión tan crítica, vertida en enero de 1925, cambió con la llegada de Unión Radio y la relación con el autor fructificó incluso para llevar su obra “Fantasmas” a un espacio dramático, en años posteriores.

Aquel primer “Literatura y música” finalizó con la Orquesta Jazz-band Ibarra, combinando fox-trots, pasodobles y el chotis “Don Quintín el amargao”. Volvió el espacio el jueves 11 de julio, y el viernes 12, aunque con el título cambiado: “Música y literatura”.

Los primeros dramáticos

Fue en este espacio en el que se radió la primera muestra dramática de la emisora: los actores Mariano Ozores y María Puchol interpretaron una pieza escrita especialmente para Unión Radio y titulada “El pasmo de Triana”. Ignoramos el contenido, pero en aquellos momentos y con ese apelativo se conocía al torero Juan Belmonte. Ozores también interpretó esa tarde un “Monólogo pirandelliano” escrito para Unión Radio por Silva Aramburu.

Jueves, viernes, lunes, miércoles... el programa no se asentó ni con la llegada de Victorino Tamayo, colaborador de “Blanco y Negro” que ofreció a Urgoiti una serie sobre literatura española y arte escénico a partir de octubre de 1925. Se estrenó la sección el 5 de octubre con Lope de Vega, una loa al Fénix de los Ingenios, a cargo de Luis Medina y un recitado de las mejores escenas de “La estrella de Sevilla” por “el cuadro artístico de Unión Radio”⁷⁴⁰. Moreto, Francisco de Rojas, El Duque de Rivas, Quevedo... fueron muchos los autores cuyas vidas y obras pasaron por el programa, que en síntesis consistía

⁷³⁹ Fernández Flórez, Wenceslao. “Las ondas rancias”. T.S.H. nº XXX, Pág. 25.

⁷⁴⁰ Tamayo, Victorino. “Nuestra labor teatral”. *Ondas*. 4 de octubre de 1925. Pág. 25.

en una conferencia y unas escenas leídas ante el micrófono. A veces el tiempo no debía ser suficiente, y Tamayo se quedaba solo con sus cuartillas, siendo el sexteto de la estación el que rellenaba hasta el final del programa. Tras 24 sesiones, el colaborador dejó la antena.

Se ensayaron otras fórmulas dramáticas, como los radiosainetes, emitidos en el programa “Variatés”, pero fue en “Literatura y música” donde se hicieron habituales las primeras adaptaciones de obras clásicas, como lo demuestra la tabla que recoge la producción desde el inicio de Unión Radio hasta el final de 1925.

Tabla 2. Primeros dramáticos en Unión Radio en 1925

Fuente: Elaboración propia

FECHA	TÍTULO	AUTOR	GÉNERO	INTÉRPRETES
19250712	Chiquita y bonita	Álvarez Quintero	Monólogo	Manolita Ruiz
19250811	Entremeses	Lope de Rueda	Completa	José Luis Lloret y señora Barea
19250811	La guarda cuidadosa	Cervantes	Completa	José Luis Lloret y señora Barea
19250830	El pasmo de Triana	Silva Aramburu		María Puchol y Mariano Ozores
19250830	Monólogo pirandelliano	Silva Aramburu	Monólogo	Mariano Ozores
19250909	Una visita a Unión Radio			María Puchol y Mariano Ozores
19250914	Monólogo		Monólogo	Mariano Ozores
19250924	Der sielo bajan	José Lebrón	Sainete	Josefina Nestosa, Corrito, Luis Medina
19250927	Un rey tenía tres hijas		Cuento	
19251002	El suceso del día	Fulano Gutierrez y Mengano López	Sainete	
19251004	La pata del gallo	Alfonso Paso	Monólogo	Josefina Nestosa
19251004	El alcalde de Zalamea	Calderón	Monólogo	Enrique Borrás
19251005	La estrella de Sevilla	Lope de Vega	Escenas	Cuadro Artístico UR
19251010	La madrugada del domingo...	Fulano López y Mengano Pérez	Sainete	Cuadro Artístico UR
19251012	Diálogos variados	Varios autores		Luisa Puchol y Mariano Ozores
19251019	La vida es sueño/El alcalde de Zalamea	Calderón	Escenas	Cuadro Artístico UR

19251022	Así cantaba Zaratrusta	Fulano Gutiérrez y Mengano López	Sainete	Cuadro Artístico UR
19251023	Macbeth	Shakespeare	Adaptación	Cuadro Artístico UR
19251029	Adiós muy buenas		Sainete	
19251102	El muñuelo / Las castañeras picadas	Don Ramón de la Cruz	Completa	
19251104	Polito Tenorio	Fulano Gutiérrez y Mengano López	Sainete	Cuadro Artístico UR
19251109	El sí de las niñas	Leandro Fernández de Moratín	Completa	Cuadro Artístico UR
19251115	El conquistador callejero	Virgilio de la Pascua	Sainete	Cuadro Artístico UR
19251206	La caída de Troya	José Lebrón	Sainete	Cuadro Artístico UR
19251208	Don Álvaro o la fuerza del sino	Duque de Rivas	Escenas	Cuadro Artístico UR
19251214	Los amantes de Teruel/La jura de Santa Gadea	Hartzembusch	Escenas	Cuadro Artístico UR
19251219	Adiós muy buenas	Fulano Gutiérrez y Mengano López	Sainete	Cuadro Artístico UR
19251220	Un caso de encefalitis	Andrés López (1º premio concurso)	Sainete	Cuadro Artístico UR
19251227	La broma de los amores...	José de la Vega (2º premio concurso)	Sainete	Cuadro Artístico UR

Pasado el primer año de vida, Unión Radio continuaba adaptando obras teatrales de grandes autores. Reseñamos en 1926 “El avaro” de Molière; “En Flandes se ha puesto el sol”, de Marquina; “El alcázar de las perlas” de Francisco de Villaspesa; “El roble de la Jarosa” de Pedro Muñoz Seca; “El alcalde de Zalamea”, de Calderón de la Barca, en adaptación especial para la radio de Heraclio Valiente; “Don Juan Tenorio”, de Zorrilla, adaptada para la radio por Pedro Ponce, y “La Arlesiana”, de Daudet, también con adaptación de Valiente. Se da la circunstancia de que ésta última tuvo que repetirse para que pudieran escucharla los oyentes de Radio Barcelona, cuando en el invierno de 1926 las emisiones conjuntas de Madrid y Barcelona se hicieron habituales. En 1927 continuaron las representaciones radiofónicas de grandes clásicos, como el “Fausto” de Goethe, adaptado por Rosa Canto.

Hasta entonces, el llamado “Cuadro artístico de la estación” había mantenido a sus componentes en el anonimato. Sin embargo las parrillas comienzan a revelar el nombre

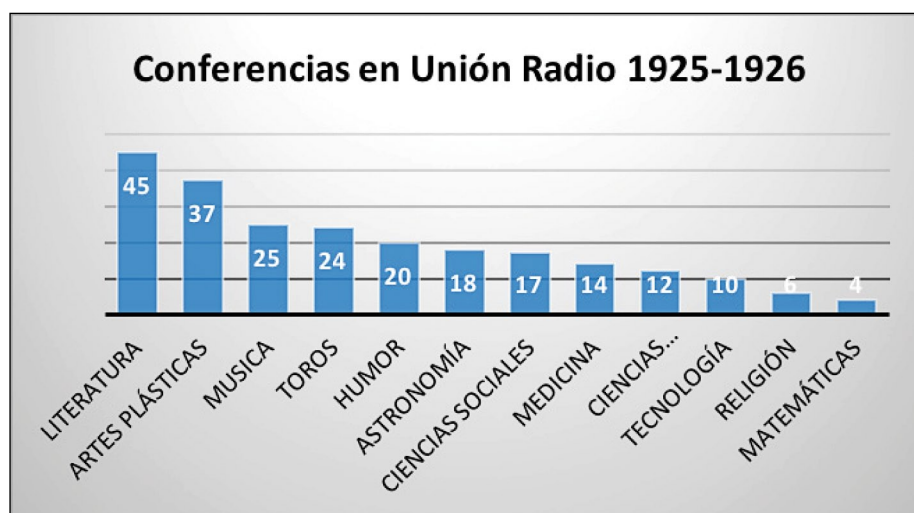
de los intérpretes a partir de 1926: las señoritas Blanca Jiménez, Pomes y Gara, la señora Callejas, los señores Brazal, Prieto y Cañete. Posteriormente, señoras Fornés y Marín. Señorita Rivera y Castro, señor Moreno. Conchita Ruiz interpreta con Luis Medina el entremés “El chiquillo” en presencia de los autores, Serafín y Joaquín Álvarez Quintero. Pero ni *Ondas* se preocupa de detallar quiénes son estos pioneros del teatro radiofónico.

Las conferencias radiadas

En “Literatura y música” tuvieron también gran importancia las charlas y conferencias, impartidas por toda una legión de expertos y especialistas, sin duda interesados en “salir por la radio” que les ofrecía la novedad de ser escuchados por un público diferente al que estaban acostumbrados. Madrid era entonces una ciudad de gran vitalidad cultural donde se hacía realidad la ocurrencia adjudicada a Eugenio D’Ors: “En Madrid a las ocho de la tarde, o das una conferencia o te la dan”. La extensa lista de las materias y especialistas que intervinieron en el primer año de existencia de la emisora se aprecia en este gráfico.

Gráfico 1. Tipología de conferencias en Unión Radio 1925-1926

Fuente: Elaboración propia



Que la astronomía figurara entre las temáticas más frecuentes responde a la presencia habitual en la emisora de Enrique Gastardi, un reputado astrónomo del Observatorio de Madrid, que comenzó colaborando en Radio Ibérica, donde llegó a ser director de programas, y se pasó a Unión Radio apenas inaugurada. Gastardi era un gran divulgador, que combinó sus charlas con artículos científicos en *Ondas*, llenos de gráficos y fotografías. Su primera intervención se tituló “El cielo de Madrid” y recomendó a los oyentes mirar al cielo, auriculares puestos, para poder seguir sus explicaciones.

Un segundo personaje habitual en las charlas radiofónicas fue Antonio Velasco Zazo, escritor, cronista de Madrid, uno de los periodistas históricos del madrileñismo junto a su coetáneo Pedro de Répide. Velasco Zazo comenzó a colaborar con Unión Radio el 22

de septiembre de 1925 con “Los últimos días de Riego”, una velada músico-literaria en la que participó el Quinteto de la Estación. Sus charlas solían durar diez minutos y estaban escritas con un lenguaje coloquial y muy ameno. Cada año eran publicadas por la imprenta Velasco con la advertencia de haber sido “visadas por la censura”⁷⁴¹.

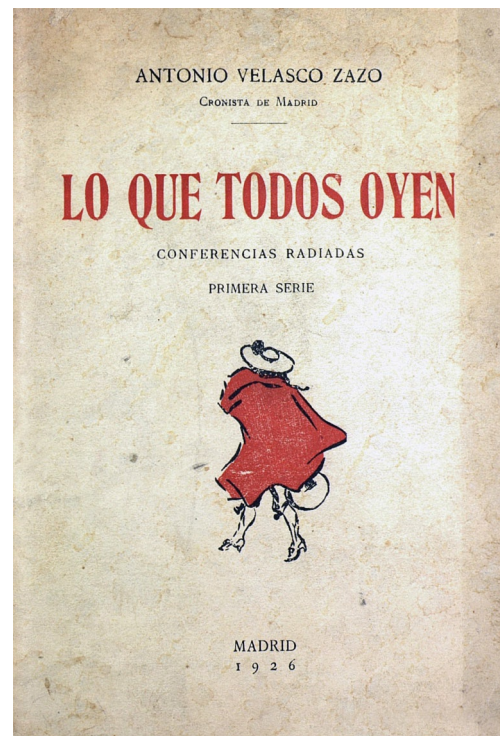


Figura 6. Edición en libro de las charlas radiofónicas de Velasco Zazo

Fuente: Velasco Zazo, A. “Lo que todos oyen”. Madrid, 1926. Imprenta Sucesor de R. Velasco.

Allí podemos encontrar alusiones a la ruta de Luis Candelas, a los cafés de Madrid, que tanto añoraba el autor que finalizó diciendo...

“Allí terminó Madrid, el Madrid nuestro. Fue en 1909 una tarde; en el teatro de Apolo (...) Madrid era ya solo un recuerdo. Nacía un hermano, otro Madrid completamente opuesto. Se manifestaba la ciudad de la prisa, del *super-tango* y del *cabaret*. Surgía al mismo tiempo el teatro de las locuras dramáticas”.

...a la calle Santa Isabel, a los tejados madrileños, a los teatros o a la pradera de San Isidro, de la que recordaba una vieja copla callejera:

“De San Isidro vengo
Y he *merendao*
Más de cuatro quisieran
lo que ha *sobrao*”

Las ediciones de sus charlas radiofónicas son una estupenda manera de conocer los contenidos reales de la emisión de Unión Radio en aquellos primeros años sin registros de sonido.

⁷⁴¹ Velasco Zazo, Antonio. “Lo que todos oyen”. Madrid, 1926. Imprenta Sucesor de R. Velasco. (Todas las conferencias están transcritas tanto en esta edición como en la de 1927).

Sería larguísima la lista de quienes intervinieron ante el micrófono de Unión Radio en aquellos primeros años de vida: los Álvarez Quintero leyendo su propia obra; la abogada Victoria Kent sobre el proyecto de “La casa de los niños”, una obra social del Club Femenino Español; el pedagogo don Luis Miranda Podadera, cuyas clases de gramática eran encabezadas siempre por el lema “Debemos velar por la pureza del idioma patrio”.

El 21 de noviembre de 1926 comenzó a intervenir en Unión Radio Ramón Gómez de la Serna. La parrilla de programación, publicada por *Ondas*, utilizó su tipografía más grande para escribir únicamente “Ramón”. Este destacado en las líneas de la revista permite suponer la popularidad que ya tenía el escritor: miembros personalísimo de la Generación del 27, considerado vanguardia entre las vanguardias, era “Ramón” a secas en el mundillo intelectual madrileño. Aquel 21 de noviembre presentó sus “Greguerías” y como se comentó posteriormente “no ha de trasladarse desde su cripta del café Pombo a la cabina de Unión Radio para hacer desde allí, sobre el multitudinario concurso, mudo y atento, el maravilloso juego de sus metáforas”⁷⁴². Díaz Fernández, columnista habitual de *Ondas*, había sugerido en varias ocasiones que la radio debería tener un género literario propio, un teatro particular, y opinaba que bien podría encargarse de abrir brecha el propio Gómez de la Serna: “Es natural –decía– que tenga que hacerla un escritor *sui generis*, original y pintoresco, profundo y vasto, cargado de cierta alegría severa, que es el ramonismo”.

Fue pues en “Literatura y música” donde inició su estrecha relación con Unión Radio, que se prolongaría luego en sus colaboraciones semanales en la revista *Ondas* y posteriormente, en sus charlas radiofónicas y en las tertulias de “La pandilla”.

El 2 de marzo de 1929 aparece por última vez en las parrillas el título del programa, con las actuaciones de la recitadora Juanita Azorín, la cantante ligera Graciela y la guitarrista Asunción Granados, acompañadas por la Orquesta de la Estación. La reorganización en bloques de Mañana, Mediodía, tarde y Noche acabó tragándose uno de los primeros programas de Unión Radio, que es, por derecho, el primero de carácter eminentemente cultural.

⁷⁴² Díaz Fernández, J. “La greguería radiada”. *Ondas*. 12 de diciembre de 1926, Pág. 5.

Documento 19250702**Programa “Sobremesa nocturna”**

Nombre del programa: “Sobremesa nocturna”	
FECHA DE INICIO 02-07-1925	GÉNERO Conciertos, dramáticos, conferencias
FECHA DE FINALIZACIÓN 29-04-1934	TEMÁTICA Música y cultura
DÍA DE EMISIÓN Variable	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES No
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO Guía comercial
HORA 22:00	PERSONAJES Orquesta Unión Radio, Sexteto de la Estación
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

“Sobremesa nocturna” apareció con ese nombre el 2 de julio de 1925, programado a las diez de la noche. El horario siempre fue el mismo, sin embargo los días de emisión variaron por el reparto por horas entre emisoras decretado por la Junta de Radiodifusión. Puede decirse que fue el primer programa “prime time” de Unión Radio, con los mejores contenidos, eminentemente musicales. La esclavitud del reparto horario acabó trásgándose este primer programa, al menos en lo que al título se refiere. Los contenidos siguieron siendo los mismos, titulándose “Programa variado”, “Concierto”, “Audición”... para volver a aparecer en 1929 con el mismo nombre y las diez de la noche como horario fijo. Su última reseña en la parrilla fue el domingo 29 de abril de 1934.

En “Sobremesa nocturna” primaron los conciertos interpretados en directo por la Orquesta de Unión Radio –reducida a Sexteto o Quinteto Unión Radio, según las ocasiones–, o bien selecciones de ópera, zarzuela y actuaciones de artistas conocidos. En sus primeras semanas de vida se emitieron las óperas “La Boheme” (30 de junio de 1925), “Carmen” (22 de junio de 1925), “Aida” (7 de julio de 1925) y “Madame Butterfly” (31 de julio de 1925). Entre los intérpretes más destacado, el tenor Balta, el barítono Fabio Ronchi y la soprano Dagmara Renina, todos ellos solistas del Teatro Real.

Respecto a la música ligera el programa contó con las actuaciones de la Orquesta Ibarra, del Palace Hotel, acompañada por artistas como la canzonetista Maruja Lopetegui y Maruja Pardo. En los primeros programas intervinieron la actriz Manolita Ruiz, que recitó el monólogo de los hermanos Álvarez Quintero “Chiquita y bonita” y el actor Manolo Vico con sus “cosas raras”.

“Sobremesa nocturna” incluyó una serie de conferencias, muchas de ellas alusivas a la música que iba a interpretarse, como las que dio el musicólogo José Subirá sobre “Aida” de Verdi o la sonata como género, pero también de otros temas variados, como “La mujer chic”, por Hernández de Lorenzo o “Marruecos pintoresco”, por Enrique Escribano. El astrónomo Enrique Gastardi habló del cielo de Madrid, inaugurando una sección de la revista *Ondas* donde se ampliaban los contenidos de las conferencias radiadas con explicaciones o dibujos⁷⁴³. La presencia del quinteto de Unión Radio y del colaborador Juan del Brezo, musicógrafo y crítico musical del diario “El Sol”, que escribía textos expresamente para los conciertos de la emisora, fue cada vez más frecuente. El quinteto de la estación, que se transformaba en orquesta de la estación o sexteto de la estación, según lo requiriera el programa del día, estaba formado por Julio Francés (violín), Juan R. Casaux (violoncelo), M. Outumuro (violín), Conrado del Campo (viola) y José María Franco (piano), a los que se unieron otros según las necesidades.

La popularidad de estos concertistas se vio reflejada enseguida en la revista *Ondas*, cuyo colaborador Pío de la Calle hilvanó unos ripios refiriéndose al éxito que había obtenido la orquesta de la estación junto a la soprano Crisena Galatti, en su primera actuación frente a los micrófonos de Unión Radio.

Señores..., ¡vaya emisión
 La de anoche de la UNION!
 Ni aun con el aval en oro
 Tiene tal aceptación
 Una emisión del Tesoro.
 Desde que salió al estadio
 La estación de la UNION RADIO,
 No dejo de estacional'
 Pegado a un auricular
 y tan tieso como un gladio.
 ¡Y que el programa de ayer
 Ha sido una tontería!
 ¡Digo!, el *record*, a mi ver,
 Que había que establecer
 En radiotelefonía.
 Que no exhale la Galatti
 Más lamento que el de Strauss,
 y eso en lengua a la Scarlatti;
 Y unida a su voz de Patti
 La del *chelo* de Casaux.
 ¡Qué trío el formado por
 Casaux y Francés y Franco!...
 Tan franco como el favor

743 (Se da la circunstancia de que Gastardi había sido director de Radio Ibérica y fue el responsable de recomendar a Unión Radio la contratación del locutor Antonio G. Pavón, procedente de la misma emisora).

Que ha hallado, al dar en el blanco
 La obra de que es Pepe autor.
 El único acíbar es
 Que al *virtuoso* del violín
 Se le suponga Francés,
 Y sea tan chiquitín
 Visto de cabeza a pies;
 Mas quien oye sus tonadas
 En patrio amor inspiradas,
 Le ve crecer hasta el sol.
 ¡Yo adoro las «chiquilladas»
 De un Francés tan español!
 ¿Cuál la palma reivindica?
 Los Wagner, Beethoven, Grieg,
 Tienen enjundia tan rica
 Como el ingenioso *speaker* --
 Medina, *l'enfant prodigue*,
 Y no extendiendo el comentario
 Al órgano hebdomadario
 Que hoy sale a alumbrar Colcondas,
 Por no ser turiferario
 («pérfido como las ONDAS»)
 De mi propio antifonario,
 (¡si lo inserta el semanario!)

Ondas cuidó muy especialmente la promoción de este programa, incluyendo en cada edición un avance explicativo de los conciertos que se iban a escuchar la semana siguiente. Los comentarios, que iban sin firmar, no solo aportaban detalles sobre el compositor o el género de la obra, sino que se detenían en aspectos más específicos de la misma, revelando que detrás de ellos estaba un especialista, un crítico o un musicólogo.

Indudablemente el peso de la emisión recaía en este tramo de dos horas, de diez a doce de la noche, y desde su llegada Salvador Bacarisse primó siempre la música de calidad, con la Orquesta de la Estación y una programación muy cuidada, incluyendo estrenos de obras de compositores más cercanos a Unión Radio, piezas de música clásica muy conocidas y por tanto populares y selecciones de ópera y zarzuela con el concurso de cantantes que se convirtieron en asiduos de los micrófonos, como Crisena Galatti, Gina Monti, Isabel Soria, Gisy Kakor, Fabio Ronchi o Balta.

Durante el primer año se emitieron las óperas “Carmen” de Bizet, “Payasos” de Leoncavallo, “La bohème” de Puccini, “Cavallería rusticana”, de Mascagni, “Aida”, de Verdi, “Madame Butterfly” de Puccini, “La traviata” de Verdi, “Lucía de Lamermoor” de Donizetti, “Tosca” de Puccini, “El barbero de Sevilla” de Rossini, “El secreto de Susana” de Wolf-Ferrari y “Manon” de Massenet.

En “Sobremesa nocturna” los oyentes pudieron escuchar también otras orquestas, como la dirigida durante febrero de 1926 por el compositor y pianista Joaquín Turina, bandas de música como las formaciones de la Wad-Ras, la Agrupación Saboya o la de Ingenieros, cuartetos, agrupaciones musicales, la Masa Coral de Madrid, dirigida por el maestro Benedito y la Banda Municipal de Madrid, cuyas actuaciones, dirigidas por el maestro Villa, fueron retransmitidas desde el templete del Parque del Retiro durante los meses de verano. También el folklore de diferentes lugares de España o el flamenco estuvieron representados con programas especiales.

Éste fue también el espacio donde se probaron las primeras retransmisiones musicales de Unión Radio, como la despedida de temporada del Teatro Apolo, en la que tomaron parte Ofelia Nieto y Miguel Fleta, entre otros.

La “Sobremesa nocturna” pasó a ser “Sobremesa de noche” y luego “Sobremesa”. En ocasiones se cedió parte del espacio a otros contenidos, como la primera clase de idiomas –el miércoles 9 de septiembre de 1925– a cargo de don Mariano Mojado, presbítero especialista en esperanto y vicepresidente de la Sociedad Esperantista. Sin embargo, el experto pronto fue trasladado de horario al tramo de tarde: la noche era más propicia para escuchar música. Más estables fueron las intervenciones de todo tipo de especialistas en charlas y conferencias, que en el primer aniversario de la emisora arrojaron un balance heterogéneo, aunque más veces los encontramos encuadrados dentro del programa “Literatura y música” y a veces aislados, sin formar parte de ningún espacio con título. Por todo ello podemos considerar “Sobremesa nocturna” como una forma de denominar un grupo de contenidos musicales y culturales que se emitieron en horario nocturno, pero no la única. Conforme Unión Radio estabilizó su parrilla sin tener que compartir las horas de emisión con otras estaciones madrileñas, fijó más los nombres de sus espacios y “Sobremesa nocturna” quedó como un título residual, para ocupar algunas noches de los domingos, hasta que se recuperó para definir el espacio entre las 22:00, hora en que empezaba la emisión de noche, y el comienzo real del concierto, recital o transmisión que constituía el plato fuerte de la emisión. “Sobremesa nocturna” fue por tanto un comodín para ajustar los horarios, y su contenido se basó en piezas cortas –pasadobles, mazurcas, serenatas, preludios, oberturas– sin que la parrilla de programación determine si eran grabaciones u orquesta en directo quien las ejecutaba.

Documento 19250709**Programa “Sesión para niños”**

Nombre del programa: “Sesión para niños”	
FECHA DE INICIO 09-07-1925	GÉNERO Magacín infantil
FECHA DE FINALIZACIÓN Enero de 1929	TEMÁTICA Musical, cuentos infantiles, actuaciones
DÍA DE EMISIÓN Variable (jueves, sabados y domingos)	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Tarde	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 17:00	PERSONAJES Manuel Abril, Rafael Benedito, Masa Coral de Madrid
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

El primer programa infantil en Unión Radio se emitió el 9 de julio de 1925, a las cinco de la tarde, con el título “Sesión para niños”. En su línea eminentemente musical, la emisora eligió un coro y piezas sencillas de música clásica, que interpretó la Masa Coral de Madrid dirigida por el maestro Benedito.

Dos son los personajes más ligados a este espacio y ambos fueron colaboradores habituales gracias a los buenos contactos de Ricardo Urgoiti con los círculos literarios de la época y con el Conservatorio de Madrid. Ambos, Abril y Benedito, eran creadores muy conocidos y respetados, por lo que se deduce que el programa para niños eligió cuidadosamente los contenidos a emitir.

Manuel Abril García pertenecía al selecto grupo de fundadores de la tertulia del Café Pombo, donde compartía talento con Bergamín, Borrás, Cansinos-Assens y por supuesto Gómez de la Serna. Había obtenido una gran popularidad como escritor para el público infantil, con su obra “La princesa que se chupaba el dedo”, estrenada en el Teatro Eslava en 1917, y sobre todo con sus cuentos, que se publicaron en los célebres “Cuentos de Calleja”, ediciones baratas y populares de la editorial del mismo nombre. Abril escribía relatos para niños en *El imparcial* y artículos humorísticos en *Cruz y raya*, *Blanco y Negro* y *La Ilustración Española*. Sus narraciones, muy imaginativas y con toques de humor, se alejaban del tradicional cuento infantil con personajes buenos y malos y fueron apareciendo en antena con títulos como “Aventuras de un atún”, “Periquete pescador” “Lecciones que dan los animales o aprenda usted de un cangrejo” o el insólito “El arte de sacar los cuartos al prójimo (ejemplos instructivos y productivos)”.

Del desparpajo con el que Abril se dirigía a su audiencia puede ser ejemplo este poemilla firmado por “el señor Sabelotodo”, que se dirigía a los niños en la propia revista *Ondas*, con unos ripiosos pareados sobre los temas del programa:

“Vidas de hombres inmortales
y de algunos animales.
Acertijos y recetas,
chascarrillos, historietas:
Siempre que nada os aburra
lo más que se nos ocurra.
Vamos a hacer la instrucción
por la radiodifusión.
Y conseguir que engordéis
cuanto más radioescuchéis”⁷⁴⁴.

Respecto al maestro Benedito, Rafael Benedito Vives había dedicado sus esfuerzos a formar grupos corales diversos, incluyendo el de alumnos del Conservatorio de Madrid. La Masa Coral de Madrid, fundada en 1919, fue su creación más popular y llevó la música de conjunto a escuelas y ateneos, a salas de conciertos y centros docentes de toda España. Las actuaciones en Unión Radio fueron habituales, no siempre ligadas al programa infantil sino repartidas por la programación según se requiriera, incluso con conciertos corales de música sacra.

Como en otros casos, la sesión para niños sufrió constantes cambios de día en la programación, siendo los más frecuentes sábados, domingos y jueves. A veces contó con actuaciones especiales, como la de los payasos Pompof y Thedy, que actuaban con gran éxito en el Circo Price⁷⁴⁵ o la participación de niños en antena, leyendo alguna de sus narraciones. Particularmente popular se hizo Kiki, un personaje que Unión Radio probó primero en Radio Castilla, cuando ésta fue de su propiedad, y pasó a su antena posteriormente. Kiki pedía la participación de los pequeños oyentes a través de cartas que gestionaba la revista *Ondas* y que respondía en antena con el título “Kiki habla con sus amiguitos”.

Es un hecho que en Unión Radio hubo un interés experimental por la creación de un lenguaje radiofónico para niños. “Lo peor para un niño no es la enseñanza, es la escuela, la reclusión”, se atrevía a decir en *Ondas* el articulista A. Rodríguez de León. Los argumentos en favor del nuevo medio eran simples, basadas en el tradicional aserto de “instruir deleitando”: la radio podía difundir lecciones provechosas para los niños alternadas con narraciones fabulosas, o “ese divertido género de sugerencias que se presta a una lección por radio”⁷⁴⁶.

⁷⁴⁴ *Ondas* nº 7. 2 de agosto de 1925. Pág. 9.

⁷⁴⁵ *Ondas* nº 4. 12 de julio de 1925. Pág. 10.

⁷⁴⁶ *Ondas* nº. 59. 1 de agosto de 1926. Pág. 23.

La elección de los directores de los primeros programas infantiles sigue esa tendencia: tanto Manuel Abril como su sucesor Antoniorrobles⁷⁴⁷ representaron en su día la vanguardia de la literatura infantil, como innovadores en el tratamiento del humor y la fantasía dirigida a los niños, acercándose a la literatura del absurdo, del surrealismo, tanto a la narrativa como en las ilustraciones que la acompañaban. Sus personajes, alejados de los estereotipos de épocas anteriores con princesas bellas, guerreros valientes y brujas malvadas, podían ser inusuales, gamberros y disolventes, enfrentarse a los poderes establecidos –padres, maestros– y saltar la barrera de lo convencional. No hay más que leer los títulos –siempre en pareado– con que tanto Abril como Antoniorrobles, encabezaban sus cuentos: “No te creas que ser tonto, se aprende así tan de pronto”, “Don Mochales Talentón, el vencedor del dragón” o “Modo de no hacer la vida, ni cansada ni aburrida”.

La expresividad de la radio permitió a estos autores el uso de recursos estilísticos como el diálogo entre personajes, que podía exagerar aún más el carácter de absurdo y de disparate que se quería dar a las narraciones. Muestra de ello puede ser esta conversación, dentro del cuento de Manuel Abril “Toto, Titi, Loló, Lilí, Frufrú, Pompofoff y la señora Rondoedro”⁷⁴⁸, que fue leído por él mismo en la emisión de Unión Radio del 16 de agosto de 1925.

– Guau, guau, guau, guau.
 – Tó-Tó-Tó-Tó.
 – Tí-Tí-Tí-Tí.
 – Guau, guau.
 Así empieza este cuento.
 – ¿Quién es Tití? Un botones.
 – ¿Quién es Totó? Una doncella que sirve en la misma casa del botones.
 Y es Tití novio de Totó.
 Y es Totó novio de Tití.
 Y le dice a Totó, Tití: Totó, Totó...
 Y le dice a Tití, Totó: Tití, Tití.
 Y bailan los dos, poniéndose un hociquito muy remono.
 Y Frufrú, la perrita, al verles, da volatines y dice:
 – ¡Guau, guau, guau!
 Acaban de oír ustedes la primera parte del cuento”⁷⁴⁹.

Este cuento, en el que el autor se dirige a un imaginario público al otro lado del receptor, fue publicado en su libro “Cuentos para niños”, publicado por la C.I.A.P. (Compañía Iberoamericana de Publicaciones), que también financiaría un estupendo semanario

747 (Antonio Robles, uno de los grandes exponentes de la literatura infantil de la época, colaboró con Unión Radio desde 1930 leyendo sus cuentos cada jueves, dentro de “La Palabra”).

748 García Padrino, Jaime. “Nuestro Antoniorrobles”. Conferencia pronunciada el 23 de noviembre de 2017 en la Biblioteca Regional de Madrid.

749 Abril, Manuel. “Cuentos para niños”. Madrid. C.I.A.P., 1930.

infantil a todo color y con una impresión y papel poco usual para la época: *El perro, el ratón y el gato*. Aunque solo duró un año, los especialistas le consideran una joya de la literatura infantil del siglo XX. Dirigido por Antoniorrobes, Manuel Abril fue uno de sus colaboradores más habituales.

Figura 7. Manuel Abril lee uno de sus cuentos ante el micrófono

Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la cadena SER



Abril compatibilizó esta cita semanal con otras charlas en la antena de Unión Radio: la efímera “Sesión Fémica”, que apenas duró un mes, con charlas para la mujer de contenido frívolo y humorístico, y posteriormente con una serie de intervenciones sobre Historia del Arte, o las charlas humorísticas tituladas “El confetti de la historia”.

“Sesión para niños” –con el subtítulo habitual de “Kiki habla con sus amiguitos. Quisicosas infantiles por el Hada Turquesa, Luis Medina y el cuadro infantil”– fue asumida efectivamente por Luis Medina, que escribió diversos cuentos para ser escenificados, con personajes habituales como el Hada Turquesa. Ignoramos si el cuadro infantil estaba formado por niños o por voces imitadas por adultos, pero sí que hubo actuaciones de niños prodigio, como Eduardo Arquedas Villarroya, de ocho años, al que se presentaba como “pianista, violinista y actor cómico”.

En enero de 1929 La “Sesión para niños” desapareció de la programación y el tiempo dedicado al público infantil lo ocupó una campaña especial, realizada por Unión Radio en colaboración con las escuelas de Madrid y liderada por el maestro Benedito. Con el muy poco atractivo nombre de “El Lectorio de Amigos de los Niños” se pretendía descubrir estrellas infantiles, niños prodigio, recitadores intuitivos, entre los alumnos de Jardines de Infancia, el Grupo de la Florida y la Escuela Reina Victoria. Los coros de estos centros acudieron a la radio para actuar, presentados por un niño-actor, “Pitusín”.

Documento 19250720

Programa “Música de cámara”

Nombre del programa: “Música de cámara”	
FECHA DE INICIO 20-07-1925	GÉNERO Concierto
FECHA DE FINALIZACIÓN 17-07-1936	TEMÁTICA Musical
DÍA DE EMISIÓN Variable	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES Concursos de solistas noveles
BLOQUE Tarde/Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA Variable	PERSONAJES Sexteto de la Estación, Grupo de los Ocho, Salvador Bacarisse, José María Franco
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

La presencia de la música, constante en Unión Radio, tuvo sus máximos protagonistas en los concertistas encuadrados dentro del llamado “Sexteto de la Estación” o “Quinteto de la Estación”, que a veces ampliaba el número de profesores para formar la “Orquesta de la Estación”. Resulta imposible sistematizar la intervención de estas tres formaciones en antena, dado que en los primeros años de la emisora cubrían todas las necesidades musicales de la programación, exceptuando los espacios de música ligera del

mediodía y la sobremesa, que capitalizaban las orquestas contratadas: la Orquesta Berki, primero, y posteriormente la Orquesta Artys.

La relación de sus miembros con la radio y particularmente con el director artístico de ésta, Salvador Bacarisse, fue de amistad y colaboración, y puede decirse sin lugar a dudas que para Conrado del Campo, Julio Francés, Juan Ruiz Casaux, José María Franco y José Outumuro, Unión Radio fue su casa.

Conrado del Campo, eminente compositor y director, había ya fundado la Orquesta Sinfónica, había dirigido las orquestas del teatro del Príncipe y el Apolo y era solista en el Teatro Real. Unión Radio contó con él en su concierto de inauguración, el 17 de junio de 1925, y allí estuvieron también los que eran o habían sido alumnos en el Conservatorio de Madrid del maestro: Julio Francés (violín), Juan R. Casaux (violonchelo) y José María Franco (piano). Los tres llevaban contratados por la emisora desde el mes de abril para ir ensayando repertorio de cara a la apertura de las emisiones. Julio Francés era un destacado pianista, alumno del Conservatorio de Madrid, que perteneció a la orquesta del Teatro Real y fue su concertino hasta su cierre en 1925 y primer violín de la Sinfónica y la Capilla Real. Juan Ruiz Casaux, violonchelista, alumno de Manuel de Falla, profesor en el Conservatorio de Madrid, fue además director de orquesta y autor de libros de didáctica de su instrumento. Junto a Casals y Cassadó formó el llamado trío de “las tres cés del violonchelo español”. José María Franco era pianista, profesor y dirigió durante los primeros años de Unión Radio la Orquesta de la Estación. En 1932 fue nombrado Director de la Orquesta Clásica de Madrid, lo que probablemente le impidió continuar su labor en la radio. Se unió a ellos José Outumuro (violín), y así se cerró el grupo esencial de los conciertos y música de cámara de la estación.



El quinteto de la estación, formado por los profesores José María Franco, pianista; Julio Francés, violín; Conrado del Campo, violín; José Outumuro, violín, y J. Cassaux, violonchelo.

Figura 8. La primera formación del Quinteto: José María Franco, al fondo, ante el piano. Delante, Julio Francés, Juan R. Casaux, Conrado del Campo y José Outumuro.

Fuente: *Ondas*, 20 de junio de 1926, Pág. 10

El quinteto comenzó a tocar desde el primer momento en la emisora. Así lo atestigua un pie de foto de *Ondas* que señala: “J. Casaux, notable artista del violoncelo que actúa diariamente en Unión Radio”⁷⁵⁰. En efecto, Casaux y sus compañeros intervienen el 23 de junio con piezas de Mendelshonn y Brahms y acompañan a la soprano Crisena Galatti con otras de Falla, Turina y Torroba. El 24 de junio se invita a la audiencia a escuchar una “Fantasía radiofónica” en la que la cantante Isabel Soria estuvo acompañada también del “quinteto de la estación”. La música variada pasó de Massenet a Gounod, de Schubert a Schumann y para terminar, Albéniz, Vives y el remate de Chueca con “Las mocitas del barrio”. Evidentemente, la Orquesta de la Estación estaba allí para cubrir todas las necesidades musicales de la emisora recién nacida.

Sin embargo hay que destacar dos programas que fueron especialmente cuidados por esta Orquesta de la Estación, tanto por la calidad de su repertorio como por los compositores elegidos: “Concierto Variado”⁷⁵¹ y “Música de Cámara”. Ambos espacios se repartían la emisión de tarde-noche y en ellos se escuchaba la gran música instrumental, adaptada a una formación máxima de seis ejecutantes alternando piezas clásicas con la producción más reciente de los músicos jóvenes del momento.

El 20 de julio de 1925 a las cinco de la tarde se anunció por vez primera el programa con su título: “Música de Cámara”. Y aparecieron los nombres de estos ilustres profesores con grandes caracteres, lo que significa que Unión Radio quería destacar la calidad del concierto que se iba a escuchar esa tarde: el “Quinteto en sol menor” de Mozart; el “Quinteto en mi bemol” de Schumann y el “Quinteto en la menor” de Dvorak.

José María Franco relataba así a *Ondas* su primera experiencia radiofónica:

“Una emoción muy intensa, pues al pensar que tantísimas personas podían oírme, la tranquilidad de encontrarme solo en el estudio desapareció al abrir el conmutador el speaker. Me parecía sentir un sinfín de ojos fijos en mí y se me hizo más difícil acercarme a aquel público imaginado que a cualquier público real”⁷⁵².

Si repasamos estas emisiones de “Música de cámara” vemos que predominan las obras clásicas del romanticismo europeo, los lieder, las piezas para piano que permiten el lucimiento de un solista. Pero también algunas novedades musicales procedentes de la joven vanguardia madrileña. En el primer aniversario de la emisora, *Ondas* resume lo que ha sido hasta entonces su “Música de cámara”:

750 *Ondas*, 1 de junio de 1925, Pág. 17.

751 (A veces encontramos la denominación de “Concierto selecto”, y “Concierto sinfónico”, pero siempre con José María Franco como director y la Orquesta de la Estación).

752 “¿Qué impresión le causó la primera vez que actuó usted ante el micrófono?: Lo que dicen nuestros colaboradores”. *Ondas*, 20 de junio de 1926, Pág. 52.

“Tríos, cuartetos, quintetos de Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann, Mendelssohn, Raff, César Frank, Antón Dvorak, Grieg y de los modernos Conrado del Campo, Arbós, Turina, Chapí, Bretón, Esplá, Franco Francés, Halffter, Salazar, Vela, etc. (...) Jóvenes y consagrados, todos han desfilado por nuestro micrófono del mismo modo que, de los grandes de la Historia, han pasado los de toda época y magnitud”⁷⁵³.

La presencia de Salvador Bacarisse como director artístico de la emisora sirvió de puente para que jóvenes como los hermanos Halffter, Gustavo Pittaluga o Rosa García Ascot pudieran estrenar sus obras y hacerse un hueco en las salas de conciertos, hasta entonces dominadas por la programación tradicional. El propio Salvador Bacarisse dio a conocer por primera vez algunas de sus obras, como los “Dos poemas para canto y orquesta” o las “Ilustraciones sinfónicas para un retablo espiritual”⁷⁵⁴. Joaquín Turina llegó a acuñar la expresión “los compositores de Unión Radio” refiriéndose a estos nuevos valores. Y merece la pena recordar las edades de todos estos músicos cuando nació Unión Radio: Bacarisse tenía 27 años, los Halffter, 20 y 25; Pittaluga, 19; García Ascot, 23. El propio Ricardo Urgoiti fue nombrado director general de la emisora cuando aún no había cumplido los 24 años.

Según escribe Julio Arce en su libro “Música y radiodifusión: los primeros años”, Unión Radio se constituyó como un poderoso medio de difusión e información musical que sirvió de expresión a una nueva generación de músicos.

“La historiografía reciente –señala Arce– no ha sido justa con la labor de la emisora, no por juzgarla negativamente, sino por ignorar su contribución. Unas pocas líneas y algunas citas que figuran en algunos estudios sobre la música de aquella época no son suficientes para analizar su trascendencia en la vida musical de este país”⁷⁵⁵.

Son innumerables los ejemplos en lo que Bacarisse, Del Campo, los músicos del Grupo de los Ocho, se apoyan en la radiodifusión no solo para su propio interés, sino para renovar las tendencias más conservadoras y acercar a un público general a las vanguardias.

Citemos algunas de estas iniciativas:

- El recital de Margarita Halffter –pianista y hermana menor de Rodolfo y Ernesto– y el Sexteto de la Estación el 27 de febrero de 1929, con piezas de sus hermanos junto a Scarlatti y Manuel de Falla.
- El ciclo de conferencias organizadas entre el otoño de 1930 y la primavera de 1931 de unas conferencias-concierto que glosaban la personalidad de un compositor

⁷⁵³ *Ondas*, 20 de junio de 1926, Pág. 57.

⁷⁵⁴ (Esta obra fue estrenada en Unión Radio el 11 de agosto de 1928. Otras fuentes la conocen como “Ilustraciones sinfónicas para un canto espiritual”).

⁷⁵⁵ Arce, Julio. “Música y radiodifusión. Los primeros años (1923-1936)”. ICCMU, Colección Música Hispana Textos. 2008. Pág. 99.

español contemporáneo. La primera se dedicó a Falla, la segunda a Turina, la tercera a Oscar Esplá, la cuarta a Conrado del Campo. El musicólogo Adolfo Salazar fue el encargado de la charla y la Orquesta de la Estación –a la que se habían incorporado el violinista Ignacio M. Tomé y la soprano Crissena Galatti– de ilustrarla musicalmente. El propio Joaquín Turina estuvo presente en la que se le dedicó.

– El concurso para jóvenes solistas organizado en las temporadas 1932-1933, 1933-1934 y 1934-1935, con algunos prometedores músicos que luego se consagrarían: El concertista de guitarra Andrés Segovia, el pianista y director de orquesta Ataúlfo Argenta, el violinista Enrique Iniesta, la contralto María Teresa Estremera o los pianistas Julián Bautista y Josefina Toharia.

Figura 9. Igor Stravinski en el estudio de Unión Radio.

Fuente: *Ondas*, 2 de diciembre de 1933, Pág. 3



– La presencia de grandes solistas en el estudio, como el arpista Nicanor Zabaleta, (que actuó en varias ocasiones, tanto en solitario –10 de junio de 1930, 17 de febrero de 1932–, como formando parte del llamado “Trío de Cámara” junto al violoncelista Santos Gandía y al flautista Manuel Garijo –16 de marzo de 1932 y 11 de abril de 1933); el concertista de guitarra Regino Sainz de la Maza (6 de mayo de 1930, 25 de octubre de 1934, 27 de febrero de 1936); el pianista José Cubiles, la soprano Ángeles Ottein, o artistas internacionales invitados, como Igor Stravinsky– que visitó Unión Radio para escuchar tocar el piano a su hijo Sulima.

– Los ciclos de conciertos de la Residencia de Estudiantes de Madrid, organizados con la colaboración de Unión Radio. Retransmitidos desde el auditorio de la Residencia en febrero de 1936, contaron con la participación de algunos solistas jóvenes, como el pianista Leopoldo Querol.

- Los conciertos de música antigua interpretados por músicos de Unión Radio con instrumentos de la época, como el emitido el 19 de marzo de 1936 para quintón, viola da gamba y cémbalo por Enrique Iniesta, Juan Ruiz Casaux y Enrique Aroca.
- La inclusión en el repertorio del Sexteto de la Estación de nuevas tendencias musicales y autores como Darius Milhaud o George Gershwin, del que *Ondas* anunciaba en junio de 1936: “En nuestro concierto del próximo jueves se escuchará una obra raras veces oída y que se debe a uno de los compositores jóvenes más notables en la actualidad de Estados Unidos: Jorge Gershwing (sic.)”⁷⁵⁶.

Las crecientes carreras profesionales de los miembros del Sexteto obligaron a Salvador Bacarisse a sustituir a sus componentes y así, el 4 de octubre de 1931 comenzaba a actuar un nuevo grupo de solistas bajo la dirección de Rafael Martínez, violín concertino de la Orquesta Filarmónica de Madrid y fundador del Cuarteto Rafael, y cuyos componentes eran Luis Antón –violín segundo–, Pedro Meroño –viola–, Juan Gibert –violoncello–, Lucio González –contrabajo– y al piano, Enrique Aroca. Procedían de diversos conservatorios –Tarragona, Zaragoza, Vizcaya–, habían ampliado estudios fuera de España –París, Lieja– y tenían gran experiencia en giras y conciertos⁷⁵⁷.

Tabla 3. Última actuación del Sexteto Unión Radio recogida en las parrillas existentes
Fuente: Elaboración propia

PROGRAMA DEL SEXTETO UNIÓN RADIO PARA EL 17 DE JULIO DE 1936. HORA: 20:15-22:00	
Remembranza	Francisco Sanna
Valse de la poupé (Coppelia)	Leo Delibes
Impresiones de España	Joaquín Malats
Aubade à ma Mye	Auguste Bosc
Fantasía de “La patria chica”	Ruperto Chapí
“El juglar de Castilla”	Francisco Balaguer
“Último amor” (czardas)	Gange
“Las alegres comadres de Windsor”	Carl Otto Nicolai
“Lakmé” (selección)	Leo Delibes
“La arlesiana”	Georges Bizet

El nuevo sexteto continuó siendo la formación-comodín de la emisora, y encontramos las parrillas llenas de sus intervenciones: sobremesa, tarde y noche, conciertos y acompañamiento de solistas invitados. Estos músicos incansables actuaban diariamente en

⁷⁵⁶ *Ondas*, 27 de junio de 1936, Pág. 38.

⁷⁵⁷ *Ondas*, 26 de septiembre de 1931, Pág. 4.

el verano de 1936 y su última actuación conocida –aunque siguieron tocando durante la Guerra Civil– se produjo el 17 de julio de 1936, entre las ocho y cuarto y las diez de la noche.

Documento 19250726

Programa “Variatés”

Nombre del programa: “Variatés”	
FECHA DE INICIO 26-07-1925	GÉNERO Magacín
FECHA DE FINALIZACIÓN 07_11-1926	TEMÁTICA Música ligera, humor, sainetes
DÍA DE EMISIÓN Sábados	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES Concurso de sainetes
BLOQUE Tarde	FORMATO PUBLICITARIO Guía comercial
HORA 17:00	PERSONAJES Luis Medina, Antonio G. Pavón, Celia Gámez, José Lebrón
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

“¿Qué artistas de varietés prefiere usted?” preguntaba la revista *Ondas* a sus lectores en su primer número. Ese género difuso que englobaba música ligera, cuplés, tangos, humor, magia, también llamado “género de variedades” era un cajón de sastre importado de Francia. En España se impuso inmediatamente, empujado sobre todo por los cuplés, historias románticas o picantes que cantaban artistas “peripatéticas” ligeras de ropa. Si las salas de fiestas y los cabarets fueron el lugar idóneo para los aficionados a las varietés, la radio reservó parte de su programación para sus artistas.

El 26 de julio de 1925 Unión Radio programó su primer “Variatés” en la sesión de tarde:

“De 17.0 a 19.0: VARIETÉS MERCEDES SILVA (Cancionista.) JULIA OLIVER (Cancionista.) 17.0. Mercedes Silva, que cantará, entre otras: “Justicia baturra”. Ruiz de Azagra. “Paragua”. “Ramón, Ramón” Font. Danzones cubanos: a) “La mora”. b) “Siria”. Anchermmi y Tomás Ponce Beyen. Julia Oliver, que interpretará un selecto programa. SEXTETO UNION RADIO “Obertura estilo italiano”. Schábert. “Las mocitas del barrio”.... Chueca. “El tesoro” Vives”.

“Variatés”, como otros espacios de Unión Radio, fue apareciendo y desapareciendo de la parrilla según las circunstancias del reparto horario, asentándose definitivamente

los sábados. Por allí pasaron numerosos artistas del momento: cupletistas como “Preciosilla” o Encarnita Marzal, humoristas como Ramón Portabella, excéntricos musicales como “Corona” y en ocasiones sopranos de mayor calado como Gina Montti, que en estos casos interpretaba canciones populares españolas.

Dentro de “Varietés” se programaron los primeros sainetes interpretados por el cuadro artístico de la estación. El primero fue “El suceso del día”, el 2 de octubre de 1925, cuyos autores ocultaron su firma con los seudónimos “Fulano Gutiérrez y Mengano López”; el segundo “La madrugada del domingo o después de la noche del sábado”, una semana después. Si el primero fue ilustrado con música de organillo, por estar ambientado en Madrid, el tercero se tituló “Der sielo bajan” y su autor dio la cara: el periodista José Lebrón.

Figura 10. Ilustración promocional de la emisión de un sainete
Fuente: *Ondas*. 27 de septiembre de 1925. Pág. 5



El éxito de estos sainetes animó a Unión Radio a convocar un concurso de radiosainetes entre los oyentes y lectores de *Ondas*. Es interesante constatar cómo los programadores de la emisora se dieron cuenta de la potencia dramática del nuevo medio, pero también de las limitaciones de éste. “La radiotelefonía ha creado una literatura nueva”, decían las bases del concurso. Y era verdad. “La frase ha de suplir al gesto” advertían a quienes se fueran a embarcar en escribir un sainete para radio. “En los radiosainetes tendrán los escritores que aguzar el ingenio y crear aquellas sensaciones que han de llevar las ondas, sin otra característica emotiva que el talento de los autores”.

Lamentablemente, el concurso quedó desierto pese a recibir 63 originales. El jurado –formado por el director artístico de la emisora, Salvador Bacarisse, los locutores Luis Medina y Antonio G. Pavón, Santiago Oria, A. Martín Becerra e Isaac Pacheco– decidió dejar las 500 pesetas de premio para un nuevo concurso y lo justificó así:

“...al abrir este concurso no se trataba de obtener obras de las características y modalidades corrientes en el arte teatral, sino de iniciar la creación del nuevo género que haya de servir a las especialísimas condiciones de las emisiones radiotelefónicas, en las que se ha de buscar el efecto artístico o emotivo actuando exclusivamente sobre el sentido del oído, con exclusión del de la vista, que en el arte dramático es tan importante”⁷⁵⁸.

En un segundo intento, sin embargo, aparecieron algunos sainetes de mejor factura, y Unión Radio emitió tres de ellos siendo el ganador don José de la Vega, con “La broma de los amores o cuál de los dos se queda”.

“Variatés” continuó programando actuaciones de cupletistas, humoristas, excéntricos y demás personajes del teatro de variedades. La propia Celia Gámez, presentada como “cancionista argentina”, actuó ante los micrófonos de Unión Radio el 7 de noviembre de 1926 con los tangos “Organito de la tarde”, “Nunca más”, “Una limosnita”, “Entra no más” y “Acuareleta de arrabal”. Añadió un fox-trot picante: “Yo tenía un lunar”. La Gámez había debutado ya con “Las corsarias” como vicetiple y acababa de ser contratada como vedette del Teatro Eslava. Si su fecha de nacimiento no engaña, acababa de cumplir 21 años. Y también ese día, apareció por última vez el nombre de “Variatés” de la parrilla de programación. Unión Radio optaba por las transmisiones en directo de actuaciones de orquestas de jazz en el Palacio del Hielo, que iban a ser cada vez más frecuentes en la emisión de noche.

Que las varietés iban quedándose anticuadas, lo refleja el propio Enrique Jardiel Poncela en las páginas de *Ondas*, con un artículo humorístico, que finalizaba así:

“Ahora las varietés están definitivamente muertas. Las ha matado la Radio; la Radio, que ha prescindido del prestidigitador y de la bailarina y del danzárin y del excéntrico, y nos envía a casa la música y la voz de la cupletista. Yo he vuelto a oír en mi propio oído aquello de “...porque quiero morir bajo tus ojos...” y metido en la cama, con el portauriculares alrededor del cráneo y el cigarrillo en la mano izquierda; todo eso me ha parecido muy bien y me he repetido: “...porque quiero morir bajo tus ojos...” “...porque quiero ‘morir bajo tus ojos...” y me he dormido. Cosa que no podíamos hacer antes en los teatros de varietés. He aquí por qué la Radio ha asesinado las varietés. He aquí por qué mientras la Radio exista las varietés no resucitarán nunca”⁷⁵⁹.

⁷⁵⁸ *Ondas*, 18 de octubre de 1925, Pág. 23.

⁷⁵⁹ Jardiel Poncela, Enrique. *Ondas*, 7 de junio de 1930. Pág. 5.

Documento 19250907**Programa “Noticias de última hora”**

Nombre del programa: “Noticias de última hora”	
FECHA DE INICIO 07-09-1925	GÉNERO Boletín informativo
FECHA DE FINALIZACIÓN 01-05-1931	TEMÁTICA Información de actualidad, la bolsa, el tiempo, cartelera de espectáculos
DÍA DE EMISIÓN Diario	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES No
BLOQUE Varias ediciones diarias	FORMATO PUBLICITARIO Guía comercial, Banca López Quesada
HORA Varias ediciones diarias	PERSONAJES Agustín Martín Becerra, Carlos del Pozo, Carlos Fuertes Peralba
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

El 7 de septiembre de 1925 apareció por primera vez en la antena de Unión Radio una sección informativa, que se anunció así en la programación:

“15:15. Noticias de última hora. Servicio especial para UNIÓN RADIO suministrado por las Agencias FABRA (Extranjero) y Prensa Asociada (Nacional)”.

La sección era diaria, salvo los domingos⁷⁶⁰, y se ofrecían dos ediciones: una tras la emisión de sobremesa y otra al finalizar la emisión del día, ya fuera ésta a las ocho de la tarde o a la medianoche, dependiendo del reparto oficial de horarios entre emisoras.

Para este primer intento de informativo radiofónico Urgoiti no formó una redacción, sino que se sirvió de un servicio de noticias por parte de otros medios de comunicación. El propio consejo de Administración de Unión Radio había comisionado a Urgoiti para solicitar presupuesto a todas las agencias, indicando que sería preferible no beneficiar a ninguna en concreto y recabar el servicio de todas ellas, por turnos⁷⁶¹. Las noticias nacionales e internacionales eran suministradas por turnos semanales por la *Agencia*

760 (Desde 1925 los trabajadores de prensa habían conseguido una larga reivindicación: la del descanso dominical. Como consecuencia, los periódicos no salían los lunes. Esta regla se mantuvo incluso durante el franquismo y hasta 1982 no hubo más diarios los lunes que los editados por las asociaciones de la prensa, las llamadas “Hoja del lunes”).

761 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio nº 6 del 29 de julio de 1925.

Mencheta, la más antigua de España, creada por el periodista valenciano Francisco Peris Mencheta; la Agencia *Fabra*, propiedad entonces de la francesa *Havas*; la Agencia *Febus*, propiedad de Nicolás María de Urgoiti y Prensa Asociada, que era el nombre en español de la americana *Associated Press*. A partir de noviembre de 1925 se añadieron también noticias facilitadas por los diarios *El Sol*, *La Voz*, *El Debate*, *La Nación* y *ABC*.

La puesta en antena de “Noticias de última hora” pudo ser muy simple: o bien las noticias eran dictadas por teléfono desde las propias redacciones, o bien las escribían sus propios redactores y se enviaban las cuartillas con un mensajero. En todo caso, quienes leían las informaciones eran los locutores de cabecera de Unión Radio, Luis Medina y Antonio G. Pavón, los mismos que introducían los programas o daban paso a las campanadas horarias del reloj de Gobernación.

¿Por qué Urgoiti no se aventuró a formar un equipo de periodistas propio? Muy probablemente por motivos económicos. Atrás quedaba la primera y única experiencia de redacción informativa para radio, emprendida por Manuel de Castro Tiedra para Radio Ibérica y bautizada como “Gaceta radio”. Castro Tiedra, que había trabajado como periodista en *El Globo*, *El Heraldo de Madrid*, *ABC* y *La Libertad* instaló en la calle del Pez número 14 una oficina desde la que se redactaban las noticias oficiosas recogidas en los ministerios, extractos de sesiones y noticias del ayuntamiento y la diputación de Madrid y se recibían vía telegráfica noticias del extranjero. El lunes 23 de febrero de 1925 salió por primera vez a antena con periodicidad diaria, a través de la frecuencia de Radio Ibérica, que por entonces cedía parte de sus horas a terceros: a los comerciantes asociados en Radio Madrid y al diario *La Libertad*. Su existencia fue efímera: el 30 de mayo se incluyó por última vez dentro de la programación de la emisora. El que “Gaceta radio” se hubiera emitido entre las 14:30 y las 15:30 fue fuente de suspicacias: Unión Radio se quedó con esta franja horaria en cuanto puso en marcha la programación, un mes más tarde. Y por eso Urgoiti se encargó de publicar la justificación en *Ondas*:

“Con referencia a una información tendenciosa aparecida en cierto periódico de esta corte, manifestamos, SIN QUE NADIE PUEDA DESMENTIRLO, que la Estación UNION RADIO utiliza para sus emisiones la hora de 2.30 a 3.30 de la tarde, por haberla dejado vacante, mucho antes de la inauguración de UNION RADIO, quienes la utilizaban. Creemos nuestro deber advertirlo, con objeto de que la buena fe del público no se vea sorprendida”⁷⁶².

Hasta la llegada de “La Palabra”, el primer informativo de radio que puede considerarse como tal, Unión Radio incluyó siempre este espacio de noticias y amplió su interés por la información con retransmisiones de relevancia, como el discurso del jefe del Directorio, Miguel Primo de Rivera desde el Ministerio de la Guerra, el acto de homenaje a la memoria de Antonio Maura desde la Academia de Jurisprudencia, el 24 de enero de 1926 o

⁷⁶² *Ondas*. Número 2. 28 de junio de 1925. Pág. 27. (Mayúsculas en origen).

las conferencias de Ruiz de Alda o Víctor Pradera. Algunos acontecimientos informativos, como el vuelo del Plus Ultra, se concibieron como una auténtica estrategia de promoción de la emisora, con reportajes previos y posteriores en *Ondas* y conexiones especiales fuera del horario de emisión. El eco en prensa respondió a las expectativas publicitarias que pretendía Unión Radio, en un momento en que la concesión por el monopolio de la radiodifusión parecía cercano.

Por otro lado se fueron añadiendo secciones informativas de contenido diverso: el 1 de febrero de 1926 se añaden los boletines meteorológicos y las informaciones bursátiles que patrocinó la Banca López-Quesada, encargada además de facilitar los datos del cierre diario de cambios. Radio Castilla y Unión Radio se pusieron de acuerdo en informar de las cotizaciones de Bolsa a las seis de la tarde, y a las seis menos cinco en los días en que ninguna de ellas tuviera el turno oficial de reparto de emisoras de seis a ocho y este correspondiera a Radio Ibérica. De ese modo impedían que la emisora competidora pudiera ofrecer dicho contenido.⁷⁶³

Con la perspectiva de hoy es difícil entender cómo se concebía la información radiofónica en 1926. De los escasos ejemplos que se conservan grabados podemos deducir que eran simples anuncios o gacetillas de convocatorias, audiencias del jefe del gobierno, previsiones del día. Sin embargo es interesante que el 28 de marzo de 1926 tuviera Urgoiti que escribir en el editorial de *Ondas* un artículo titulado “Declaración de principios antipolíticos”, del que extraemos estos párrafos.

“La radiotelefonía no puede emplearse en campañas cuyo fin sea la lucha de ideas o de sistemas más o menos políticos, porque desde el momento en que antena se convierta en una bandera partidista, queda postergada su verdadera misión, que no es otra ni debe ser otra que la radiodifusión (...) La antena de una emisora debe ser forzosamente neutral si se quiere evitar una derivación en los oyentes que solo traería perjuicios para todos. Nosotros somos siempre partidarios de la libertad, pero entendiendo por libertad el libre ejercicio de un derecho que no hiera los sentimientos de los demás. Y creemos que este derecho debe ser respetado sin que, sobre ningún pretexto, pueda darse el motivo de mortificar las creencias o sentimientos de nadie. Arte y cultura es el objeto principal de la radiodifusión, dejando para otros lugares aquellas intenciones que marquen orientaciones de pensamiento político o religioso”⁷⁶⁴.

Las causas que motivaron este editorial del director de Unión Radio y de *Ondas* aparecen borrosas en el tiempo. Lo cierto es que cuando el diario “La Palabra”⁷⁶⁵ entronizó la información periodística en la programación, Ricardo Urgoiti ya había meditado acerca del alcance de estos contenidos y había escrito una serie de reglas sobre objetividad, oportunidad y ética periodística, consciente de que si hasta entonces la música había

⁷⁶³ *Ondas*, 7 de febrero de 1926. Pág. 30.

⁷⁶⁴ *Ondas*, 28 de marzo de 1926. Pág. 1.

⁷⁶⁵ Ver Capítulo 7. 19301007. “La Palabra”.

cubierto una buena parte de la programación, Unión Radio no podía quedarse al margen de la vida política del país, que cada vez interesaba más a los españoles en un escenario cambiante y complicado. Dos ejemplos de ello: Con ocasión del indulto que concedió Alfonso XIII el 8 de septiembre de 1928 intervino en los estudios de Unión Radio el ministro de Justicia, Galo Ponte y Escartín. Y el 13 del mismo mes fue la radio la que se trasladó a la Plaza de la Armería, donde Primo de Rivera pronunció un discurso tras la manifestación organizada por su partido, Unión Patriótica, para conmemorar el quinto aniversario de su golpe de Estado. De la excepcionalidad de este acontecimiento –en lo que a la radio se refiere–, dio cuenta *Ondas* con una foto en la que claramente se veía, ante el dictador, el micrófono de Unión Radio⁷⁶⁶.

En noviembre de 1928 Unión Radio reforzó el suministro de noticias por parte de periódicos y agencias con un servicio de noticias propio, para completar los “boletines” de sobremesa y noche con otros tantos en las emisiones del mediodía y de la tarde. En la primera, *Ondas* reconocía que se recogía la información directamente de los periódicos de la mañana. Más interesante nos parece lo que ocurría en la emisión de la tarde: “A las 20:25 el servicio de información directa de Unión Radio, encomendado a un Cuerpo de periodistas profesionales, da cuenta de lo ocurrido desde las dos de la tarde hasta las siete, y la emisión de noticias de noche, a las 24, recoge lo acaecido desde dicha hora hasta las 22 o las 23”.

Tabla 4. Distribución de boletines diarios de Unión Radio en 1928

Fuente: Elaboración propia

	LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO
12:00	Bolsa	Crónica-resumen prensa. Bolsa.				
15:20	El tiempo Información teatral.	Revista de cine. El tiempo. Información teatral.	El tiempo. Información teatral.	El tiempo. Información teatral.	El tiempo. Información teatral.	Revista libros. El tiempo. Información teatral.
15:25		Noticias. Índice conferencias.				
19:00	La Bolsa					
20:25	Noticias. Información directa de UR					
21:45						Información agrícola y ganadera
22:00		La Bolsa				
24:00		Crónica-resumen noticias del día. Noticias de última hora				

⁷⁶⁶ *Ondas*, 23 de septiembre de 1928. Pág. 20.

La tabla anterior explica las informaciones de Unión Radio por días y horas, excluyendo el domingo, en el que se hacía el silencio informativo, respetando el ya pactado descanso dominical de los periódicos⁷⁶⁷.

De las identidades de la primigenia redacción de Unión Radio apenas hay noticias, salvo la contratación como jefe de informaciones –y este es el cargo que se le adjudica cuando se le cita en *Ondas*–, a Agustín Martín Becerra. Pero sí existen algunos nombres que llegaron en esa época, como el locutor-presentador Carlos del Pozo o el cronista deportivo Fuertes Peralba. Eran voces que respondían a las del speaker moderno, como decía J.V., en su artículo de *Ondas*,

“Se ha formado ya en Norteamérica, y comienza a formarse en Europa, el tipo de reportero radiofónico: historiador, poeta, humorista, orador; esta nueva creación del periodismo, ilustra verbalmente los sucesos y relata, con una gran realidad imaginativa y auditiva para quien escucha, lo mismo un encuentro de boxeo, que un partido de fútbol o que una catástrofe; tiene pendiente de su palabra a un auditorio Invisible para el que sus imágenes son la decoración apropiada del suceso que oye relatar completando su ilusión de presenciarlo”⁷⁶⁸.

Podemos nombrar también a Ataulfo G. Asenjo, que siendo alumno de la “Escuela de la Librería”, realizó una serie de entrevistas a escritores –Jardiel, Gómez de la Serna, Jarnés e Insúa–, con motivo de la Semana del Libro de Madrid, en octubre de 1929. Puede decirse –con todas las distancias– que fue el primer becario de la emisora.

La existencia de una redacción que elaboraba noticias propias hizo enfrentarse a Unión Radio con los gajes del oficio periodístico. En julio de 1929 los periódicos achacaron a la emisora haber adelantado, sin fundamento, el salvamento de los aviadores españoles del “Dornier 16”, perdidos en el Atlántico. Inmediatamente se redactó para publicar en *Ondas* una nota justificando que la noticia había sido difundida solo por Radio Barcelona y citando la procedencia: la pizarra que el diario “Las Noticias” tenía en Las Ramblas. De este asunto lo más interesante es la afirmación final que hace la revista:

“Por lo demás, estamos bien seguros de la certeza de nuestras informaciones, contrastadas siempre por la propia Prensa o por las autoridades y alejadas, por tanto, de toda fantasía con vistas a un alarde informativo que luego puede resultar un verdadero “record” de ligereza”⁷⁶⁹.

Concluida la peripecia de los aviadores, la noticia dada por Unión Radio se reveló como cierta. Para Pedro Gómez Aparicio esta primicia informativa demostró “el rápido arraigo

⁷⁶⁷ *Ondas*, 10 de noviembre de 1928. Pág. 3.

⁷⁶⁸ J.V. “El arte de la radio”. *Ondas*, 20 de julio de 1929, Pág. 5.

⁷⁶⁹ *Ondas*, 6 de julio de 1929, Pág. 5.

y la eficacia de este moderno sistema de comunicación”⁷⁷⁰ pero alertó al poderoso mundo del papel impreso sobre un competidor que en sus comienzos no había sido considerado más que un “altavoz musical”. Armand Balsebre abunda en este creciente recelo de los periódicos hacia el nuevo medio, aunque considera que era la radio quien tenía aún más miedo y “tenía que andar con pies de plomo para no molestar al gigante de la prensa”⁷⁷¹.

Pese a la llegada de “La Palabra” el martes 7 de octubre de 1930, el primer informativo genuinamente radiofónico de Unión Radio, Urgoiti siguió contratando durante algunos meses más el servicio de agencias y periódicos para las “Noticias de última hora”. El mismo día en que se estrenaba “La Palabra” era el diario ABC quien proporcionaba el boletín informativo de medianoche. El convenio con *El Sol* y *La Voz* finalizó el 18 de abril de 1931. El 30 de abril, el de la *Agencia Febus*. Y el 1 de mayo fue el diario *El Debate* quien facilitó las últimas noticias no elaboradas por la redacción de la emisora. A partir de entonces, en las parrillas de programación, figuró esta aclaración: “Noticias de última hora. Información directa de Unión Radio”.

Documento 19250909

Cursos radiados

Nombre del programa: Cursos radiados	
FECHA DE INICIO 09-09-1925	GÉNERO Conferencia
FECHA DE FINALIZACIÓN ---	TEMÁTICA Cultural y de divulgación
DÍA DE EMISIÓN Diaria	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES A través de la revista <i>Ondas</i>
BLOQUE Tarde/Noche	FORMATO PUBLICITARIO Patrocinio (Linguaphone)
HORA ---	PERSONAJES Mariano Mojado, Profesor Rieu-Vernet, José Ballester, Mr. Phillips, Teodoro de Iradier
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

⁷⁷⁰ Gómez Aparicio, Pedro. “Historia del periodismo español. De la dictadura a la guerra civil. Tomo IV”. Madrid, 1981. Editora Nacional. Pág. 146.

⁷⁷¹ Balsebre, Armand. “Historia de la radio en España. Volumen I. (1874-1939). Madrid, 2001. Ediciones Cátedra. Pág. 172.

La enseñanza de idiomas fue una de las primeras oportunidades que los programadores vieron al nuevo medio de comunicación. Los primeros ejemplos de ello lo tenemos en Radio Madrid⁷⁷², pionera en más de un contenido radiofónico, que invitó a Teresa de Escoriaza a impartir clases de francés. La revista *T.S.H.*, órgano oficioso de Radio Madrid y Radio Ibérica, anunció en su primer número la presencia ante los micrófonos de esta conocida escritora y conferenciante de la época en lo que se llamaron “conferencias feministas” y a las que también acudieron otras ilustradas de la época, como Concha Espina. Radio Barcelona, por su parte, optó por el esperanto, lengua fabricada artificialmente por el ruso Lázaro Luis Zamenhof, que entonces aspiraba a convertirse en el idioma universal, por la facilidad de su aprendizaje.

También Unión Radio se unió a aquella corriente humanista que consideraba al esperanto más como un lazo de fraternidad entre los pueblos que como una lengua para comunicarse. Aprovechando las habituales sinergias entre emisora y revista, *Ondas* publicó una amplia reseña sobre el idioma y completó las enseñanzas emitidas con explicaciones en sus páginas. ¿Cuál fue el motivo de elegir el esperanto y no el inglés o el francés? La editorial de *Ondas* lo explicó así:

“Actualmente el Esperanto ha adquirido una importancia considerable, siendo muchas Sociedades y agrupaciones las que tienen establecidas sus clases esperantistas. Siguiendo este ejemplo, UNION RADIO, conocedora del interés que el Esperanto tiene para muchos radioyentes, ha inaugurado ante el micrófono sus clases a cargo del prestigioso profesor D. Mariano Mojado”⁷⁷³.

La primera clase del presbítero Mariano Mojado se emitió el 9 de septiembre de 1925 en horario nocturno, pero el programador tuvo que rendirse a la evidencia: la noche no era el horario adecuado para estos temas y Mojado fue trasladado a la tarde, donde permaneció durante dos años, a razón de dos clases por semana. En ese tiempo se realizaron incluso exámenes a aquellos oyentes que habían sido fieles seguidores del programa. Y se publicaron los aprobados en la propia revista *Ondas*: once caballeros y una dama, con profesiones tan dispares como las de maestro, militar, oficinista o empleado de Correos.

El 1 de octubre de 1926 se iniciaron las clases de Morse en los locales de la Unión de Radioyentes. Su impulsor, Pedro Roa, que era Jefe de los Servicios de Radiodifusión, confiaba en que pronto se podría emitir un programa en morse para los radioaficionados. “Es un disparate”, suponemos que pensó Bacarisse, el jefe de programación. En la parrilla no se incluyó nunca el sueño de este alto funcionario a quien Unión Radio quería tener contento.

772 (Recordamos que aquella primera Radio Madrid fue una iniciativa de comerciantes madrileños, que costeaban los contenidos de una serie de horas de radio utilizando como canal la frecuencia de Radio Ibérica).

773 *Ondas*, 6 de septiembre de 1925, Pág. 3.

Sí prosperaron, sin embargo, las clases de francés e inglés, que comenzaron en noviembre de 1926 con el título de “Cursos radiados”. El profesor Rieu-Vernet reconocía en *Ondas* que era el francés la lengua más habitual en el aprendizaje de aquella época y de hecho la clase radiada era de “perfeccionamiento”: “Mi experiencia me ha demostrado que la gran mayoría de los españoles que han estudiado no ha llegado a un grado de conocimiento adelantado”. La eterna maldición de los españoles y su “nivel intermedio”. Rieu-Vernet aconsejó comprar a los alumnos oyentes sus libros, a razón de 550 pesetas el ejemplar, antes de enfrentarse a las clases. También fue el responsable de impartir las clases de inglés. Tanto un idioma como otro se podían aprender a las nueve y media de la noche: francés, los jueves; inglés, los viernes.

A estos cursos se unieron los de “vulgarización histórica”, impartidos por José Ballester, de “El magisterio español”, que también preparó una serie titulada “Derecho usual”, con los casos más habituales en los que el ciudadano había de relacionarse con los tribunales. La figura de Ballester da idea de la selección de colaboradores que hacía Unión Radio. Procedente de la Escuela de Estudios Superiores de Magisterio, fue maestro y periodista, y escribió “La colaboración del médico y el maestro en la labor educativa (Madrid, 1919) y “Colaboración de los maestros en la orientación profesional” (Madrid, 1930). Ballester participó políticamente en la República como miembro del Partido Radical y llegó a ocupar la Dirección General de Primera Enseñanza en mayo de 1936, dos meses antes de la guerra civil. Acabada la contienda Ballester se exilió, sin dejar su labor activista contra la dictadura⁷⁷⁴.

Otros cursos que dio Unión Radio durante sus primeros años de vida fueron variopintos y es difícil seguir su continuidad: cursos de Ortografía, con don Agustín Millán Peláez; cursos de la real Sociedad de Historia Natural, por don Luis Lozano Rey; la serie “Conferencias médicas por radio” que se dedicó a la divulgación de enfermedades y cuidados y fue protagonizada por diversos especialistas; los cursos de Arte Dramático por don Gregorio Sánchez Puerta, del Real Conservatorio de Música y Declamación de Madrid, las “Divulgaciones meteorológicas” organizadas por la Sociedad Española de Meteorología.

En la temporada 1927-1928 se radiaron Cursos de Cuestiones Agrícolas, lo que da idea de que los primeros aparatos de radio habían llegado ya a zonas rurales, tanto en lo referente a su poder adquisitivo como en el alcance técnico de la estación. Y a partir de enero de 1928, una serie de conferencias sobre “Los viajes célebres”, con la instructiva vocación de vulgarizar las gestas de los descubridores españoles, de Cabeza de Vaca a Elcano, y otra sobre “La ciencia al día”, con el Doctor Zito.

774 Morata Sebastián, Rosario. “El profesorado de la Escuela Normal de Maestras de Madrid (1914-1939)”. Revista Complutense de Educación. 1998, vol.9, nº 1:177-208.

Homeopatía, primeros auxilios, montañismo, orientación profesional, se incluyeron en la emisión en los años 1929 y 1930. La palabra seguía siendo importante para la radio y las intervenciones de personajes ilustres prestigiaban a la emisora. Por sus micrófonos pasaron en estos años previos a la II República nombres tan dispares como el pensador y ensayista Ramiro de Maeztu, el presidente de la Asociación de la Prensa de Madrid, José Francos Rodríguez, el madrileñista Pedro de Répide, el rapsoda González Marín o el célebre charlista Federico García Sanchíz.

El 14 de octubre de 1930 se recuperaron los cursos de inglés, esta vez con Mr. Phillips, que impartía “Pronunciación inglesa” los martes y los viernes, de 21:45 A 22:00. Su primera clase consistió en una lectura de Washington Irving, que fue convenientemente publicada en *Ondas* con algunas palabras traducidas, para mayor facilidad.

“In the middle of a cold winter, an ass (asno) began to wish (desear) very much for spring. He wanted (quiso) to be warm and to eat the fresh green grass (hierba). Very soon (pronto), according to (según) his wish, spring came, and the leaves (hojas) began to appear on the trees and the grass in the fields. But the ass was put (puesto) to work (trabajar) on a farm (granja) and got (se puso) very tired (cansado) of spring and wanted the summer to come...”⁷⁷⁵.

Entronizado ya el inglés como idioma de necesidad general, se dijo adiós al esperanto y al francés y se programaron, desde el 1 de enero de 1931, los cursos de inglés por el método Linguaphone. La participación de los oyentes seguía siendo requerida y se les invitaba a comprar los libros de texto para poder seguir las lecciones radiofónicas. Los libros, que podían adquirirse en Espasa-Calpe (propiedad de los Urgoiti) entre otras librerías, también se enviaban por correo. El slogan que se repetía para promocionar estos cursos, que se emitían dos veces por semana a las ocho de la tarde era: “El conocimiento de idiomas proporciona distinción social y éxitos en la vida. Apréndalos”. Linguaphone patrocinó también un periodo de aprendizaje del francés, a partir de enero de 1932, dos veces por semana.

En 1931 se añadió el curso de taquigrafía elemental, impartido por Miguel Puyou. También unos cursillos o conferencias radiadas de caza y pesca por parte de Joaquín España Cantos, de la “Revista Cinegética Ilustrada” los martes a las siete de la tarde, y de Jardinería y Floricultura con Jorge Rivas, con títulos tan sugerentes como “Enaltezcamos la maceta”. La llegada de la II República impuso temas de gran actualidad y preocupación, como el reparto de la tierra, los derechos de los trabajadores o la organización del Estado. En este sentido, se organizaron en la emisora unas conferencias sobre “Federación y descentralización” presentadas por Carmelo Augusto Bermúdez, vicepresidente de Acción Federal, o las organizadas por la Asociación de Ingenieros de Telecomunicación,

775 “Lecturas inglesas por radio”. *Ondas*, 11 de octubre de 1930. Pág. 27.

donde se habló mucho de un invento que interesaba extraordinariamente a Unión Radio: la televisión. En la revista *Ondas* puede comprobarse cómo se dedicaron cientos de páginas a ir describiendo los avances tecnológicos asociados con ella.

Aunque en 1931 desaparecieron temporalmente los cursos de idiomas, reaparecieron en enero de 1932, con la firma Linguaphone y su curso de francés, dos veces por semana, para el cual los oyentes debían comprar los libros correspondientes.

El interés de Unión Radio por conseguir el servicio de radiodifusión que había vuelto a sacar a concurso el nuevo gobierno republicano, quizá movió a organizar unos cursos impartidos por ingenieros y técnicos de la Asociación Española de Ingenieros de Telecomunicación, tan ligados a la Dirección General de Comunicaciones, responsable del concurso oficial. Compromiso similar debió tener Urgoiti con la Dirección General de Ganadería e Industrias Pecuarias, a quien facilitó dos horas por semana, desde octubre de 1932 para difundir unas charlas sobre “Ganadería, sus producciones, sus industrias y su higiene”.

Más atractivo pudo ser el ciclo de conferencias, pronunciadas los lunes en el Ateneo de Madrid, sobre “El pensamiento político de la España de hoy”, que permitió escuchar por el receptor a personajes de diferentes tendencias políticas como Miguel de Unamuno, que era entonces el presidente de la institución, y que inició así su intervención:

“Vengo como quien va a un sacrificio, con el ánimo bastante deprimido. He dicho que me dolía España, y hoy me sigue doliendo. Y me duele, además, su República”⁷⁷⁶.

El auge del cooperativismo en una República que deseaba estructurar un tejido productivo asociado al obrero propició un ciclo sobre cooperativas por el que desfilaron altos cargos del ministerio de Trabajo, como el subsecretario Antonio Fabras Ribas, los diputados socialistas Enrique de Francisco y Rodolfo Viñas y el regionalista catalán Juan Ventosa. La reforma agraria, uno de los objetivos que estaban sobre la mesa del gobierno republicano, motivó encendidos debates en el Congreso y Unión Radio añadió a sus informaciones un ciclo dedicado a la nueva Ley de Reforma Agraria y a todos los problemas con que se enfrentaba el campo, en el que habló entre otros el Director General de Reforma Agraria, Vázquez Humasqué.

Como puede verse, la lista de ciclos de charlas en Unión Radio es larga y heterogénea. Pero se aprecia la preocupación por elegir temas que pueden interesar al oyente, desde los más domésticos, como “Las modernas refrigeradoras eléctricas”, por Agustín de Alfaro, pronunciado el 19 de mayo de 1932, hasta los de mayor preocupación social, como el ciclo “La lucha por la mortalidad infantil” que convocó en los estudios durante

⁷⁷⁶ ABC, 30 de noviembre de 1932.

el invierno de 1933 a las eminencias médicas de Madrid y que por su interés destacamos en recuadro:

Tabla 5. Programa de conferencias médicas en Unión Radio (1933)

14 de enero de 1933	Doctor Gómez Pallete, presidente de la Asociación Española de Puericultores Titulados y el Director General de Sanidad	Sesión inaugural. "Mortalidad infantil en España"
17 de enero de 1933	Doctor Bravo Frías, de la Dirección General de Sanidad	Proyectos de organización contra la mortalidad infantil
20 de enero de 1933	Doctor García del Diestro, director de la Escuela nacional de Puericultura	La escuela Nacional de Puericultura
24 de enero de 1933	Doctor don Gregorio Marañón	Relación de la eugenesia con la mortalidad infantil
27 de enero de 1933	Doctor Romero Lozano, director de la Institución Municipal de Puericultura de Madrid	Importancia de las diarreas en la mortalidad del lactante
31 de enero de 1933	Doctor Muñoyerro, decano del Cuerpo de Médicos Escolares	¿Es difícil conseguir que todas las madres críen a sus hijos?
3 de febrero de 1933	Doctor Sainz de los Terreros, profesor de la Escuela Nacional de Sanidad	Higiene física del niño
7 de febrero de 1933	Doctor Ortiz de Landázuri, director del Preventorio Infantil de Guadarrama	La colocación en ambiente rural de niños procedentes de focos tuberculosos
10 de febrero de 1933	Doctor Angulo Pastor, profesor de la Escuela De Puericultura	Como debe educarse al niño de pecho
14 de febrero de 1933	Doctor Muñoz Seca, profesor de la Escuela De Puericultura	Profilaxis de las enfermedades infecciosas en el niño
17 de febrero de 1933	Doctor E. Jaso, profesor de la Escuela De Puericultura	"Cocina infantil"
21 de febrero de 1933	Doctor Pérez Pardo, profesor de la Escuela De Puericultura	Condiciones higiénicas de la leche
24 de febrero de 1933	Doctor Luchsinger, profesor de la Escuela De Puericultura	Higiene del embarazo
28 de febrero de 1933	Doctor J. Cárdenas, pediatra del Dispensario Antituberculoso de Centro	Importancia de los vómitos del lactante
3 de marzo de 1933	Doctor Gómez Pallete, director del Preventorio Infantil de San Rafael	Vacunación antituberculosa del recién nacido
7 de marzo de 1933	Doctor Rodríguez Pedreira, jefe de la Sección Infantil de Segovia	Misión de las "Gotas de Leche" *
10 de marzo de 1933	Profesor Jiménez de Asúa, catedrático de Derecho Penal	La mortalidad infantil ante el derecho penal

* ("Las Gotas de Leche" fueron instituciones caritativas –muchas veces fundadas por iniciativa de los propios médicos– que surgieron a partir de 1904 en Madrid, Barcelona y posteriormente en otras ciudades españolas, para proveer de alimento y asistencia médica a los niños más desfavorecidos).

Figura 11. Dr. D. Gregorio Marañón
Fuente: *Ondas*, 4 de febrero de 1933. Portada



La salud mental interesó también a los programadores, que introdujeron a menudo charlas médicas, incluyendo las organizadas por la Agrupación Española de Padres de Niños Anormales y Enfermos Mentales e impartidas por la doctora Elisa Soriano, de la Beneficencia Municipal. Y frente a este ciclo, de nombre tan políticamente incorrecto como “Protejamos a los niños anormales” vemos otro en el verano de 1933 sobre pensamiento positivo, totalmente novedoso, llamado “Charlas afirmativas” por don Teodoro de Iradier. Iradier fue el fundador de los exploradores de España, el conocido movimiento scout ideado por Baden-Powell, y promocionó en Unión Radio su libro “El catecismo del ciudadano”. La dictadura de Primo de Rivera le había financiado en su día la edición, entusiasmada por la idea mitad espiritual, mitad castrense, que propugnaban los escultistas. Otro ciclo relacionado con la salud fue el de higiene escolar, durante la temporada 1933-1934, que inició el propio director general de primera enseñanza, doctor Oliver Cobeña con la charla “La República, la higiene y la enseñanza”. La Asociación de Ópticos de Madrid tuvo su momento entre marzo y abril de 1934 y los ginecólogos y obstetras contraatacaron con sus consejos, presididos por los doctores Garrido Lestache y Botella Llusíá, que era entonces un joven médico, recién licenciado, y que llegaría a

ser académico, rector de la Universidad Complutense, fundador de la Maternidad de O'Donnell y autor del tratado de ginecología más estudiado de la reciente historia de la medicina española.

Destaca también de esta época un ciclo que interesaba especialmente a la emisora: “El valor social de la publicidad”. *Ondas* subrayó:

“Son muchos los que ignoran la eficacia de la publicidad y también la complejidad de su técnica. Las personalidades más competentes en tan importante asunto explicarán ante nuestro micrófono el valor que hoy tiene la publicidad, elemento indispensable para el desarrollo y afianzamiento de las empresas”⁷⁷⁷.

Evidentemente, Unión Radio necesitaba hacer pedagogía sobre los posibles anunciantes que, debido a la situación económica que atravesaba España, eran renuentes a comprar espacios publicitarios en la radio.

Las dos últimas temporadas antes de la guerra civil incluyeron cursos radiados sobre el cine, la escenografía moderna, la higiene de los alimentos y sus adulteraciones, las charlas pastoriles con el Pastor Poeta, los viajes de don Teodoro Anasagasti –recordamos que había sido el arquitecto del edificio donde tenía su sede Unión Radio–, las charlas de puericultura y las de historia de la Literatura –que dio por cierto uno de los grandes poetas de la Generación del 27, Pedro Salinas–, las conferencias técnicas organizadas por la revista “Ingeniería y Construcción”, incluso unas charlas morales dirigidas por el padre Francisco Peiró en las emisiones dominicales de Unión Radio. Entrado ya 1936, las charlas divulgativas que el gobierno de la República se reservaba giraron en torno a la situación económica, con el inequívoco título de “Divulgación de los problemas de la economía nacional”.

“Los oradores radiofónicos han pasado de moda”⁷⁷⁸, vaticinaba en 1930 el periodista Virgilio de la Pascua. Erró de lleno, puesto que el micrófono se convirtió en objeto de culto y de ambición para intelectuales y políticos, pero también para aquellos que, sin ser dotados de la gracia de la oratoria, pasaron por el estudio grande de Unión Radio. La guerra civil nos muestra decenas, incluso cientos de personajes vinculados a partidos, comisiones, milicias y gabinetes varios, que dejaron su arenga, proclama o disertación y pudieron decir a sus allegados: “He hablado por la radio”.

⁷⁷⁷ *Ondas*, 30 de junio de 1934, Pág. 3.

⁷⁷⁸ Pascua, Virgilio. *Ondas*, 30 de agosto de 1930, Pág. 27.

Documento 19250921**Programa “Revista de toros”**

Nombre del programa: “Revista de toros”	
FECHA DE INICIO 21-09-1925	GÉNERO Crónicas, críticas, entrevistas
FECHA DE FINALIZACIÓN 28-08-1927	TEMÁTICA Toros
DÍA DE EMISIÓN Lunes	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES No
BLOQUE DE EMISIÓN Sobremesa	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA DE INICIO ---	PERSONAJES “Faroles”
REALIZACIÓN En estudio/Retransmisión	
DIFUSIÓN Local	

“Revista de toros” salió a antena por primera vez el lunes 21 de septiembre de 1925, en una fecha en la que los críticos taurinos se quejaban de lo que había decaído la temporada de otoño. Ni Belmonte ni Cayetano Ordoñez habían confirmado su aparición en Las Ventas. El primero era un consagrado. El segundo un joven rondeño que acababa de tomar la alternativa en La Maestranza de Sevilla. La expectación era grande por verles juntos. Pero esa primera tarde de programa no hubo gran cosa y el crítico “Faroles” tuvo que comentar cosa de poco: la corrida con toros de Sotomayor para Torquito, Valencia Primero y el mexicano Armillita, que tomaba la alternativa.

Unión Radio optaba por lo popular para introducir en su programación un espacio de toros que, en esencia, se limitaba a los comentarios del crítico citado, cada lunes en el espacio de sobremesa.

Sin embargo “Faroles” tuvo la oportunidad de transmitir la primera corrida de la historia de la radio, el 8 de octubre de 1925, con la reaparición de Juan Belmonte en la madrileña plaza de toros de Las Ventas, junto a Pepito Belmonte y El Niño de la Palma. El anuncio de esta novedad hizo que algunas casas comerciales instalaran altavoces en sus escaparates para que el público pudiera seguir la corrida por radio con todas sus incidencias. En un palco de Las Ventas se colocó el micrófono y los responsables de transmitir lo que ocurrió fueron “Faroles” y el señor Olmeda, asistidos por el speaker oficial de la emisora, Luis Medina⁷⁷⁹.

779 *Ondas*, 1 de octubre de 1925, Pág. 4.

Se da la circunstancia de que esa misma mañana la afición taurina de Madrid había despedido a otro torero, Juan Aulló “Nacional II”, muerto en una reyerta en la plaza de toros de Soria. La carroza fúnebre de Aulló salió de Las Ventas hacia el cementerio de La Almudena, rodeada por una multitud, y horas después se abría el coso para presentar la faena de Belmonte, en un silencio impresionante.

El crítico “Clarito”, de *El Liberal*, describió así el momento:

“En la plaza ya el segundo de Coquilla, negro y gordo, de hermosa lámina, un silencio: la expresión de recogimiento de catorce mil almas que esperan...Y enseguida, Belmonte en el tercio, desplegado su mágico capote, a dos dedos de la noble bestia, en ese sitio que él supo pisar en la iniciación de las suertes, y lo que es más difícil, conservar con imperceptibles enmiendas en su desarrollo y remate. ¡Qué despacio toreaba ayer Belmonte!”⁷⁸⁰.

El propio Juan Belmonte se acercó al palco donde estaba el equipo de Unión Radio y se dejó fotografiar, pero no quiso dirigir la palabra a los oyentes.

Figura 12. Juan Belmonte en el palco de Unión Radio con el Sr. Olmeda, Luis Medina y Agustín Martín Becerra

Fuente: *Ondas*, 18 de octubre de 1925, Pág. 4



“Faroles” explicó así a *Ondas* en qué consistía su labor de cronista taurino:

“Es muy sencillo. Se compra un palco, unos cincuenta duros; se cuelga en él mismo un micrófono, aunque no nos haya hecho nada malo; se espera que el presidente agite el pañuelo para que comience el festejo, y luego no hay más que ir diciendo las tonterías que se le ocurran a uno (este uno, por desgracia, es el que suscribe), y ya está todo. Esto, como

780 “Clarito” (Jalón, César). “Una memorable tarde del otoño de Belmonte”. *El Liberal*, 9 de octubre de 1925, Pág. 2.

ustedes lo oyen, no tiene nada de particular, y puede hacerlo cualquiera, pues, gracias a la distancia, no existe el peligro de la agresión inmediata”⁷⁸¹.

Los comentarios de “Faroles” se siguieron radiando todos los lunes hasta el 28 de agosto de 1927. Posteriormente los toros no tuvieron un espacio fijo y las noticias relacionadas con la tauromaquia se dispersaron en otros espacios informativos como “Noticias de última hora” o incluso en los primeros reportajes y entrevistas deportivos de Virgilio de la Pascua y Carlos del Pozo. Sí se incluyeron algunas charlas taurinas por parte de Andrés Pérez García “Montañesito”, un novillero que había caído en desgracia años antes y se ganaba la vida fuera de los cosos taurinos.

Aunque la información taurina debió incluirse oportunamente dentro de las noticias de “La Palabra”, no destaca en las parrillas un espacio dedicado a la tauromaquia hasta abril de 1934, con las “Charlas taurinas” de Gregorio Corrochano.

Documento 19251004

Los conciertos de la Banda Municipal de Madrid

Nombre del programa: Los conciertos de la Banda Municipal de Madrid	
FECHA DE INICIO 04-10-1925	GÉNERO Concierto
FECHA DE FINALIZACIÓN 02-03-1939	TEMÁTICA Musical
DÍA DE EMISIÓN Jueves y domingos	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES No
BLOQUE DE EMISIÓN Sobremesa/Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA DE INICIO 11:30 y 22:00	PERSONAJES Maestros Ricardo Villa, José María Martín Domingo y Pablo Sorozábal.
REALIZACIÓN Retransmisión	
DIFUSIÓN Local y Cadena	

El domingo 4 de octubre de 1925, a las once y media de la mañana, sólo meses después de inaugurada la emisora, Unión Radio Madrid consiguió quedarse con la exclusiva de uno de los más atractivos contenidos de los oyentes: las retransmisiones de los conciertos de la Banda Municipal de Madrid, dirigida por el maestro Villa.

⁷⁸¹ “Faroles”. “Las corridas radiadas”. *Ondas* 20 de junio de 1926, Pág. 81.

“Teníamos con nuestros entusiastas oyentes una deuda que diariamente nos pedían por carta y era la de las retransmisiones de estos conciertos madrileños. Al fin hemos logrado complacerles, habiéndonos dado la Compañía Nacional de Teléfonos toda clase de facilidades para el tendido de nuestras líneas”⁷⁸².

La satisfacción era mayor si cabe, por haber arrebatado a la competencia, Radio Ibérica, su oferta más popular. Hasta entonces Radio Ibérica había sido la encargada de retransmitir dichos conciertos; ahora era Unión Radio quien se quedaba con este atractivo contenido y era elogiada por la prensa afín: “¡Ahora sí que se escuchan bien los conciertos de la Banda Municipal!”, llegó a escribir *La Voz*.

El primer concierto emitido a través de Unión Radio desde el templete del Parque del Retiro tuvo este contenido:

“Danzas eslavas”. 1 Presto. 2 Allegretto scherzando. 3 Poco allegro. 4 Tiempo de minueto. Dvorak.

“En La Alhambra”. Serenata. Bretón.

“Los preludios”. Poema sinfónico. Liszt.

“La vaquerita”. Número del reloj. Duettino. Rosillo.

“Selección de Tosca”. Puccini.

Dado que entonces la Banda Municipal ofrecía dos conciertos a la semana, los domingos y los jueves⁷⁸³, la emisora quiso retransmitir ambos, pero el inconveniente del reparto horario no aseguraba la emisión todos los jueves, ya que Unión Radio era rehén del oficial reparto horario. En 1926, ya hegemónica en el espacio radioeléctrico madrileño, Unión Radio instaló una línea fija entre la emisora y Rosales y pudo ofrecer los dos conciertos semanales.

A partir de entonces, la relación entre emisora y agrupación municipal fue estrecha y leal. Cada temporada, *Ondas* anunciaba los conciertos con la coletilla de “si el tiempo no lo impide” y en algunas ocasiones (28 de diciembre de 1925, 3 de enero de 1926) la Banda se trasladó hasta los estudios de Unión Radio y ofreció conciertos patrocinados por la Unión de Radioyentes, dirigidos como siempre por don Ricardo Villa. Como agradecimiento, el 27 de febrero de 1926 la Unión ofreció un homenaje a Villa, que fue nombrado socio honorario. Con motivo del vigésimo aniversario de la banda, Villa se animó incluso a pronunciar unas palabras por radio, “un saludo al público invisible”⁷⁸⁴ durante uno de los conciertos de El Retiro. Y sus “Cantos regionales asturianos” fueron programados por Bacarisse en septiembre de 1929, durante un programa especial.

⁷⁸² *Ondas*, 11 de octubre de 1925, Pág. 3.

⁷⁸³ (Escenarios de dichos conciertos eran el templete del Parque del Retiro –los domingos de primavera– y el del Paseo de Rosales, los jueves y los domingos en las noches estivales).

⁷⁸⁴ *Ondas*, 8 de junio de 1929. Pág. 5.

Todas las reticencias hacia la radio del legendario director se habían esfumado, pese a que en un principio don Ricardo no quería ni oír hablar de retransmisiones y llegó a oponerse a ellas cuando Radio Ibérica solicitó autorización para emitir las⁷⁸⁵. En cuanto el buen tiempo llegaba a la capital, los madrileños tenían una cita barata y agradable, ya fuera en el Parque del Retiro como en el Paseo de Rosales, donde se ubicaba el quiosco de música al final de la calle de Marqués de Urquijo, zona también llamada “la playa de Madrid”.

“Como todos los años, Unión Radio transmite desde Rosales los conciertos que da en este paseo la Banda Municipal, dirigida por el ilustre maestro Villa. De esta manera, muchos madrileños, sin moverse de sus casas, sobre todo los que dispongan de terraza, pueden recibir el fresco de la noche y gozar de los conciertos nocturnos (...) La retransmisión de los conciertos que la Banda Municipal de Madrid da en el paseo de Rosales sigue siendo una de las emisiones que más agradan al oyente madrileño, que puede disfrutar de estas magníficas audiciones confortablemente instalado en su domicilio, sin sentir el agobio de la temperatura, que, digan lo que quieran los termómetros, es, ¡ay!, tan elevada como la Telefónica”⁷⁸⁶.

La Banda Municipal no faltó a la cita de las once de la mañana, cada domingo, y las diez de la noche, cada jueves del verano. *Ondas* anunció que a petición de Radio Barcelona enviaría “estas emisiones de la Banda, para que la estación catalana pueda retransmitirlas a sus oyentes”⁷⁸⁷. En efecto, el 24 de agosto de 1929 encontramos en la programación de Radio Barcelona la emisión de “El dúo de la africana”, por la Banda Municipal de Madrid. El 31 de agosto, también sábado, se programó “Pan y toros”. El 7 de septiembre, la “Serenata de la Fantasía Morisca” de Chapí. La primera deducción es suponer que Radio Barcelona contaba con una buena discoteca y que, por supuesto, en ella estarían los discos que desde 1917 había grabado el maestro Villa y sus músicos. Sin embargo “El dúo de la africana” y la “Serenata de la fantasía morisca” no las graba la Banda hasta 1931 con Discos Odeon, en un disco de dos pistas 184132a y 184132b con los números de matriz SO 5162 y 5163 respectivamente, como consta en la discografía recopilada por José Miguel Muñoz de la Nava Chacón⁷⁸⁸. Esto nos acerca a una segunda impresión: que Unión Radio grabó las intervenciones en directo de la Banda Municipal de Madrid y se las proporcionó en discos gramofónicos a Radio Barcelona, tal y como explicaba el responsable de la discoteca de Madrid a *Ondas*:

“Llegamos en el preciso momento en que un empleado de la emisora madrileña prepara una expedición de “programas” para las estaciones de provincias. En maletas especiales

785 Fernández Sande, Manuel. “Lo orígenes de la radio en España”. Editorial Fragua. Madrid, 2005. Volumen I. Pág. 228.

786 *Ondas*, 13 de julio de 1929. Pág. 4.

787 *Ondas*, 27 de julio de 1929, Pág. 25.

788 Muñoz de la Nava Chacón, José Miguel. “Discografía de la Banda Municipal de Madrid”. Amigos de la Banda Sinfónica Municipal de Madrid, 2016.

coloca quince o veinte discos, y a la estación... El ferrocarril será, el encargado de transportar a “estos artistas”, que si bien no viajan con billete de primera clase, tampoco sentirán el menor desvelo durante el viaje. —Sí, señor, tenemos más de cien “vagens-lits” para nuestras expediciones a provincias, que hacemos semanalmente. Estas expediciones tienen cada una su ficha correspondiente, en la que consta el programa enviado y el día de su ejecución”⁷⁸⁹.

A este suministro de música “enlatada” para Barcelona se uniría Radio Sevilla en agosto de 1929.

La Banda Municipal de Madrid acudiría siempre a la cita primaveral y veraniega de Unión Radio. Incluso el 14 de abril de 1935 la parrilla dominical anunció, como siempre, que el director del concierto sería Ricardo Villa⁷⁹⁰. Pero el maestro Villa había fallecido el miércoles anterior, dejando un gran sentimiento de pena entre los madrileños. Los conciertos se reanudaron en la radio el domingo 19 de mayo, con el subdirector de la formación, José María Martín Domingo.

Figura 13. El maestro Villa y sus músicos, durante un reportaje de Unión Radio
Fuente: *Ondas*, 7 de marzo de 1931, Pág. 10 (Foto Baglietto)



El 26 de mayo de 1936 comenzó a ensayar con la formación el joven compositor Pablo Sorozábal, ya muy conocido por haber estrenado sus zarzuelas “Katiuska”, “Adiós a la

⁷⁸⁹ De las Arcas, Ruy. “El archivo sonoro”. *Ondas*, 12 de octubre de 1929, Pág. 6.

⁷⁹⁰ (Aunque desde hacía semanas Ricardo Villa no dirigía la formación, por estar enfermo, las parrillas respetaban siempre su nombre a la espera de que mejorara, No fue así y su bronconeumonía se complicó con una fiebre intestinal que acabó con su vida).

bohemia” y “La del manojo de rosas”. Y ese verano, atravesado por el levantamiento militar del 18 de julio, los profesores estrenaron su nuevo uniforme de levita azul marino y gorra de plato blanca y fueron dirigidos por Sorozábal en sus dos conciertos semanales, retransmitidos por Unión Radio.

El propio Sorozábal cuenta en sus Memorias los primeros momentos de la guerra, el movimiento continuo de obreros y guardias de asalto por el Paseo de Rosales, el aislado sonido de los tiros. Uno de los músicos de la Banda, el saxofonista Horta, fue víctima de un “paseo” y encontrado muerto a balazos días después. “Todo Madrid parecía un carnaval trágico, horrible, incomprensible y cruel”⁷⁹¹. La Banda Municipal actuó todo el verano a beneficio de los hospitales y con un programa en el que los himnos políticos representaban la mayor parte del programa: “La Internacional”, “Barricadas”, “El Komintern”, “La Joven Guardia” y el “Himno de Riego”.

El 7 de febrero de 1937 la Banda actuó por última vez en Madrid antes de emprender una gira por el frente republicano a la que se denominó “excursión artística”. Sorozábal y sus músicos se desplazaron a Valencia, por decisión de la Junta musical del gobierno republicano –formada por Bacarisse, Esplá, Pittaluga y otros–, y tocaron entre otras ciudades en Alicante, Tarragona y en el Liceo de Barcelona, concierto al que asistieron Manuel Azaña y Lluís Companys.

El 10 de marzo de 1938 finalizó en Valencia la gira, regresando los músicos a Madrid. Un programa recogido por Gaspar Genovés indica que desde el 17 de agosto de 1938 hasta el 2 de marzo de 1939 la Banda Municipal de Madrid dio conciertos dos veces por semana a través de la radio, y desde su local de ensayos.⁷⁹²

Finalizada la contienda, parte de los músicos de la Banda se enfrentaron a la Junta Depuradora que se había formado en la Sociedad de Autores, presidida por Tomás Borrás. El maestro Sorozábal fue depurado favorablemente “con reparos” y castigado a no ocupar cargos directivos ni de confianza en lo sucesivo.

La Banda Municipal actuó por primera vez en la España franquista el 23 de abril de 1939 durante una misa de campaña en la plaza de Neptuno retransmitida por Radio Nacional de España y los conciertos del Retiro se reanudaron el 27 de abril de ese mismo año.

⁷⁹¹ Sorozábal, Pablo “Mi vida y obra”. Colección de Música Española. Fundación Banco Exterior. Madrid, 1990. Pág. 122.

⁷⁹² Genovés Pitarch, Gaspar. “La Banda Sinfónica Municipal de Madrid”. Ediciones La Librería. Madrid, 2009. Pág. 201.

Documento 19251008**Programa “Sesión Fémína”**

Nombre del programa: “Sesión Fémína”	
FECHA DE INICIO 08-10-1925	GÉNERO Charlas, conferencias
FECHA DE FINALIZACIÓN 08-11-1925	TEMÁTICA Femenina
DÍA DE EMISIÓN Jueves	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES No
BLOQUE DE EMISIÓN Tarde	FORMATO PUBLICITARIO Guía comercial
HORA DE INICIO 18:00	PERSONAJES Manuel Abril
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

El primer programa para la mujer en Unión Radio fue en realidad una sección desgajada del primer programa para niños que había iniciado el 9 de julio de 1925 Manuel Abril, escritor de cuentos infantiles⁷⁹³. Abril se hizo cargo de lo que *Ondas* presentó como una sección para la mujer con “su *miajita* de madrigal, su dedalito de ironía, de juego, de sonrisa y tal vez de cuando en cuando alguna nota grave”⁷⁹⁴.

La intención expresada en la revista sobre los contenidos que iba a tener este espacio se reflejaba en esta frase: “Sonrisa para los labios, retozo tal vez, tal vez ensueño para los ojos y el mirar de vez en cuando un pensamiento, si pudiéramos, para que quedarais pensativas, porque ¡si vierais qué bien sienta el pensar a las frentes bonitas!”.

En esta declaración de intenciones, la revista anunciaba “conferencias de autores renombrados, especialistas en higiene del hogar, en la salud de los niños”. Acorde con esta mezcla de frivolidad y gravedad que se avecinaba, el primer comentario de Manuel Abril, emitido el jueves 8 de octubre de 1925 llevó por título “De la manzana del Edén a la manzana en compota”. Otras charlas posteriores fueron “La mujer, objeto de lujo”, “¿Qué busca la mujer en la moda?”, “Secretos del tocador a través de los tiempos” o “La moda, la piel y las pieles”.

793 Ver Capítulo 7. 19250709. “Sesión para niños”.

794 *Ondas*, 4 de octubre de 1926. Pág. 27.

Acomodada en la emisión de tarde, de 18:00 a 20:00, “Sesión Fémica” perdió su nombre muy pronto pasando a ser sólo “Fémica” y compartiendo espacio con la sesión infantil, algunas piezas musicales y, cada vez con más asiduidad, conferencias de temas médicos. A todo este conglomerado de propuestas se le bautizó como “Mesa revuelta”.

Sorprende que en una emisora que buscaba la excelencia en otros contenidos, como el musical o el teatral, no existiera una forma más avanzada de acercarse a la mujer y sus intereses. La presencia de mujeres en la antena de Unión Radio se había limitado al plano artístico –violonistas, pianistas, sopranos, canzonetistas, tiples ligeras, miembros de coros– y algunas invitadas de excepción, artistas como “La Argentinita” o María Puchol, que había interpretado un diálogo con el actor Mariano Ozores. Los conferenciantes en estos primeros meses de antena fueron mayoritariamente hombres, pese a que en el panorama político o cultural del país ya estaban muy presentes las mujeres. De hecho, en 1926 se celebraba el primer mitin feminista en Madrid y proliferaban las organizaciones en defensa de los derechos de la mujer: Mujeres del Porvenir, Progresiva Femenina, Liga Española para el Progreso de la Mujer, Sociedad Concepción Arenal, Asociación Nacional de Mujeres Españolas, Consejo Superior Feminista de España⁷⁹⁵. Todos ellos tenían sus órganos de difusión. Y entre todos, el más conocido: *La Voz de la Mujer*, portavoz del Instituto de Cultura de Madrid, del Liceum Club y de la Unión del Feminismo Español, dirigido por la periodista Consuelo González Ramos –conocida por su seudónimo, Celsia Regis– y que en su declaración de intenciones se declaraba:

“...no sujeto a ninguna injerencia extraña, más que a la voluntad de su directora, nació y vive para amparar y defender todas las aspiraciones de la mujer, piense ésta como quiera, con tal que sea partidaria de su propia regeneración y contribuya con sus actos a elevar el concepto femenino”⁷⁹⁶.

Aunque Manuel Abril continuó pronunciando charlas en Unión Radio, “Sesión Fémica” desapareció de la parrilla el 8 de noviembre de 1925, dos meses después de su estreno. Fue el primer intento de ofrecer un contenido especializado que no tuvo éxito entre la audiencia a quien iba dirigido. Por el contrario, en Radio Barcelona sí cuajó “Radiotelefonía femenina”, que comenzó a emitirse en 1926 y permaneció en antena hasta 1929, con sus dos secciones: Moda, por la señorita Pompadour y temas útiles –belleza, cuidado de los hijos, cocina, etc.– a cargo de la señorita Georgette.

La temática femenina aparecía esporádicamente en las parrillas, pero tanto sus contenidos como sus protagonistas son tan heterogéneos que no resisten un resumen sistematizado: Por ejemplo, el 31 de marzo de 1926 se escucha la charla “La mujer norteamericana”, pronunciada por primera vez por una mujer: Isabel Oyarzábal Smith, que llegó a ser la primera embajadora de un gobierno español, pero sobre todo ha pasado a la

795 Marrades, María Isabel. “Feminismo, prensa y sociedad en España”. Papers, Revista de Sociología 1979.

796 *La voz de la mujer*. 3 de julio de 1925. Editorial “Para todas las mujeres”. Pág. 1.

historia del feminismo por ser una intelectual muy activa en la lucha por los derechos de la mujer, vicepresidenta del Lyceum Club, activista republicana y articulista en *El Sol*, *El Imparcial* y *Blanco y Negro* entre otras publicaciones. Isabel firmaba ya ese 31 de marzo como Isabel de Palencia, por su matrimonio con Ceferino Palencia, aunque su seudónimo más conocido fue el de “Beatriz Galindo”, en honor a la ilustre escritora y humanista española del siglo XV⁷⁹⁷.

Otras conferenciantes en el primer año de vida de Unión Radio fueron las escritoras Ana Canto y Cristina de Arteaga. A la primera se debe la primera adaptación radiofónica en cinco actos de “El cuento de invierno” de William Shakespeare en la radio, emitida el 20 de junio de 1926. Como siempre, *Ondas* anunció que sería interpretada por el cuadro artístico de la estación, con el apoyo musical del Sexteto⁷⁹⁸. La segunda, primera doctora en Historia de España, apenas tenía 23 cuando intervino en Unión Radio, pero su proyección pública se truncaría con su ingreso en la abadía benedictina de Santa Cecilia de Solesmes.

Esta controvertida mezcla de enfoques hacia lo femenino continuó exponiéndose en la programación: por un lado, las recetas de cocina o el cuidado de los niños, los pícaros cuplés, los manidos piropos –“bellísimas señoritas y distinguidos caballeros”, puede leerse anunciando una tertulia radiofónica–; por otro, la aceptación del feminismo como movimiento intelectual y reivindicativo. En el editorial de *Ondas* del 19 de junio de 1927 puede leerse:

“En los momentos actuales en que la mujer lucha por dar a la palabra feminismo un alcance jurídico que eleve su personalidad civil a un plano más equitativo, hemos querido pulsar su opinión en este aspecto moderno que la radiotelefonía ofrece a la vida del hogar (...) El feminismo está representado en España por una selecta intelectualidad, que frecuentemente hace oír su voz no solo en las cuestiones literarias, sino también en las científicas y políticas (...) Y este feminismo es el que ha llegado a considerarse como la vanguardia de lucha en las reivindicaciones civil de la mujer, por haber puesto en esta aspiración la voluntad y la inteligencia, principales armas de combate en todo principio de conquista”⁷⁹⁹.

Este número de *Ondas*, dedicado a la mujer, va a contar con textos de algunas intelectuales a la que se refiere el párrafo anterior: Concha Espina, María de Echarri, Hortensia Gelabert, Beatriz Galindo, Matilde Huici... La escritora Carmen de Burgos “Colombine” asegura: “Podríamos decir que la mujer es más radiofónica que el hombre”. Y Victoria Kent vaticina:

797 Bados Ciria, Concepción. “Escritoras españolas en la prensa 1868-1936”. Antología didáctica. Buscado en www.escriptorasenlaprensa.es

798 *Ondas* 20 de junio de 1926, Pág. 72.

799 *Ondas* 19 de junio de 1927. Pág. 1.

“Ninguna época ha puesto en manos de la mujer tantas realidades, ninguna ha presentado a nuestro mirar incierto un horizonte tan luminoso, ninguna ha descubierto más posibilidades al espíritu; el siglo XX va a abolir las diferencias sociales entre el hombre y la mujer; con todos sus defectos, el siglo XX será el siglo de la dignificación de la mujer”⁸⁰⁰.

Sin embargo la presencia femenina en la radio se dosifica a cuentagotas. El 6 de febrero de 1928 Matilde Muñoz comienza a colaborar con sus “Siluetas espirituales de grandes compositores”. La sección no se consolida, pero Matilde será llamada para cubrir una de las secciones fijas de “La Palabra”, la dedicada a la mujer. Además, escribirá la adaptación teatral de “Peer Gynt”, de Ibsen, representada por el cuadro artístico de Unión Radio el 10 de febrero de 1932. María de Maeztu interviene el 18 de mayo de 1928 con motivo del “Goodwillday”, el día de la Paz organizado por la Sociedad de Naciones en el que se emite un mensaje universal de fraternidad de los niños del País de Gales a los niños de todo el mundo.

Las voces femeninas se circunscriben a actrices, cantantes, a veces a concertistas jóvenes que se van haciendo un hueco, como Margarita Halffter –pianista y hermana menor de Rodolfo y Ernesto– que da un recital el 27 de febrero de 1929, con piezas de ambos junto a Scarlatti y Manuel de Falla. O María de Pablos, que dirige a la Orquesta de la Estación para dar a conocer sus propias obras. Tiene entonces la compositora 26 años, ha estudiado con Conrado del Campo y Fernández Bordás, es premio extraordinario de composición, notable violinista que ya ha estrenado en Italia algunas sonatas y canciones. Pero es una excepción, tanta que *Ondas* escribe para presentarla:

“Unión Radio presenta en su concierto del día 28 a uno de nuestros más jóvenes talentos musicales, que tiene, esta vez, la particularidad de recaer en una artista del sexo femenino, la señorita María de Pablos Cerezo”⁸⁰¹.

Donde sí hay mujeres, muchísimas, es entre la audiencia. La fascinación de la radio es innegable, porque a la oferta musical ha ido añadiendo todo un escaparate de lo que es la vida mundana: el teatro, el cine, los viajes... Para aquellos que comienzan a criticar a la radio por “entretener” a las mujeres de sus faenas domésticas o hacerlas soñar con ambientes sofisticados que no están a su alcance, *Ondas* publica el artículo de Josefina Herrero, que se pregunta:

“¿Pues sí señor, radioescucha, ¿Qué hay en la Radio digno de chacota?”. (...) ¿No es un enorme auxiliar de la Cultura y un gran difusor de todo lo artístico? ¿No es una distracción del impedido y un consuelo del doliente? ¿No es un entretenimiento honrado, digno y barato? (...) Estamos muy satisfechas de amar la Radio, este invento maravilloso, emanación de la

800 *Ondas* 19 de junio de 1927. Pág. 21.

801 *Ondas* 22 de febrero de 1930, Pág. 4.

Idea divina... la misma idea divina que os permitió tener orejas bajo el cráneo... y no encima”⁸⁰².

Pero la mujer cuya voz se desliga completamente de los temas tradicionalmente femeninos es Lola Agulló. Unión Radio Madrid la elige para presentar cada mañana las tres ediciones informativas de “La Palabra”⁸⁰³. Lolita Agulló se pone al frente del micrófono cada mañana para iniciar el resumen de noticias con este saludo: “EAJ 7. Unión Radio. Madrid. La Palabra, diario hablado. Año 1931. Martes, 7 de octubre”. Lolita es una speaker, que se limita a escribir al dictado de otros miembros de la redacción y leer las cuartillas, procurando ajustar los tiempos que marca la emisión⁸⁰⁴. En junio de 1934 Lolita Agulló Fuentes contrae matrimonio en la Iglesia del Pilar de Madrid con José Luis Rodríguez Pulido⁸⁰⁵. Su nombre no vuelve a aparecer en *Ondas*. Ignoramos si, como era costumbre, abandona el trabajo para dedicarse a su nueva familia.

Consciente Unión Radio de que ha marcado brecha eligiendo en su día a Lola Agulló y apostando por la voz de una mujer para contar las noticias en antena, se jactará de ello mucho tiempo después, cuando la BBC se decide a hacer lo mismo, destinando por primera vez para sus informativos a Mrs. Barnett, esposa de un oficial del ejército:

“Posiblemente los oyentes de “tipo conservador” se escandalicen un poco con esta innovación de la “speakerina” (como dicen los italianos), pero la mayoría del público radioescucha de Inglaterra ha recibido con aplauso y satisfacción el cambio, y la Prensa dedicada a radiodifusión comenta la noticia con alborozo. Once años ha tardado la mujer inglesa en arrebatarse un nuevo puesto al hombre. Y luego dirán que en Inglaterra camina tan deprisa el feminismo en sus conquistas”⁸⁰⁶.

802 Herrero, Josefina. *Ondas*, 3 de junio de 1928. Pág. 5.

803 Ver Capítulo 7. 19301007. “La Palabra”.

804 Agüera Cenarro, Francisco. “Lolita Agulló, ‘speaker’ de radio o ‘señorita invisible’ a la que ahora pueden ustedes ver...”. *Crónica*, 1 de octubre de 1933. Pág. 11.

805 “Dietario mundano”. *La Nación*, 6 de marzo de 1934. Pág. 6.

806 *Ondas*, 2 de septiembre de 1933, Pág. 28.

Documento 19251017**Programa “Tertulia Unión Radio”**

Nombre del programa: “Tertulia Unión Radio”	
FECHA DE INICIO 17-10-1925	GÉNERO Tertulia
FECHA DE FINALIZACIÓN 06-12-1925	TEMÁTICA Humor
DÍA DE EMISIÓN Sábado	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES No
BLOQUE DE EMISIÓN Tarde	FORMATO PUBLICITARIO Guía comercial
HORA DE INICIO 18:00	PERSONAJES Pepe Medina “Pepito Peláez”; Josefina Nestosa; Quintín Esquembre; Fermín Fernández Ortiz; José Francés; Isabel Soria; Niní Montión.
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

La primera tertulia de Unión Radio salió a antena el sábado 17 de octubre de 1925, de 18:00 a 19:30, con la comparecencia de “bellísimas señoritas y distinguidos caballeros: Josefina Nestosa, y los señores Ruiz, González, Esquembre y el imprescindible Pepito Peláez”.

Nada se decía de los contenidos de esta tertulia, pero sí pueden imaginarse, por la naturaleza de los contertulios: Josefina Nestosa era actriz y había participado en dos programas de “Literatura y música”; Quintín Esquembre era guitarrista habitual en las emisiones. ¿Podría ser Ruiz el violoncelista Juan Ruiz Casaux, miembro del sexteto de la estación? No es aventurado afirmarlo, puesto que en sucesivas tertulias participaron otros músicos de la emisora, como el primer violín de la orquesta Artys, Fermín Fernández Ortiz. Respecto a Pepito Peláez, es un seudónimo atribuible probablemente al humorista Pepe Medina, hermano del locutor Luis Medina, que también colaboraba a menudo en las emisiones.

Que la tertulia tenía un componente humorístico se deduce por las ilustraciones que le dedica la revista *Ondas*: “El incommensurable Pepito Peláez es el as de las gracias”, al que se presenta como “pollo bien que se divierte en su profesión de entretenedor de reuniones”. Otra participante de la charla radiofónica es, según el ilustrador López Rey “Juanita del Rosal y Espárrago, cuya voz apitada se oye en todas las reuniones”.

El listado de participantes abunda en esta teoría del aprovechamiento: un grupo de personas que rellena un espacio con su charla: la cantante Isabel Soria, los músicos Francés y Franco, el director de la orquesta Berki y la actriz y columnista de prensa Nini

Montián⁸⁰⁷. Sin embargo el recurso del programador tuvo poco éxito y las tertulias finalizaron el 6 de diciembre de 1925. La conversación radiada no se recuperaría hasta 1927, en que Unión Radio retransmitió la tertulia literaria del Café de Pombo y descubrió al que iba a ser uno de sus colaboradores-estrella: Ramón Gómez de la Serna.

Figura 14. Ilustración sobre la primera tertulia de Unión Radio

Fuente: *Ondas*, 11 de octubre de 1925, Pág. 6.



807 (Elena Isabel de Almodia y Montilla fue una aristócrata a la que se relacionó con Alfonso XIII, Primo de Rivera, Franco, Perón y Mussolini, llegándose a especular con su labor de espionaje en misiones diplomáticas reservadas encargadas por la dictadura española).

Documento 19251222**Retransmisiones del Sorteo de la Lotería de Navidad**

Nombre del programa: Retransmisiones del Sorteo de la Lotería de Navidad	
FECHA DE INICIO 22-12-1925	GÉNERO Programa especial
FECHA DE FINALIZACIÓN 22-12-1938	TEMÁTICA Lotería
DÍA DE EMISIÓN Una vez al año	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Mañana	FORMATO PUBLICITARIO Guía comercial
HORA 08:00	PERSONAJES Antonio G. Pavón, Luis Medina
REALIZACIÓN Retransmisión	
DIFUSIÓN Local/Cadena	

La primera Navidad de Unión Radio en antena ya se retransmitió el Sorteo Extraordinario de la Lotería Nacional y esa cita se repetiría cada año, hasta el inicio de la Guerra Civil.

La emisión del 22 de diciembre de 1925 se abrió excepcionalmente las ocho de la mañana, narrando los preliminares del sorteo. El locutor Antonio G. Pavón fue el encargado de hacerlo. Podemos imaginar la descripción: ante la puerta de la Casa de la Moneda se agolpaban los curiosos, que querían asistir en la sala al acontecimiento; circulaban por la cola el café y los bocadillos con los que solía obsequiar la marquesa de Aldama⁸⁰⁸; la gente se arremolinaba en la Puerta del Sol donde se solían instalar cartelones que iban rellenándose con los números premiados, pero ese año, como destacó el diario *El Sol*, la afluencia de público fue menor ya que algunos prefirieron escuchar la llegada del Gordo desde algún bar o taberna que contaban con una radio con altavoces. Como la noche anterior un vendaval había provocado una avería en las líneas telefónicas y telegráficas, los corresponsales de diarios de provincias tenían no poder informar y la retransmisión sufrió también media hora de retraso.

“La Unión Radio previene a los teleoyentes, por mediación del “tenorino” Pavón, que la línea directa establecida entre la Casa de la Moneda y su estación emisora ha sufrido una avería a consecuencia del temporal de la noche pasada, y que hasta que esté reparada no

808 *El Siglo Futuro*, 22 de diciembre 1925, Pág. 2.

pueden facilitar noticia alguna. Menos mal que confían en que esto es sólo cuestión de unos minutos, como, en efecto, ocurre, pues antes de las diez comienzan a dar los números de la propia ‘ternera’”⁸⁰⁹.

Aquel año el Gordo recayó en el número 11.519 y se quedó en Madrid. La administración de la plaza del Ángel repartió 15 millones de pesetas. Los periódicos publicaron la novedosa presencia de la Unión Radio e incluso hicieron chistes con ella y solo *T.S.H.* criticó que el sorteo hubiera sido retransmitido por Unión Radio, recordando que el año anterior lo hizo Radio Ibérica y sonó mejor. “A Unión Radio le ha movido el fin industrial y las miras a un inmediato lucro, y no la satisfacción del público”⁸¹⁰.

Por su parte *La Nación* publicó unos comentarios titulados “Poco más que nada”, donde aludía a la presencia novedosa de los micrófonos:

“La radio, al radiar los precios, os roba unos minutos de esperanza. De donde resulta que el progreso es incompatible con la felicidad... de los radioescuchas. Ya dice el refrán que el que escucha su mal oye”⁸¹¹.

La cita con la suerte, prólogo tradicional de la Navidad, fue una constante en Unión Radio. Y los madrileños se habituaron a la inmediatez del medio, compartiendo las noticias con los que no tenían receptor:

“Las noticias de los primeros premios iban extendiéndose por toda la ciudad. Por las ventanas de los patios las menegildas comunicaban de un piso a otro los números agraciados, según los transmitían desde las porterías, mientras en las calles los altavoces de la radio lanzaban sobre las cabezas expectantes la desilusión o la felicidad”⁸¹².

Y en alguna ocasión esa suerte bendijo a la emisora: cuenta Ramón Gómez de la Serna en su “Automoribundia” que estando en Portugal y hojeando un periódico español atrasado se enteró de que le había tocado el segundo premio y emprendió viaje a España para cobrarlo, precisamente, en la administración de la calle Carretas, frente a Pombo. El dinero obtenido, unos miles de pesetas, más “todo lo que gané en aquella época excepcional, del munífico Calpe y el más munífico *El Sol*” lo empleó para construirse “el chalet ideal” en Estoril.

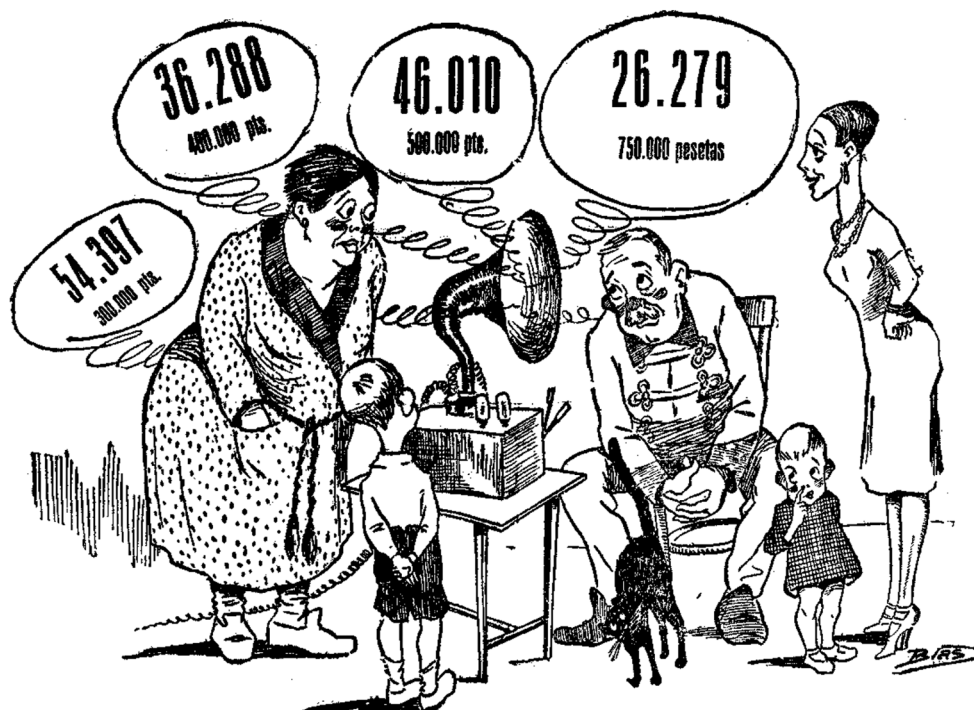
809 *La Nación*, 22 de diciembre de 1925, Pág. 3.

810 *T.S.H.*, 27 de diciembre de 1925, Pág. 1.

811 *La Nación*, 22 de diciembre de 1925, Pág. 1.

812 *La Libertad*, 23 de diciembre de 1928, Pág. 5.

Figura 15. Ilustración del primer sorteo radiado
Fuente: *La Libertad*, 23 de diciembre de 1926, Pág. 2



El programa de la emisión de ayer

Iniciada la Guerra Civil los sorteos de lotería mantuvieron en Madrid su curso ordinario, pero en noviembre de 1936 el asedio de las tropas de Franco aconsejó trasladar el sorteo de Navidad a Valencia. Allí se preparó un almacén de chapas y tableros propiedad del señor Nebot que tenía cabida para dos mil personas, se improvisó un dosel con la bandera republicana y la senyera valenciana y los niños cantores del colegio Ferrer Guardia sustituyeron a los de San Ildefonso. Los sorteos de 1937 y 1938 se celebraron en Barcelona, en el antiguo café Lyon D'Or, hasta el que se trasladaron los bombos de la casa de la Moneda de Madrid⁸¹³.

Es conocido que los sorteos de 1937 y 1938 se celebraron en zona republicana, en Barcelona; y en zona nacional en Sevilla (1937) –se llamó “Lotería patriótica”– y en Burgos (1938 y 1939). Pero nada dicen los periódicos barceloneses de la presencia de la radio en el salón de sorteos. En 1938 el Gordo cayó en Barcelona y “La Vanguardia” informó de que uno de los números menores, de 50.000 ptas, había caído “en el infortunado Madrid”. Era el 32.277, “un numero que por lo visto, no le tiene miedo a los obuses”⁸¹⁴ y que se vendió en la calle de Preciados.

813 Altabella, José. “La lotería nacional de España (1763-1963)”. Dirección General de Tributos Especiales. Madrid, 1962. Pág. 126.

814 *La Vanguardia*, 23 de diciembre de 1938, Pág.4.

La Navidad de 1939, primera después de la victoria franquista, celebró el sorteo de Lotería en el edificio madrileño de la Lotería Nacional, donde Telefónica dispuso una oficina para los informadores. Unión Radio, intervenida por el Ministerio de la Gobernación, facilitó los números agraciados bajo la estricta mirada del nuevo régimen.

Documento 19251231

Los programas especiales de Nochevieja

Nombre del programa: Los programas especiales de Nochevieja	
FECHA DE INICIO 31-12-1925	GÉNERO Programa especial
FECHA DE FINALIZACIÓN 31-12-1935	TEMÁTICA Música ligera, humor, sainetes
DÍA DE EMISIÓN Una vez al año	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA Medianoche	PERSONAJES
REALIZACIÓN En estudio/Retransmisión	
DIFUSIÓN Local	

El 31 de diciembre de 1925 Unión Radio ofreció por primera vez la retransmisión de las campanadas de Fin de Año desde el reloj de la Puerta del Sol de Madrid.

La parrilla de programación incluía un espacio, desde las diez de la noche, en el que se calentaba el ambiente festivo con música regional española. Titulado “Programa dedicado a Juan Español” incluía las actuaciones de Asunción Camps, soprano, José Berasategui, tenor, José Chacón –que era presentado como “cantador” regional– y Salvador González, gaitero. El sexteto de la estación, siempre de guardia en la emisora, interpretó música popular de “Castilla, Vasconia, Galicia y Asturias, Cataluña, Andalucía y Aragón”.

A medianoche comenzó la retransmisión, que explicaba así la parrilla:

“Retransmisión de las clásicas campanadas del Ministerio de la Gobernación, que señalan el término del año viejo y comienzo del nuevo, dando ocasión a que todos nuestros oyentes puedan celebrar la tradicional fiesta de las uvas”.

El cronista J. Díaz-Fernández había elogiado así la iniciativa:

“La noche de fin de año, que es fiesta de familia, propia para la expansión privada, requería un elemento como la radiotelefonía para que mezclase a la cena sentimental ciertas sugerencias que vienen del frenesí jubiloso de la calle”⁸¹⁵.

Y aunque debemos colegir que el texto fue escrito con anterioridad, por la fecha de publicación del artículo, Díaz-Fernández se imaginaba lo que podía ocurrir durante la retransmisión.

“Llegaron los gritos alegres de las damas, los brindis de los bailarines, las gracias de la orquesta. Un mundo que pedía un éxito a cada campanada y una aventura feliz a cada grano de fruta. Y entre el tumulto de la fiesta había también el rumor de la vida tranquila de los radioyentes, llenando el espacio de buenos deseos y de profundos fervores de futuro. La radiotelefonía, que anuló todas las distancias, acabó también con esta que separaba las dos zonas de la alegría”.

En cuanto a las dos emisoras de la competencia, Radio Ibérica finalizó su emisión a las seis de la tarde y Radio Castilla a las ocho. El reparto de emisiones de la Junta de Radiodifusión benefició a Unión Radio en su primera cita de Nochevieja con sus oyentes. Y al día siguiente *El Sol* dio cuenta de la novedad radiofónica escribiendo:

“Minutos antes de las doce se iluminó el minarete de Gobernación. Al sonar las doce el griterío y el ruido producido por las latas, panderos y demás instrumentos “musicales” fueron realmente ensordecedores. La Unión Radio transmitió en su audición de anoche, a las doce, las campanadas del reloj de Gobernación y después las del reloj del Palacio de Hielo”⁸¹⁶.

Pasada la euforia de las campanadas, el técnico de Unión Radio conmutó la llave del enlace permanente de Unión Radio con el Palacio de Hielo, donde la fiesta iba a ser amenizada por The Kendall Six y la Orquesta de Tangos Ibañez.

El Palacio de Hielo era entonces uno de los lugares más solicitados de Madrid, un precursor de lo que serían, décadas más tarde, los Palacios de Exposiciones y Congresos. Inaugurado el 30 de septiembre de 1922, había sido construido bajo la dirección de los arquitectos Abreu y García Mercadal a imagen y semejanza de los que ya existían en París y Berlín. En su piso bajo se abría un espacio diáfano rodeado de galerías, donde se había instalado una pista de patinaje. La planta superior alojaba el Salón del Automóvil, cuando éste se celebraba, aunque además mantenía una exposición permanente de vehículos. Restaurante, club de fumadores, sala de fiestas, biblioteca y otras

⁸¹⁵ *Ondas*, 31 de diciembre de 1926. Pág. 8.

⁸¹⁶ *El Sol*. 1 de enero de 1926. Pág. 8.

dependencias completaban el imponente edificio, en la calle del Duque de Medinaceli. Este lugar de encuentro de la alta sociedad de Madrid fue uno de los que Urgoiti seleccionó para tender las primeras líneas telefónicas estables con la emisora, y desde su sala de fiestas retransmitió Unión Radio habitualmente actuaciones de bandas de jazz.

Las campanadas de fin de año se retransmitieron cuando Unión Radio tuvo emisión de noche el 31 de diciembre. El reparto oficial entre emisoras hizo que en 1926 la emisión se cerrara a las diez de la noche. En 1927 se programaron las campanadas y una opereta de Pablo Luna, "Sybill", con la orquesta de la estación y los cantantes habituales. Las emisoras de Unión Radio –Barcelona, Sevilla, San Sebastián y Bilbao– conectaron con Madrid para ofrecer también el programa especial. En 1928 y 1929 la parrilla indicaba únicamente "Campanadas desde Gobernación". En 1930 se programó un sainete original, "Al sonar las doce", escrito por unos anónimos que firmaban, al estilo del Siglo de Oro, "Tres ingenios de la corte" y representado por el cuadro artístico de Unión Radio. En 1931 se repitió con una obra humorística "Es mejor la que más chilla", escrita por "Tú y yo" para finalizar con música de baile. Continuaban pues los seudónimos de sus autores, que eran justificados por *Ondas*: "Ocultaron su personalidad, acaso por miedo a los golpes, tras los pronombres personales –que fuertes estamos en gramática– Tú y yo. Hubo pocas protestas, y ya esto merece consignar el éxito, ya que los propios autores esperaban bronca en las ondas".



LAS UVAS EN UN BAR

He aquí al pueblo de Madrid, representado por estos alegres ciudadanos, que en el preciso momento de sonar las doce campanadas de Gobernación, retransmitidas por Unión Radio, se apresuran a comer las doce uvas, signo de buena suerte para el que consiga no atragantarse. Ha terminado el 1931, y al comenzar el nuevo año, Unión Radio desea grandes prosperidades para España y mucha salud para todos los españoles.

(Foto. Baglietto)

Figura 16. Madrileños tomando las uvas de Nochevieja a través de la radio
Fuente: *Ondas*, de 2 de enero de 1932.
Pág. 3 (Foto Baglietto)

En la Nochevieja de 1933, después de las campanadas tradicionales, se cerró la emisión para volver a abrirla una hora después, conectando con el programa especial de la International Broadcasting Company. Los madrileños pudieron escuchar música de baile hasta las dos de la madrugada. Y en las dos últimas nocheviejas antes de la Guerra Civil, se emitieron las campanadas de Gobernación con el correspondiente tumulto. Y así se despidió Unión Radio deseando un año 1936:

“Según nuestra ya tradicional costumbre, las doce campanadas del reloj del Ministerio de la Gobernación serán radiadas, juntamente con el tumulto y algazara que promueven en la Puerta del Sol, en el instante preciso en que comienza el nuevo año de 1936... Que muchas felicidades nos traiga a todos...”⁸¹⁷

Documento 19260207

La retransmisión del vuelo del “Plus Ultra”

Nombre del programa: La retransmisión del vuelo del “Plus Ultra”	
FECHA DE INICIO 07-02-1926	GÉNERO Programa especial
FECHA DE FINALIZACIÓN 07-02-1926	TEMÁTICA Militar y deportiva
DÍA DE EMISIÓN Domingo	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Varias intervenciones	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA Varias intervenciones	PERSONAJES Luis Medina, Joaquín Pérez Seoane, diversos científicos y militares.
REALIZACIÓN En estudio/Retransmisión	
DIFUSIÓN Local	

La cobertura especial que Unión Radio dedicó al vuelo del “Plus Ultra” puede considerarse la primera operación de propaganda de la emisora, que quiso hacer con ella una demostración de fuerza frente a sus competidores y especialmente frente al gobierno del general Primo de Rivera, reacio a conceder el monopolio radiofónico después de haberlo sugerido en su Reglamento del 15 de junio de 1924. El interés del director de Unión Radio, Ricardo Urgoiti, por las comunicaciones, la tecnología y el deporte influyeron en prestar la máxima atención informativa a esta hazaña: el primer gran vuelo de pilotos

⁸¹⁷ Ondas, 28 de diciembre de 1935, Pág. 4.

españoles, la primera travesía en el mundo de un solo aparato cruzando el Atlántico Sur. Si a eso sumamos el protagonismo de la casa Marconi, responsable de toda la tecnología radiotelegráfica del aparato, podemos concluir que Unión Radio debía y así lo hizo, convertir la gesta en un altavoz de sus propios intereses.

A grandes rasgos, la proeza fue protagonizada por cuatro militares españoles: el piloto comandante Ramón Franco, el capitán Julio Ruiz de Alda, el teniente de navío Juan Manuel Durán y el cabo mecánico Pablo Rada. Aunque en una ocasión anterior este itinerario había sido realizado por aviadores portugueses, éstos habían necesitado tres aparatos para cubrir toda la ruta. En esta ocasión los españoles pilotaron un Dornier Do J Wal con dos motores en tándem Napier Lion de 450 CV, una envergadura de 22,5 metros y una longitud de 17,25 metros. Su velocidad máxima eran de 185 km/h con un aforo de 3.900 litros de combustible, un techo práctico de 3.300 metros y una autonomía de 10 horas.

La expedición partió de Palos de la Frontera el 22 de enero de 1926 y amerizó en Buenos Aires el 10 de febrero, después de siete etapas y momentos de incertidumbre que fueron relatados al detalle por Unión Radio.

Días antes de la partida del “Plus Ultra” la revista *Ondas* informaba de los planes de vuelo, destacando la ayuda que las ondas hertzianas iban a prestar a su piloto. Joaquín Pérez Seoane lamentaba que no hubiera podido ensayarse un nuevo sistema, desarrollado por Marconi: una emisión de ondas de corta longitud en forma de haz que a través de un simple receptor de radio informaría al aparato que marchaba en la buena dirección. En vez de esto, Ramón Franco había elegido un radiogoniómetro y una estación radiotelegráfica A.D. 6 de la casa Marconi que mantendría en contacto el avión con su apoyo por mar: el destructor “Alsedo” y el crucero ligero “Blas de Lezo”, ambos de la Armada española⁸¹⁸. Pérez Seoane había realizado con Franco y Ruiz de Alda el viaje hasta la base de hidroaviones de Mar Chica, en Melilla, para instalar los aparatos de radio en el “Plus Ultra”. Así lo relataba al diario *La Voz*.

“No bien hemos saltado a tierra, nos dirigimos a ver el hidro nº 12. La carabela aérea que tenemos a la vista no se llama Pinta ni Santa María, pero su nombre es algo simbólico, fiel reflejo de la voluntad de Colón. Sobre su proa se lee: Plus Ultra. ¿Nombre, mote? No lo sabemos ni nos importa. Nos basta saber que es una afirmación. Los argonautas españoles van a buscar el vellocino de oro para la bandera roja y gualda más allá... dondequiera que se encuentren el honor y la gloria”⁸¹⁹.

De las peripecias del vuelo fue informando Unión Radio por medio de las noticias que le suministraba la Compañía Nacional de Telegrafía Sin Hilos. En la estación de telegrafía

818 Pérez Seoane, J. “La radio en el viaje aéreo de España a Argentina”. *Ondas*, 17 de enero de 1926. Pág. 7.

819 Pérez Seoane, J. “Crónicas del aire”. *La Voz*. 18 de enero de 1926. Pág. 2.

sin hilos de Alcobendas se captaban las señales de radiogoniómetro instalado en el “Plus Ultra”, y de Alcobendas llegaban a la sede de Madrid, donde los radiotelegrafistas recogían por Morse las novedades y las facilitaban a la emisora.

El momento de mayor preocupación fue el de la etapa entre Cabo Verde y Pernambuco. Estos fueron algunos de los despachos que comenzaron a llegar a las redacciones:

“Dícese buques escuadra brasileña perdido vista avión. Búscanle”.

“Vuela el aparato a la vista de Fernando Noronha”

“Hay mar dura. El aparato vuela cerca, pero si aventurarse a amerizar”

“El Plus Ultra ha fondeado en la bahía de la Concepción..”

“l Plus Ultra, que volaba a unos 40 kms. Se ha perdido de vista. Los buques le buscan ero no dan con él...”⁸²⁰

Las condiciones meteorológicas adversas obligaron al hidroavión a consumir prácticamente todo el combustible y tuvo que descender en la isla de Fernando de Noronha para repostar. Era ya de noche, Unión Radio finalizaba su programación y pese al momento de incertidumbre, la Junta de Radiodifusión fue taxativa: la emisión debía ajustarse al reparto horario. Según la versión del propio Urgoiti, fue la intercesión del propio Alfonso XIII la que permitió que se reabriera la emisión y finalmente se pudiera informar de que los aviadores habían aterrizado sin novedad en la costa brasileña⁸²¹.

La versión de *El Liberal*, competidor del grupo Urgoiti y defensor de Radio Ibérica, fue ligeramente distinto:

“A primera hora de la noche díjose por Madrid que el Plus Ultra había sufrido una avería en el motor y la Unión Radio lo comunicó a sus abonados, aumentando la alarma que se había extendido rápidamente por Madrid. La censura suspendió las transmisiones”⁸²².

El 7 de febrero, con los héroes del “Plus Ultra” ya en tierra, Unión Radio dedicó una programación especial al raid Palos-Buenos Aires donde se combinaron la propaganda, la técnica y la defensa de la radiotelefonía en toda esta gesta deportivo-militar. A las diez de la noche, tras las campanadas del reloj de Gobernación, los niños de las Escuelas de San Francisco cantaron “El himno a la raza”. A continuación el general Soriano, jefe de la Sección Aeronáutica del Ministerio de la Guerra saludó a los oyentes. Luis Medina leyó las biografías de los tripulantes del “Plus Ultra”. El fotógrafo Leopoldo Alonso, que había acompañado a Franco, Ruiz de Alda y Rada en la primera etapa Melilla-Huelva-Canarias comentó sus impresiones. El astrónomo Victoriano Fernández Ascarza y Joaquín Pérez Seoane dieron explicaciones técnicas sobre el radiogoniómetro a bordo, el poeta

820 (Despachos recopilados por *El Liberal* y publicados en portada el 31 de enero de 1926, Pág. 5).

821 *Ondas*. 7 de febrero de 1926. Pág. 6.

822 *El Liberal*, 31 de enero de 1926. Pág. 5.

Fernández Ardavín leyó un poema y el comandante Legorburo unas coplas humorísticas. Todo se combinó con la música, para hacer la emisión más amena⁸²³.

Figura 17. Página conmemorativa del vuelo del Plus Ultra

Fuente: *Ondas*, 14 de febrero de 1926, Pág. 27

La Epopeya del Siglo

En la victoriosa ruta del "Plus Ultra"



ha contribuido eficazmente el Radiogoniómetro **MARCONI**. Tanto éste como los demás aparatos de Radiotelegrafía iban equipados con

LAMPARAS MARCONI

Si queréis tener la misma seguridad de éxito en vuestras recepciones, emplead

LAMPARAS MARCONI

De venta en los buenos establecimientos de Radio y en la

Compañía Nacional de Telegrafía sin Hilos

Propietaria de las patentes Marconi en España
ALCALA, 43. - MADRID

⁸²³ *El Liberal*, 10 de febrero de 1926. Pág. 1 y 2.

Anuncios a toda página en *Ondas* continuaron cantando las bondades de los productos Marconi y felicitando a los aviadores españoles por su hazaña. Y concluyendo que gracias a la radiofonía las peripecias del “Plus Ultra” habían llegado mucho más rápidamente a los oyentes de radio que a los lectores de prensa.

Documento 19260316

“Aventuras de una parisién en Madrid”

Nombre del programa: “Aventuras de una parisién en Madrid”	
FECHA DE INICIO 16-03-1926	GÉNERO Dramático, serial
FECHA DE FINALIZACIÓN 19-05-1926	TEMÁTICA Aventuras, romántica
DÍA DE EMISIÓN Irregular	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES No
BLOQUE DE EMISIÓN Sobremesa/Noche	FORMATO PUBLICITARIO --
HORA DE INICIO 22:30	PERSONAJES Yvonne Brunet, Eustache Amedée Jolly Dix
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

En 1926 se puso en antena una modalidad dramática que apenas había tenido precedentes: el serial. La novedad estribaba precisamente en la oferta seriada, lo que obligaba al oyente a ser fiel a la cita si no quería perderse el capítulo de la novela ofrecida. Radio Ibérica había probado con éxito esta fórmula con el concurso “La muerte de Mr. Stay” con narraciones leídas por una sola voz. Unión Radio quiso competir con diferentes armas: a la novela de misterio sin autor conocido contrapuso el sofisticado relato de un autor francés; a la voz de la joven cómica Conchita Toledo enfrentó la que imaginamos ligeramente gangosa de una francesa, Yvonne Brunet.

La puesta en escena del serial, la amplia campaña de marketing en prensa, el origen francés del propio autor, Eustache Amedée Jolly Dix, que habría relatado en forma de libro de viajes sus experiencias en España a través de la voz de una joven, el hecho de que esta misma joven fuera a leerlas directamente ante los micrófonos de Unión Radio, fue una inteligente campaña de marketing que intentaba atraer a los oyentes, particularmente a la audiencia femenina.

Consciente de la novedad, Ricardo Urgoiti encargó una entrevista promocional a su protagonista, la señorita Brunet, que fue descrita como una joven francesa, elegante y mundana. El encuentro se había realizado en el Hotel Bohème de París; el entrevistador, Ruff Katar, había descrito a Yvonne Brunet como bella y misteriosa; la entrevistada había confesado tener 22 años, ser “una eterna viajera por tierras extrañas”, y haber conocido al escritor en un hotel de Madrid dos años antes. Del relato de sus aventuras a Jolly Dix había surgido esa novela⁸²⁴.

Además, la promoción se extendió a los diarios del grupo Urgoiti, *El Sol* y *La Voz* que replicaron la misma gacetilla:

“Unión Radio, que desde sus comienzos no ha omitido gasto de ningún género para llevar a los oyentes todo aquello que pueda interesarles y deleitarles, ha adquirido la exclusiva de la notable novela “Aventuras de una parisién en Madrid”, original del conocido autor Eustache Amédée Jolly Dix, y ha conseguido más: que la protagonista, la gentil Mlle. Yvonne Brunet radie por el micrófono de Unión Radio sus propias aventuras”⁸²⁵.

Y aquí viene el enigma: ni autor ni intérprete tienen una existencia constatada. Nada se sabe ni de Eustache Amédée Jolly Dix ni de Yvonne Brunet, ni siquiera del entrevistador, Ruff Kattar. Ni el VIAF ni la Bibliothèque Nationale Française registran obras de un escritor con el nombre de Eustache Amédée Jolly Dix. Un Amédée Jolly resulta ser viceal-

calde del 1º *arrondissement* de París durante la Gran Guerra. Otro Amédée Jolly aparece como compositor de la marcha “Lucía” (1908). En 1909 la editorial Duruy edita “A Paul Poupinel. Vers l’immortalité, aller et retour”, un opúsculo de 11 páginas que firma un tal Amédée Jolly. Un último contemporáneo con ese nombre es presidente de los tintoreros parisinos. Por otro lado, se desconoce cualquier edición francesa de la novela “Aventuras de una parisién en Madrid” y en la páginas de *Ondas* lo que se reproduce es un dibujo que simularía una portada.



Figura 18. Página de *Ondas* promocionando “Aventuras de una parisién en Madrid”
Fuente: *Ondas*, 31 de enero de 1926. Pág. 27

824 Kattar, Ruff. “Hablando con Yvonne Brunet”. *Ondas*, 31 de enero de 1926. Pág. 27.

825 *El Sol*, 16 de enero de 1926. Pág. 8.

Sorprende pues que tanto prensa de la época como investigadores actuales hayan aceptado la existencia de Jolly⁸²⁶ sin cuestionar si pudo ser el seudónimo “afrancesado” de algún guionista mucho más próximo a la emisora.

El 16 de marzo se inició la emisión, dentro de un marco perfectamente escogido: el intermedio de una selección de “La Traviata”. Pasadas las diez de la noche, la voz de Yvonne Brunet comenzó a relatar las aventuras de aquella joven francesa que descubría Madrid de la mano del galante escritor. *Ondas* se hizo eco del éxito en su siguiente número:

“El éxito alcanzado por la bella y gentil artista se manifiesta por la correspondencia que recibimos en nuestra redacción, solicitando que se publique en *ONDAS* su fotografía. La señorita Ivonne Brunet agradece tales muestras de simpatía. Las aventuras cada vez más interesantes y llenas de emoción seguirán transmitiendo a los oyentes de la novela radiada la característica sentimental y los episodios vividos por la hermosa narradora”.

Y la revista accede a las peticiones de los oyentes publicando una fotografía.

Sorprende que tanto esfuerzo promocional se diluyera por la programación errática que tuvieron los diez capítulos de esta adaptación literaria. Si nos hemos de guiar por las parrillas, se estrenó un martes, se emitió varios miércoles, un viernes y un sábado. El serial de Unión Radio finalizó el 19 de mayo de 1926. Ivonne Brunet y Jolly Dix no aparecieron más en las parrillas de programación, ni la prensa de la época los volvió a mencionar. Tuvieron que pasar seis años para que la emisora apostara de nuevo por un serial, éste completamente distinto, transgresor y sicalíptico: “El Rubí negro o el corazón de la diosa Yogowla”, de Juan del Brezo⁸²⁷.



Figura 19. La misteriosa Yvonne Brunet
Fuente: *Ondas* del 11 de abril de 1926, Pág. 3

826(*La Libertad* llega a hablar de “esta nueva modalidad literaria en la que se han especializado prestigiosos autores como Eustache Amédeé Jolly Dix”. 16 de enero de 1926. Pág.2).

827 Ver Capítulo 7. 19321106. “Serial El Rubí negro o el corazón de la diosa Yogowla”.

Documento 19260617**La emisión especial del 1º aniversario de Unión Radio**

Nombre del programa: Emisión especial del 1º aniversario de Unión Radio	
FECHA DE INICIO 17-06-1926	GÉNERO Programa especial
FECHA DE FINALIZACIÓN 17-06-1926	TEMÁTICA Discursos oficiales, actuaciones musicales
DÍA DE EMISIÓN Jueves	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA Medianoche	PERSONAJES Miguel Primo de Rivera, Ricardo Urgoiti, Francisco Setuain
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Cadena	

El 17 de junio de 1926 Unión Radio celebró su primer aniversario de forma solemne, con la presencia en los estudios de la Gran Vía del presidente del gobierno, general Primo de Rivera.

Los ensayos de retransmisiones conjuntas entre Radio Barcelona, Radio San Sebastián y Unión Radio Madrid permitieron realizar una emisión conjunta, con arreglo al siguiente guion:

- 22:00: Discurso del director general de Unión Radio, Ricardo Urgoiti.
- Concierto de la Orquesta de la Estación.
- 22:45: Conexión con Radio Barcelona, que ofreció un concierto por la Cobla barcelonesa y el Orfeó Gracienc.
- 23:20: Conexión con la estación del monte Igueldo. Radio San Sebastián ofreció varias canciones interpretadas por Los Coros Vascos.
- 23:30: Llegada del jefe del gobierno, que fue recibido por los ministros de Estado e Instrucción Pública y el consejo de administración de la emisora.
- Discurso del señor Setuain, en nombre del presidente de Unión Radio.
- Discurso del general Primo de Rivera.

El presidente del Directorio, que ya había estado en otras ocasiones delante de un micrófono de radio, aprovechó para lanzar su mensaje político: un mensaje de cohesión

nacional dirigido a Cataluña⁸²⁸ y el País Vasco, otro sobre la paz social conseguida, al haber obtenido la dictadura una cierta dosis de colaboración de los sectores sindicalistas menos beligerantes– y un mensaje sobre la buena marcha de la economía, que pese a no ser un logro propio, sino producto de la favorable coyuntura internacional, permitía al Estado mayor intervencionismo, convirtiéndose en un agente económico más que asignaba recursos y protegía la iniciativa privada. En estos tres pilares basó su breve alocución el dictador.

“Buenas noches, señores radioyentes. Realmente es algo inquietante encontrarse frente a este aparato, que tiene la forma de un cubo, meda o cojinete, y estar unido por las ondas sonoras a oyentes cuya fisonomía, carácter y estado de ánimo es desconocido. Ello nos obliga a ser sinceros, pues no podemos pulsar el gesto de quien nos escucha, ni atemperar nuestras palabras al sentimiento de quien no nos ve. Esto justifica que los más audaces –es bueno repetir que hemos dicho los más audaces y no los más elocuentes– apunten lo que han de decir ante decenas, centenares o miles de personas. Tal fue lo que yo hice. Señores: hemos venido a celebrar el aniversario de la inauguración de esta estación –magnífica, y aprovecho la especial circunstancia de estar en comunicación con San Sebastián y Barcelona para saludar a sus habitantes y autoridades, alentándoles para que con su esfuerzo hagan cada vez más robusto el bloque de la patria, laborando por su progreso. Gracias al esfuerzo de todos atravesamos una situación excelente, tanto por lo que se refiere a la cuestión monetaria como por haber restablecido la paz social gracias a lo cual se han manifestado las virtudes del pueblo español. ¡Que Dios despeje de obstáculos nuestro camino a fin de que lleguemos al final! La historia juzgará este momento en que muchos pueblos sufren hondas inquietudes y trastornos internos, mientras España realiza su obra de progreso. Para completarla necesitamos el concurso y el trabajo de las personas de buena voluntad. Espero que mis palabras hayan sido bien acogidas por los radioyentes. Buenas noches”.

Como en la inauguración de la emisora, un año antes, grandes altavoces fueron colgados de la fachada del edificio Madrid-París, y numeroso público se congregó en las aceras de la avenida Pi i Margall, frente al número diez, para escuchar la transmisión.

Al finalizar se sirvió un “lunch”, momento en el cual la directiva de la emisora pudo transmitirle al jefe de gobierno sus preocupaciones acerca del futuro de la radio: al crecimiento de la compañía, que se constituía ya como una cadena de emisoras de facto, no respondían los repartos horarios de la Junta de Radiodifusión, ni se veía en el horizonte una decisión sobre la concesión del Servicio Nacional de Radiodifusión, monopolio para el que se había preparado Unión Radio.

828(En Cataluña habían comenzado a formarse organizaciones de inspiración nacionalista como el nacimiento de Estat Català en 1925).

Figura 20. Anuncio promocional del 1º aniversario de Unión Radio
Ondas, 27 de junio de 1926. Pág. 35

UN AÑO DE LABOR

JUNIO 1925-26

**E.A.J-8
RADIO
SAN SEBASTIAN**

El 17 de junio de 1925
se abrió en Madrid al servicio público la emisora de UNION RADIO EAJ-7, cuya fama se extendió rápidamente dentro y fuera de España.
La emisora del monte Igeldo en San Sebastián y la del Tibidabo en Barcelona, inauguradas sucesivamente, alcanzaron asimismo en breve tiempo universal renombre.

**E.A.J-4
RADIO
BARCELONA**

El 17 de junio de 1926
al cumplirse el año de su apertura, inaugura UNION RADIO un servicio de intercambio artístico y cultural entre las tres capitales, realizado por las mejores emisoras de España.
Animada por el apoyo constante y decidido de los oyentes, UNION RADIO continuará trabajando hasta conseguir que en todos los rincones de la Península se pueda disfrutar de los incalculables beneficios que reporta un «buen servicio de radio».

**E.A.J-7
UNION RADIO
MADRID**

Documento 19260627**Programa “Música de baile”**

Nombre del programa: “Música de baile”	
FECHA DE INICIO 27-06-1926	GÉNERO Actuaciones
FECHA DE FINALIZACIÓN 18-07-1936	TEMÁTICA Música ligera
DÍA DE EMISIÓN Variable	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES Solicitudes musicales
BLOQUE Tarde/Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 20:30/00:00	PERSONAJES Sexteto Unión Radio, Orquesta Ibarra, The Castillian Orchestra, Orquesta Berkis, The Jazz Blues Ladies, The Kendall Six, Orquesta Marchetti, Orquesta Castellana, Orquesta de Tangos Ibáñez, The London Rythm King.
REALIZACIÓN En estudio/Retransmisión/Discos	
DIFUSIÓN Local	

El 27 de junio de 1926, diez días después de inaugurada Unión Radio, nos encontramos con la primera vez que se denomina a un contenido “música de baile”. Durante las primeras semanas la emisora intercalará algunos números bailables en espacios como “De todo un poco”, “Varietés”, o ese “Pot-Pourri radio” donde el programador incluye humor, actuaciones varias y música ligera.

La “Música de baile” aparecerá en las parrillas esporádicamente, a diferentes horas, y con toda la apariencia de ser un recurso para rellenar las horas de programación concedidas a la nueva emisora por la Junta de Radiodifusión. Aun así, en el primer mes de vida de Unión Radio los temas musicales bailables alcanzan un 12%, frente a otros géneros.

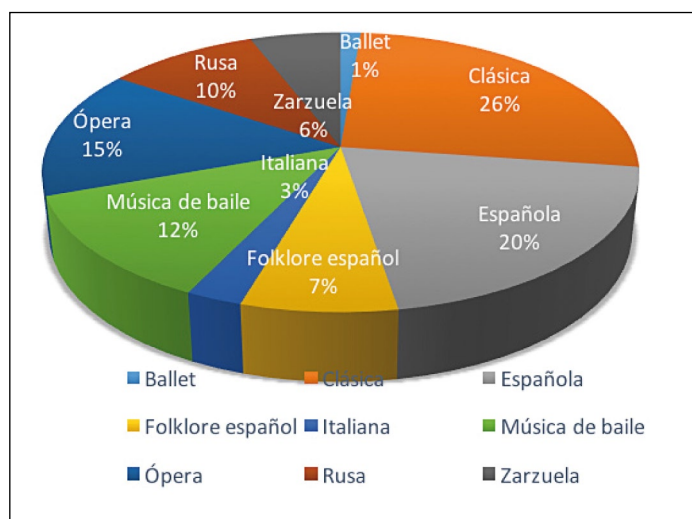


Gráfico 2. Contenidos musicales
junio 1925

Fuente. Elaboración propia.

En julio de 1925 “Música de baile” ya se ha asentado en las parrillas siendo los géneros más interpretados el tango, el fox-trot, el tango y el chotis. Quienes tocan frente al micrófono son orquestas contratadas, que alternan con el Sexteto Unión Radio, encargado de los conciertos y la música de cámara. Frente al grupo de élite formado por Conrado del Campo, Julio Francés, Juan Ruiz Casaux, José María Franco y José Outumuro, la emisora contrata los servicios de otras orquestas: la Orquesta Ibarra, The Castillian Orchestra o la Orquesta Berkis, para cubrir las mañanas y las sobremesas.

La pionera Orquesta Ibarra, llamada también Orquesta Tziganes Ibarra, era la titular del Hotel Palace y la dirigía el maestro y compositor José Ibarra. Tenía una categoría reconocida, incluso había grabado un disco en 1924 con la compañía “Sociedad Española del Pathéfono”, los populares “Discos Pathé”.

La orquesta fue presentada en *Ondas* con este pie de foto:

“La notable Orquesta Ibarra del Palace Hotel, que por primera vez se presenta ante el micrófono, es de todos conocida para que tratemos de descubrirla. Su doble aspecto de jazz-band americano y Orquesta clásica la permiten interpretar con igual maestría las alegres notas del fox-trot o la página musical más selecta. Están pues de enhorabuena los radioescuchas”⁸²⁹.

Figura 21. La Orquesta Ibarra
Fuente: Revista *P.O.M.*, julio de 1936



⁸²⁹ *Ondas*, 28 de junio de 1925, Pág. 11.

En efecto, la gran cualidad de estas orquestas residía en su versatilidad. Por poner un ejemplo, el programa de la Orquesta Ibarra del 8 de julio de 1925 incluía cuatro piezas de zarzuela, tres fox-trot, dos pasodobles, un vals y un chotis.⁸³⁰

Esta Orquesta fue sustituida durante el verano de 1925 por “The Castillian Orchestra”, un cuarteto de jóvenes formados en el Real Conservatorio de Madrid: Moisés Aranda –primer violín–, Ignacio M. Torbado –segundo violín–, Rafael Catalán –violoncelo– y José Antonio Álvarez –piano–. Fue la primera que aceptó “peticiones del oyente” y para tal fin se publicaron en *Ondas* unos cupones (figura 22) en los que debía consignarse la canción elegida.

Figura 22. Cupón de votación de la música preferida

Fuente: *Ondas*, 6 de septiembre de 1925, Pág. 11

CUPON MUSICAL
DE
«ONDAS»

THE CASTILLIAN ORCHESTRA

•

Deseo que se interprete la obra

Autor:

A de de 1925.

Firma

Recórtese y envíese a UNION RADIO, Apartado 745, Madrid.

Cabe citar también a la Orquesta Berki, que asumió prácticamente toda la emisión musical ligera de la estación en septiembre y octubre de 1925. El administrador de Unión Radio advirtió en una carta al director, Ricardo Urgoiti, que los músicos estaban agotados y que había problemas laborales con ellos: “Están bastante mal y agotados. Tienen un repertorio muy limitado y la única ventaja que nos ofrecían era su economía”.⁸³¹ La Asociación de Profesores de Orquesta prohibió a los músicos de la orquesta Berki tocar para la radio si no se les pagaba con arreglo a las tarifas que regían en ese momento. No hubo acuerdo y llegó, para quedarse, la Orquesta Artys, la más ligada al “sonido

⁸³⁰ *Ondas*, 5 de julio de 1925, Pág. 16.

⁸³¹ (La orquesta “oficial” de Unión Radio estaba formada por prestigiosos concertistas: José María Franco al piano; Julio Francés como primer violín; José Outumuro, como segundo; Conrado del Campo a la viola y Juan Ruiz Casaux al violoncelo).

Unión Radio”, que permaneció hasta 1928 en la emisora y regresó renovada en 1932. La Orquesta Artys, también presentada como Agrupación Artys, estaba formada por José Antonio Álvarez Cantos (piano), Fermín Fernández Ortiz (primer violín), Ignacio Tomé (violín segundo), Luis Villa (violoncello) y Lucio González (contrabajo). Actuaron desde el 21 de septiembre de 1925 hasta el verano de 1928 tocando indefectiblemente en “La hora de sobremesa” y repitiendo muchas tardes, con repertorios diferentes.

Cuando realmente “Música de baile” alcanza la categoría de programa, con sus horarios más normalizados y un espacio fijo en la programación, es cuando Unión Radio decide emitir las actuaciones de las orquestas desde las propias salas donde se ofrecen. Y para la primera experiencia elegirá el lugar más “chic” de Madrid: El Palacio de Hielo.

Desde el 30 de octubre de 1922 –fecha de su inauguración–, este edificio construido en la calle del Duque de Medinaceli, a espaldas del Hotel Palace, se había convertido en uno de los lugares de ocio más modernos de Madrid. Los abonos de temporada, al exorbitante precio de 500 pesetas, permitían patinar en su pista de hielo, comer en su restaurante o asistir a sus exposiciones de automóviles. Bar americano, buffet, salones, tocador para señoras, fumadero al estilo inglés... y “dancing” con sus cuatro orquestas. “Su aspecto es de gran suntuosidad, hasta el punto hacerle sin rival en el mundo. No pueden comparársele ni el Cristal Palace de Berlín, ni el Palais de la Glace, en París, ni el de Bruselas ni el de Manchester”, había dicho *La Acción* tras la inauguración por parte de los reyes Victoria Eugenia y Alfonso XIII.

Las retransmisiones de “Música de baile” desde el Palacio de Hielo comenzaron el jueves 22 de octubre de 1925 y no finalizaron hasta el 6 de marzo de 1927, cuando el impresionante edificio acabó cerrando por falta de negocio⁸³². Hasta entonces, Unión Radio retransmitió, siempre a medianoche y durante una hora, las actuaciones de orquestas como The Kendall Six, la Orquesta Marchetti, la Orquesta Castellana, la Orquesta de Tangos Ibáñez y The London Rythm King.

A través de una línea microfónica fija, instalada desde 1925, estas retransmisiones tuvieron un gran éxito entre los oyentes, que elogiaron la calidad de recepción:

“Yo que escuchaba muchas noches el jazz-band desde la estación de Daventry me he quedado admirado y agradabilísimamente sorprendido al oír el jazz-band del Palacio de Hielo con mayor potencia y calidad que el Savoy en la superestación inglesa. Tuve varias veces que quitar sonido, porque lastimaba a los oídos la intensidad tan maravillosa, con que mi modesto dos lámparas (Marconi) daba los sonidos”⁸³³

832 (El Palacio de Hielo fue adquirido por el Estado en 1928, que lo destinó provisionalmente a ser la sede del Centro de Estudios Históricos. Tras la Guerra Civil fue sede del CSIC hasta su incendio en 1978, que destruyó su impresionante biblioteca de Humanidades).

833 Carta de Tomás Quintana Calleja, desde Ariño (Teruel) a *Ondas*, 1 de noviembre de 1925, Pág. 13.

Hasta tal punto esto parece cierto, que el 15 de diciembre la BBC realizó unos ensayos conectando con Unión Radio precisamente para ofrecer estas retransmisiones desde el Palacio de Hielo a las estaciones inglesas.

Figura 23. The Jazz Blues Ladies

Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER



Hubo un interregno en 1928, en el que la “Música de baile” se ofreció desde la emisora. Debió ser mala decisión, puesto que de inmediato se negoció con el Hotel Nacional y con la sala de baile del Teatro Alkázar la reanudación de las retransmisiones. “Música de baile” cambió de escenario a partir de entonces, para ofrecer actuaciones de tarde y de noche. Podemos destacar las de la orquestina Jazz Alhambra desde el Hotel Nacional, a las ocho de la tarde; las de la orquesta Ramalli, del Hotel Ritz, a la misma hora, y las de las Orquestas Palermo, Blanco y Negro, Crickett, Padilla y Robinson desde el Alkázar, situado en la calle de Alcalá, a medianoche. En verano Unión Radio puso su micrófono en Rosales para dar las actuaciones al aire libre de las Orquestas de Palermo.

Un repaso a las parrillas de programación nos da cuenta de la gran variedad de conjuntos que pasaron por la emisora. Apenas se despedía una orquesta llegaba otra y si se producía un paréntesis, ahí estaba el Sexteto de la Estación para cubrir las horas musicales, con una oferta más popular que el que solían ofrecer en “Música de cámara” hasta que los discos fueron suficientes para confeccionar un repertorio suficiente de música ligera.

Pese a la música enlatada, Unión Radio mantuvo “Música de baile” con actuaciones en directo incluso en sus propios estudios: por ejemplo, en abril de 1930 la Orquesta Pizarro, un conjunto de músicos argentinos que estaban tocando en el Teatro Maravillas, acudió a la emisora para despedirse de sus actuaciones en Madrid; en 1933, un conjunto de señoritas, The Jazz Blues Ladies, actuó en directo desde el estudio de Gran Vía (Figura 23).

Cuando la afición por la música de baile se hizo furor y se abrieron nuevas salas, Unión Radio llevó allí sus equipos de retransmisión. Anotamos algunas de ellas, de los años 1934, 1935 y 1936:

- 1934. La Sala Casablanca, en la Plaza del Rey, con su espectacular palmera luminosa de neón en la entrada, cuyo interior emulaba los decorados de Hollywood, con plataforma móvil, techo practicable y un juego de luz y de agua con múltiples posibilidades. Su pista de baile con una gran estrella de ocho puntas fue una de las más populares del Madrid hasta los años 40 y 50.
- 1935. El Lido, de la calle Alcalá 20, que se presentaba como night club y donde actuaban las orquestas Cracker, Palermo y Lido.
- El cine Gong, en Marqués de Cubas 11, desde cuyo cabaret Unión Radio transmitió también música de baile.
- Más canallas, la sala Pelikán y el cabaret Satán, ambas en la calle de Atocha, que ofrecían música de baile y también actuaciones de tanguistas y cantantes de copla, como Miguel de Molina.
- 1936. El Café Negresco compartió la antena de Unión Radio con el Casablanca. Reformado en 1934 a partir de un salón de té situado en la calle de Alcalá, junto al Círculo de Bellas Artes, era otro de los clubs elegantes de Madrid, con sus columnas de mármol y sus techos de escayola.

Las orquestas que tocaban en estos locales mostraron su queja por los contratos que ofrecía la radio. En época de vacas flacas, se planteó reducir el caché de las mismas y la revista P.O.M. –que agrupaba a los profesores de orquesta de Madrid– escribió este confidencial:

“Según nos dicen, existe bastante disgusto entre las orquestas de baile que actúan ante el micrófono de Unión Radio de Madrid por conocer los propósitos de esta emisora de rebajarles las condiciones económicas en que efectúan sus audiciones”⁸³⁴.

834 “Noticias breves”. P-O-M, abril de 1936. Pág. 16.

El Dancing Casa Juan y el Jardín Abascal fueron los últimos lugares que Unión Radio incluyó en sus parrillas los días de emisión de “Música de baile”, antes de la Guerra Civil. En el verano de 1936 programó las actuaciones de las orquestas que actuaban en bailes populares al aire libre, como el Jardín Abascal o el Dancing Casa Juan, un merendero de Las Vistillas reconvertido en cabaret por la viuda del que había sido su propietario, Juan Manuel Huertas.

Documento 19260704

Programa “Emisión de Mediodía”

Nombre del programa: “Emisión de mediodía”	
FECHA DE INICIO 04-07-1926	GÉNERO Magacín
FECHA DE FINALIZACIÓN 24-02-1934	TEMÁTICA Radio de servicio, señales horarias, la bolsa, el tiempo, noticias, recetas culinarias, bolsa de trabajo.
DÍA DE EMISIÓN Diaria	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Mediodía	FORMATO PUBLICITARIO Guía comercial; anuncios por palabras
HORA 11:45	PERSONAJES Luis Medina, José María de Reyna, Gonzalo Avello, Perico Chicote
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

Con “Emisión de Mediodía” estrenado el 4 de julio de 1926, Unión Radio ocupó por primera vez una franja matutina, desde las 11:45 a las 12:15. El espacio se emitió desde entonces diariamente, incluyendo sábados y domingos y heredó la parte miscelánea que desde la inauguración de la emisora había sido ofrecida por el programa “Sobremesa” desde las dos y media de la tarde⁸³⁵.

En julio de 1926 Unión Radio ya era la propietaria de Radio Castilla, aunque ésta mantenía su propia programación, y se enfrentaba por la audiencia con su máxima competidora, Radio Ibérica. La Junta Técnica e Inspector de Radiodifusión repartía los turnos de emisión vespertina entre las tres estaciones—como bien se reflejaba cada día en los diarios madrileños—, pero la mañana no estaba en disputa, probablemente porque la

⁸³⁵ Ver Capítulo 7. 19250620. “Sobremesa”.

situación económica de la Ibérica impedía afrontar la producción de nuevos contenidos para cubrir más horas. Como había reconocido con pesar el editorial de la revista *T.S.H.*, órgano oficioso de Radio Ibérica, “la práctica nos ha hecho ver que una buena emisión vale mil pesetas”⁸³⁶.

En su afán por ocupar más parcelas de antena, Unión Radio ideó este programa matinal dándole un carácter de programa de servicios y dejando la parte musical y de espectáculos –teatro, cine– para “Sobremesa”, que siguió en su horario.

“Emisión de mediodía” se presentó en la primera parrilla con la siguiente estructura:

“11,45. Notas de sintonía. Santoral. Notas del día. Boletín meteorológico. Ofertas y demandas. 12,00. Campanadas de Gobernación. Cotizaciones de Bolsa. Intermedio. Noticias de Prensa. 12,15. Señales horarias. Cierre de la Estación”.

Podemos ampliar algo más lo que escuchaban los oyentes a partir de las doce menos cuarto, cuando sonaban los compases de “Suspiros de España” como sintonía de apertura. En primer lugar, la voz de Luis Medina anunciaba el comienzo de la emisión. El boletín meteorológico estaba a cargo del secretario del Instituto Meteorológico de Madrid, que leía ante el micrófono los datos de las observaciones efectuadas a las siete de la mañana en los Observatorios de Europa, y el Norte de África.

En la sección de Ofertas y demandas se leían los anuncios por palabras en los que personas se ofrecían para trabajar: cocineras, bordadoras, guardas para cuidar fincas, mecanógrafas, taquimecas o matrimonios para porterías o servicio doméstico.

Las cotizaciones de Bolsa, que había empezado suministrando la banca López Quesada a cambio de publicidad en la revista *Ondas* se fueron ampliando, para añadir en 1930 las cotizaciones de las bolsas extranjeras de mercancías, que llegaban a través de José María de Reyna, delegado en Madrid de la casa R. Noblom de Barcelona. Esta misma agencia de bolsa facilitaba los cierres de las bolsas internacionales de trigo, maíz, café, caucho y algodón a otros medios de comunicación, como el diario *ABC*.

En “Mediodía” se podía conocer el calendario astronómico y el santoral del día, y a las doce y cuarto se facilitaba a los oyentes la primera señal horaria, enviada automáticamente desde el Observatorio Astronómico de Madrid, con el cual la emisora tenía una conexión permanente. Era la más exacta del día.

Respecto al bloque de noticias, esta emisión matutina solía recoger un resumen de los periódicos de la mañana. Entrado el día, cuando comenzaba a funcionar la redacción de

836 *T.S.H.*, Nº XL, 22 de febrero de 1925. Pág. 3.

Unión Radio– creada en noviembre de 1928–, y por supuesto a partir de “La Palabra”, en 1930, los espacios informativos tenían mayor entidad y elaboración.

Finalmente, la cocina estaba representada por Gonzalo Avello, que en su sección “Recetas culinarias”⁸³⁷ facilitaba el plato del día a los oyentes con sus particulares comentarios llenos de intención. Avello se hizo muy conocido por sus artículos en revistas de la época, donde combinaba siempre gastronomía y humor, añadiendo un punto de ironía en sus explicaciones, cuando no una crítica a la realidad social de la época. Cuando en 1935 se incluyó al barman Perico Chicote⁸³⁸ en “Mediodía”, los cócteles desbancaron a las recetas y Avello dejó la radio.

Por su vocación de emisión de servicios se fueron añadiendo secciones que se consideraban de interés. Una de ellas fue la lectura de las convocatorias de oposiciones y concursos a cuerpos o plazas del Estado, plazos para presentación de instancias, fechas de los exámenes y resultados de los mismos. Unión Radio emitió también un “servicio de socorro” para hallar personas desaparecidas: la difusión de la noticia y la movilización de los oyentes lograron encontrar algún niño perdido que, según cuenta *Ondas*, fue hallado gracias a esta iniciativa de la radio.

La “Emisión de mediodía” finalizó por el cambio horario en la programación. En 1934 Unión Radio decide mantener “La Palabra” de ocho a nueve de la mañana, unir los bloques de mediodía y sobremesa, convirtiéndolos en un gran bloque desde las 13:00 a las 16:00 y comenzar el tercer y último bloque a las 17:00, hasta el final de la emisión, a medianoche. El programa matutino más veterano de la emisora claudicaba así, el 24 de febrero de 1934, cediendo todo el área de servicios a “La Palabra” matutina, que heredó, con el título de sección “Informaciones diversas” las cotizaciones de bolsa, la guía de ferrocarriles y automóviles de línea, las gacetillas, el calendario astronómico, el santoral, la bolsa de trabajo y la lectura de la programación del día.

837 Ver Capítulo 7. 19270109. “Recetas culinarias por Gonzalo Avello”.

838 Ver Capítulo 7. 19340623. “El cocktail del día por Perico Chicote”.

Documento 19261121**Comentarios y reportajes de Ramón Gómez de la Serna**

Nombre del programa: Comentarios y reportajes de Ramón Gómez de la Serna	
FECHA DE INICIO 21-11-1926	GÉNERO Charlas, comentarios, reportajes
FECHA DE FINALIZACIÓN 12-07-1936	TEMÁTICA Variada
DÍA DE EMISIÓN ---	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE ---	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA ---	PERSONAJES Ramón Gómez de la Serna
REALIZACIÓN En estudio/Retransmisión/Discos	
DIFUSIÓN Local	

La llegada de Ramón Gómez de la Serna a Unión Radio fue una consecuencia lógica de su relación profesional como columnista en los periódicos de Nicolás María de Urgoiti. Tenía entonces 38 años y había publicado 38 de sus obras, más de la mitad de su producción literaria total. En cuanto a sus colaboraciones en prensa, había declinado varias veces la invitación de Nicolás de Urgoiti para dejar *El Liberal* y pasarse a *El Sol*. Incluso su buen amigo, José Ortega y Gasset, le había recomendado el cambio. Al final la lealtad al viejo periódico liberal –donde sólo le pagaban 200 pesetas– no resistió la oferta del magnate de la prensa madrileña. En una entrevista con Urgoiti, éste le propuso un sueldo de 750 pesetas mensuales por un artículo diario en *El Sol* y 150 por cuatro artículos en *La Voz*.

Ramón, que se había despedido de su antiguo periódico con el artículo “¿Puede ser un poeta cobrador de tranvía?”, fue recibido en la portada de *El Sol* con todos los honores.

“Hoy empieza a colaborar en EL SOL un escritor cuya presencia en estas páginas ha de ser muy del agrado de nuestros lectores: Ramón Gómez de la Serna. Escribirá una sección diaria bajo el título genérico de LA VIDA. Las normas de este periódico, contrarias al abuso de los adjetivos, y la inutilidad de ensalzar lo que por sí solo se ensalza, nos aconsejan que limitemos estas líneas a una cordial bienvenida al nuevo compañero”⁸³⁹

839 El Sol. 6 de marzo de 1923. Pág. 1.

Gómez de la Serna destaca en su libro autobiográfico “Automoribundia” la admiración que siempre sintió hacia el patriarca de los Urgoiti: “Creador desinteresado, gran alma, sobrio, poderoso, sin vanidad, su ejemplo pondrá una columna erguida sobre lo que dure mi vida”⁸⁴⁰. Cuando Urgoiti se marchó del que había sido su periódico por diferencias ideológicas con sus nuevos accionistas –a raíz del famoso artículo de Ortega que remataba con “Delenda est monarchia”⁸⁴¹–, algunos de sus colaboradores se fueron con él. Ramón estaba entre ellos y apoyó con su firma los nuevos proyectos periodísticos del empresario –los diarios *Crisol* (1931) Y *Luz* (1932)– aunque fueran ambos de poco éxito y permanencia en los quioscos.

Primer contacto con Unión Radio y colaboración con Ondas

Gómez de la Serna era tan prolífico autor como dinamizador de la cultura madrileña desde su tertulia del Café Pombo y es en este escenario y no en el estudio de la Gran Vía donde tiene lugar su primera intervención ante los micrófonos de Unión Radio, el 21 de noviembre de 1926.

Respecto a esta fecha, hay que señalar que nunca antes en las parrillas de programación de la emisora figura el nombre de Gómez de la Serna. Es cierto que él mismo, cuando cuarenta años más tarde escribe su autobiografía, indica que “había comenzado en la radio desde que se fundó”. Pero quizá esa afirmación imprecisa conduce a los estudiosos a fijar la fecha en 1925, que es efectivamente el momento en que comienza a emitir Unión Radio. “Ramón Gómez de la Serna –dice el profesor Ventín Pereira– cubre una etapa que va desde 1925 a 1935, en la que con un sentido lúdico intenta explicar ese nuevo medio que es la Radio a una sociedad que mira con asombro y cierto temor a ese adelanto civilizador”.⁸⁴²

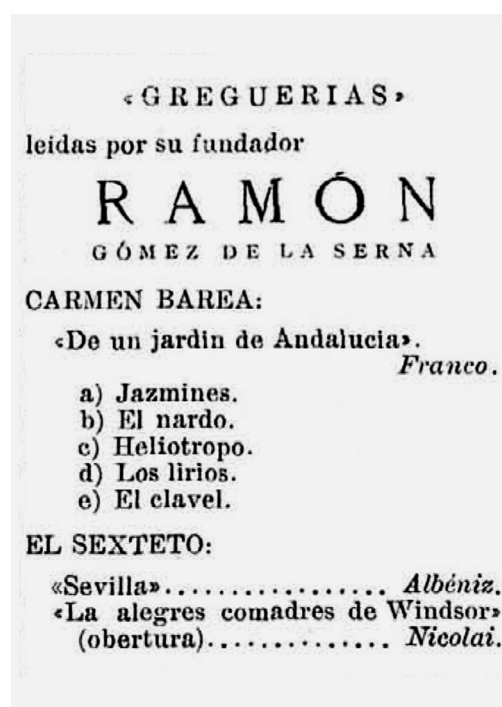


Figura 24. Primera aparición de Gómez de la Serna en la programación de Unión Radio

Fuente: Ondas, 21 de noviembre de 1926, Pág. 8

840 Gómez de la Serna, Ramón. “Automoribundia. 1888-1948”. Madrid, Mare Nostrum Comunicación. 2008. Pág. 552.

841 Ortega y Gasset, J. “El error Berenguer”. El Sol, 15 de noviembre de 1930. Pág. 1.

842 Ventín Pereira, J. Augusto; Ventín Sánchez, Gemma; Lopera, Alejandra. “Ramón Gómez de la Serna, primer teórico de la radiodifusión española”. Editorial Fragua. Madrid, 2005. Pág. 12. (También en Ventín Pereira, J. Augusto. “Radorramonismo”. Universidad Complutense. Madrid, 1987. Pág. 28).

Que la presencia de Ramón Gómez de la Serna fue algo excepcional y novedoso nos lo demuestra la propia parrilla de programación publicada por *Ondas* el 21 de noviembre de 1926 (Figura 24), que utilizó su tipografía más grande para escribir únicamente “Ramón”. Este destacado en las líneas de la revista permite suponer que la presencia del escritor –que ya era “Ramón” a secas en el mundillo intelectual madrileño– era una primicia en la programación.

Aquel 21 de noviembre, domingo, presentó sus “Greguerías” dentro del programa “Literatura y Música” y como se comentó posteriormente “no ha de trasladarse desde su cripta del café Pombo a la cabina de Unión Radio para hacer desde allí, sobre el multitudinario concurso, mudo y atento, el maravilloso juego de sus metáforas”⁸⁴³. Díaz Fernández, columnista habitual de *Ondas*, había sugerido en varias ocasiones que la radio debería tener un género literario propio, un teatro particular, y opinaba que bien podría encargarse de abrir brecha el propio Gómez de la Serna: “Es natural –decía– que tenga que hacerla un escritor *sui generis*, original y pintoresco, profundo y vasto, cargado de cierta alegría severa, que es el ramonismo”.

A Gómez de la Serna le acompañaron aquella noche en las ondas la música del Sexteto de Unión Radio, que interpretó “El carnaval de los animales” de Saint-Saëns y algunas piezas cantadas por la mezzo-soprano Carmen Barea y compuestas por José María Franco. Días después de la retransmisión desde el Café Pombo se anunció otra para el 6 de diciembre, que se emitiría en el descanso de un concierto radiado. “Durante el intermedio se radiará en su pura salsa una de las más conocidas tertulias literarias de nuestro tiempo, oyéndose en esa directa comunicación con el cenáculo, las voces de notables escritores y artistas”⁸⁴⁴. Pero nada se decía ni del lugar ni del maestro de ceremonias. La existencia de decenas de tertulias literarias en los cafés madrileños pudo sugerir a Unión Radio un espacio fijo, con el ánimo de introducir al oyente en el corazón mismo de las comidillas del Madrid intelectual, pero si hay que tomar las parrillas de programación al pie de la letra, la idea debió desestimarse.

Tras aquel debut de Ramón Gómez de la Serna desde su tertulia del Pombo el escritor se convirtió en un colaborador fijo de Unión Radio, sí, pero no de su antena, sino de su revista.

Desde sus comienzos *Ondas* había dedicado buena parte de sus páginas a caricaturas, historietas, artículos humorísticos, relacionados con el mundo del sinhilismo. Las “Interferencias” firmadas por Ramón López Montenegro o las “Greguerías telefónicas” de Ramiro Merino⁸⁴⁵ fueron precursoras de las colaboraciones de Gómez de la Serna y

⁸⁴³ Díaz Fernández, J. “La greguería radiada”. *Ondas*. 12 de diciembre de 1926, Pág. 5.

⁸⁴⁴ *Ondas*. 5 de diciembre de 1926. Pág. 19.

⁸⁴⁵ (Ramiro Merino fue un estrecho colaborador de Unión Radio, tanto en la emisora como en la revista *Ondas*, siendo sus textos y sus “charlas festivas” un notable exponente del humor satírico-burlesco de la época).

ejemplos palpables del estilo satírico-burlesco que tantas muestras dejó en la prensa española de la época. De estas últimas he aquí algunas:

“El altavoz, visto de perfil, es el signo de interrogación en que se traduce el asombro de los teleoyentes”.

“Algunos gorriones han dado en la manía de pararse en los hilos de las antenas. Son unos sibaritas aficionados a que les hagan cosquillas en los pies”⁸⁴⁶

El almanaque de 1927, una edición especial de *Ondas* con motivo del nuevo año, registró el primer artículo de Ramón Gómez de la Serna para la revista. Se titulaba “Cuento radiofónico. El que se comió el micrófono”⁸⁴⁷. En mayo de 1927 las colaboraciones escritas del escritor ya serían fijas y semanales, bajo el título genérico de “Radiohumor”. Este título ha llevado a error a algunos autores, que han considerado los artículos como una mera transcripción de las intervenciones radiadas de Gómez de la Serna. Nigel Denis, por ejemplo, indica que Ramón da charlas “regularmente en Unión Radio Madrid a partir de 1925. Se trata por lo visto de textos escritos que lee delante del micrófono en un estudio de la emisora y luego publica en la revista *Ondas*”⁸⁴⁸. Sin embargo, las parrillas de programación no registran la participación en antena del autor hasta el 18 de noviembre de 1927, fecha en que vuelven a anunciar la presencia de éste con todos los honores: sin duda su regreso es una novedad.

Entretanto, Ramón escribe en *Ondas*: “El ruido de los aplausos”, “Sobre los atriles”, “Ondas piscatorias”, “Greguerías onduladas”, son los títulos de algunos de sus artículos, en los que describe con su extraordinaria capacidad creativa todos los componentes de una emisión: ondas, atriles, micrófonos.

“El piano de la radio es el único que se limpia los dientes tres veces al día, como dicen los higienistas”.

“Cuando las músicas y los coros arman un guirigay conglomerado, se nota que sucede en el micrófono lo que en la jofaina cuando se desahoga llena de jabón y agua: la emisión se aglomera, rebosa, y parece que las ondas se aglomeran indecisas y no van a poder salir todas”.

“Al beber un vaso de agua oyendo la Radio, encontramos en ella un sabor grueso, como si fuese agua de sifón”⁸⁴⁹.

846 Merino, Ramiro. “Greguerías radiotelefónicas”. *Ondas*, 4 de octubre de 1925. Pág. 26.

847 Gómez de la Serna, Ramón. “El que se comió el micrófono”. Almanaque *Ondas* 1927. Pág. 9.

848 Nigel, Denis. Prólogo a las “Greguerías onduladas”. Editorial Renacimiento. Sevilla, 2012. Pág. 23.

849 Gómez de la Serna, Ramón. “Greguerías onduladas” *Ondas* 31 de julio de 1927. Pág. 2.

El 26 de mayo de 1927, Gómez de la Serna comienza a incluir sus propios dibujos como ilustraciones de sus artículos.



Figura 25. Ilustración de Ramón para su artículo “La invención del megáfono”

Fuente: Ondas, 2 de octubre de 1927. Pág. 4

En agosto de 1927 comienza en la revista la serie “Los precursores”, sobre inventos. La primera es la del fonógrafo.

“El cilindro del fonógrafo es respecto a la Radio lo que el bote de leche condensada al disfrute de la ordenación directa en la alquería suiza, frente a suntuosos paisajes”⁸⁵⁰.

Y así, van apareciendo artilugios y componentes relacionados con la radiofonía, pero pasados por la genialidad del autor: “La querencia de las lámparas” (14 de agosto de 1927), “Colocadores de antenas” (21 de agosto de 1927), “El chato de Malagón” (28 de agosto de 1927), “El enrollador de ondas” (4 de septiembre de 1927), “Ondas capitales” (11 de septiembre de 1927), “Greguerías onduladas” (18 de septiembre de 1927), “Ondapatía” (25 de septiembre de 1927), “La invención del megáfono” (2 de octubre de 1927), “La guitarra en la onda” (16 de octubre de 1927), “Últimos inventos” (23 de octubre de 1927) y “Efectos de óptica” (30 de octubre de 1927).

Ramón llega a la radio: las “charlas” y “La Pandilla”

En noviembre de 1927 se van a producir, casi simultáneamente, dos cambios en la relación de Gómez de la Serna con la radio: su propia contratación como comentarista y las intervenciones de La Pandilla, un grupo de escritores que “capitaneados por él” según anuncia *La Voz*, “actuarán en calidad de invitados para dar mayor variedad a los programas”. El periódico adelanta así la novedad:

“Uno de los géneros más radioplásticos de la T.S.H. es el humor, como si realizásemos equilibrios de agilidad gracia sobre la cuerda floja. Unión Radio, comprendiéndolo así, ha con-

⁸⁵⁰ Gómez de la Serna, Ramón. “Las máquinas parlantes”. *Ondas*, 7 de agosto de 1927. Pág. 3.

tratado a un grupo de humoristas jóvenes que dirigidos por Ramón Gómez de la Serna—el escritor que más decididamente ha creído en la radio desde el primer momento—, actuarán periódicamente frente a nuestro micrófono. La Pandilla se llamará ese grupo de humoristas, que estará integrado por Francisco Vighi, Edgar Neville, Jardiel Poncela y López Rubio, más algunos otros que actuarán en calidad de invitados, para mayor variedad de los programas. Encuestas nuevas, estudios en consulta de las aberraciones de la vida moderna y de la circulación, diálogos triviales sobre la actualidad, problemas absurdos, epístolas radiadas, opiniones sobre el tango y el “jazz-band”, etc. Serán innumerables y variadísimos los temas de La Pandilla. El día 11 de noviembre actuarán por primera vez”⁸⁵¹.

Dos días después del anticipo en *La Voz*, la revista *Ondas* anuncia que Ramón Gómez de la Serna se pasa a la radio con sus charlas. Este texto demuestra que todo lo anterior no pasó del papel impreso y que es ahora cuando Ramón va a conocer a su aliado perfecto, el micrófono:

“El original escritor y colaborador de esta revista, Ramón Gómez de la Serna, pronunciará ante el micrófono de Unión Radio unas interesantes charlas de carácter esencialmente radiofónicas, contando con la curiosa colaboración de cuantos instrumentos sean precioso para ilustrar musicalmente dichas charlas. La primera la pronunciará el 18 de noviembre y versará acerca de ‘La emoción de las vacías cajas de música’, con audición de varios modelos de cajas, seguramente desconocidos en absoluto para nuestros oyentes, pues el genial humorista, creador de estilos literarios, hará sonar ante nuestros micrófonos los instrumentos más raros del mundo”⁸⁵².

Realizado el debut de La Pandilla para el día 11 de noviembre, Ramón abre fuego una semana después con su primera actuación en el estudio de Unión Radio, fuera de su hábitat de café y tertulia de la calle Carretas. Para arropar al escritor ese 18 de noviembre el programador elige al Sexteto de la Estación, que no se sale de su clasicismo con “Scherehezhade” de Rimski-Korsakov. A continuación la mezzo Carmen Barea interpreta los “Ayes”, tres canciones de María Rodrigo que está destacando como una rareza femenina entre los compositores contemporáneos que tanto gustan en la emisora. Y antes de que Gómez de la Serna prepare sus cajas de música, la orquesta “Pizarro” toca algunos tangos y cuplés.

Las impresiones de ese debut las escribe el propio Gómez de la Serna en el número siguiente de la revista. ¿No indica esta reflexión del autor que es la primera vez que se ha enfrentado a la soledad de un estudio y ante un público que le escucha, pero que él no ve?

“El salón de la radio necesita acompañamiento y multitud. Estalactitas de soledad cubren y obliteran el local, y el conferenciante se siente solo, como en sala de instituto a la que no ha ido nadie. La falda bajera de seda que cubre las paredes, parece ocultar esos públicos

851 *La Voz*, 4 de noviembre de 1927. Pág. 7.

852 *Ondas*, 6 de noviembre de 1927. Pág. 7.

que faltan, y alguna vez he levantado las haldas para ver si topaba con los agazapados y escuchones, enmascarados de cortina. (...) Hay que pintar al fondo y a los lados de las salas de emisión un compacto público, unas miles de cabezas de espectadores ávidos, de bustos superpuestos, agotando el pintor la fantasía de los rostros e intercalando mujeres donde sea necesario, intercalarlas para mejor salpimentación de la multitud”⁸⁵³.

“La Pandilla” aparecerá esporádicamente durante la temporada 27-28, en horario nocturno, los viernes o los domingos. También van alternándose sus integrantes: López Rubio, Jardiel Poncela, Tono, Vighi, Bartolozzi, Manuel Lázaro. Pero al frente siempre estará Ramón, que reconoce: “Soy radiofónico aunque me esté mal el decirlo y tengo vocación para el micrófono, me desvivo por él y paladeo y castellanizo las ondas como un místico de ese sacramento. Yo doy a mi conmutador y entro en materia”⁸⁵⁴.

Fascinado por el medio, Ramón sobrevive a “La pandilla”, que ha sido un fogonazo de talento en la radio pero que no regresa la siguiente temporada, quizá por esos sonoros tacos que el pintor Solana profiere a micro abierto⁸⁵⁵, quizá porque es imposible con los medios técnicos de la época registrar cinco o seis voces debatiendo, discutiendo e incluso quitándose la palabra bajo la rígida disciplina de un micrófono direccional. En 1928 Gómez de la Serna sigue colaborando con la revista semanalmente, pero interviniendo de vez en cuando en la radio, como en Carnaval, con “La máscara y yo” o en el centenario de la muerte de Goya, donde hace una semblanza del pintor.

Será en *Ondas* donde despliegue todo su interés por el medio, pasando por el filtro de sus greguerías y artículos todo lo que a la radio le es propio en ese momento: los problemas técnicos, las barreras administrativas y sobre todo la búsqueda de un lenguaje, el papel del comunicador y el potencial de un medio que basa su relación con el receptor en la palabra, la música, los silencios y los sonidos⁸⁵⁶. Un ejemplo entrañable para quienes se han dedicado al periodismo radiofónico es su recreación de lo que luego serán los informativos y las redacciones. En “El nuevo rotativo”⁸⁵⁷ se imagina un periódico radiofónico en el que “habrá varias ediciones al día, y aunque todas repetirán algunas noticias, tendrán novedades y últimas horas importantísimas”.

“El cronista de ese nuevo gran rotativo con onda continua –continua diciendo– estará de servicio permanente de la mañana a la noche, dispuesto a pergeñar su crónica urgente en cuanto el teléfono le dé la noticia telemática”. La imaginación poderosa de Ramón da en el clavo: “Las noticias serán de lo más frescas que se han podido alcanzar

853 Gómez de la Serna, Ramón. “La simulación del público”. *Ondas*, 13 de noviembre de 1927. Pág.6.

854 Gómez de la Serna, Ramón. “Automoribundia. 1888-1948”. Madrid, Mare Nostrum Comunicación. 2008. Pág. 518.

855 (José López Rubio recuerda en sus memorias “La otra generación del 27” que tras los exabruptos de Gutiérrez Solana el programa se suspendió sine die).

856 (El profesor Ventín Pereira ha analizado en su libro “Radiorramonismo” estas preocupaciones de Gómez de la Serna por la radio, considerándolas precursoras de los estudios teóricos sobre el medio).

857 Gómez de la Serna, Ramón. “El nuevo rotativo”. *Ondas* 13 de mayo de 1928. Pág. 4.

nunca y aún se sentirá el ruido de la explosión en el mundo cuando se noticie la catástrofe explosiva”.

Y finalmente, un guiño que emociona hoy a las fonotecas y sus documentalistas:

“¿Y el que quiera volver sobre lo dicho? Existirá entonces una gran biblioteca que se llamará Ondoteca y en ella estarán depositados los discos que se harán de la última y definitiva emisión del número de cada día, pues eso no será costoso para una empresa unificada y con tantísimos lectores y el bibliotecario pondrá en la cabina de repetición el disco atrasado y dará unos auriculares al ondolector”.

La preocupación por la conservación de lo que la radio está produciendo en España desde 1924, y que se está perdiendo en el éter indefectiblemente, forma parte de las obsesiones de Gómez de la Serna. Nuevamente se refiere a ello llamando a crear “radiotecas” –es como él las define– para que se puedan escuchar en el futuro “obras literarias, revistas del día, crónicas de antaño, oradores desaparecidos, todo podrá ser escuchado en la nueva Radioteca que dejará deshabitadas las antiguas bibliotecas públicas”⁸⁵⁸. Ojalá entonces hubiera habido medios y voluntad para que hoy pudiéramos escucharle en sus charlas radiofónicas.

El reportaje radiado en la Puerta del Sol

El afán experimentador de Gómez de la Serna pudo ser el origen de una idea que Unión Radio vende en octubre de 1929 como “concurso de reportajes radiados”, organizado para que periodistas de otros medios se lancen a la calle con un “micrófono ambulante” para transmitir los sonidos de la realidad cotidiana. “Nuestro micrófono en la calle es la voz del periodista que directamente –sin pasar por las máquinas impresoras– va a parar a los oídos del público”, anunció la revista *Ondas* considerando que era una innovación en la forma de hacer radio⁸⁵⁹.

Si hacemos caso a *Ondas*, la elección de Gómez de la Serna no fue decidida de antemano, sino que se produjo por medio de aquel concurso, cuyas bases fueron publicadas en varios números: la duración no debía ser inferior a 15 minutos ni superior a 30, cada reportaje admitido sería radiado y a su autor se le abonarían 100 pesetas. Pero además la Unión de Radioyentes elegiría, por votación entre sus socios, los tres mejores, que recibirían un premio de 500, 300 y 200 pesetas, respectivamente.

Fuera o no idea personal de Gómez de la Serna, lo cierto es que fue el designado para poner en antena el primer reportaje que él mismo propuso: el centro de Madrid, la Puerta del Sol, su ambiente, sus tipos y sus sonidos.

⁸⁵⁸ Gómez de la Serna, Ramón. “El potenciómetro y la radioteca”. *Ondas*, 2 de marzo de 1929. Pág. 29.

⁸⁵⁹ *Ondas*, 16 de noviembre de 1929, Pág. 7.

El 21 de noviembre de 1929 el micrófono de Unión Radio se colocó, en primer lugar, en el salón de billar del Café de Levante, en la Puerta del Sol número 5. Desde su balcón, puesto que los billares se encontraban en el primer piso, junto al salón de señoras, Gómez de la Serna hizo en primer lugar una descripción de la plaza y relató las diferentes transformaciones que había sufrido a lo largo del tiempo.

Las fotos de Alfonso nos muestran al cronista rodeado de parroquianos, taco en mano, con la gran mesa de billar en primer plano. Tras entrevistar al jefe de billares del café, deja a camareros y clientes una de sus greguerías:

“El corazón rojo de la bola roja está siempre frente al eterno conflicto de las otras dos bolas blancas, dos mujeres para un solo corazón, siempre disparando la una a la otra”⁸⁶⁰

A continuación, el escritor sale a la calle, conversa con los vendedores de décimos de lotería, con un panadero que lleva el pan recién hecho a un café, con el vendedor de gomas para los paraguas, con el vendedor de planos.

Figura 26. Ramón retransmite su reportaje desde el Café de Levante
Fuente: Ondas, 30 de noviembre de 1929. Pág. 6 (Foto Alfonso)



860 “Ramón en la Puerta del Sol”. *Ondas*, 30 de noviembre de 1929. Pág. 6.

La crónica de *Ondas* continúa en lo que parece ser una transcripción de lo que dice Gómez de la Serna:

“Otra vez vuelve a estar en la Puerta del Sol, gracias al micrófono, el centro neurálgico que siempre la categorizó, pues sobre ella volaron con vuelo alto los cables de las primeras comunicaciones, y en lo alto de esa esquina de Gobernación que da a la calle de Carretas estuvo el espejo final de los espejos de señales. (...) Aprovecho la ocasión de estar en La Puerta del Sol frente a una de las nuevas farolas para sentirme descubridor de lápidas y monumentos”.

El escritor, con cierta sorna, entona su voz como para un discurso pomposo y prosopopéyico y se dirige a las farolas “ultravertebradas”⁸⁶¹:

“Esta farola a la que dedico mi apología traerá claridad a los asuntos nacionales, y es antioscurantista por excelencia. Monumento al porvenir, que va a ser al que va a iluminar principalmente, dirá todas las noches nuevos sucesos del tiempo y nos permitirá que despleguemos los periódicos del resumen y busquemos en sus páginas lo más destacado en ese rico instante de enfocar en plena Puerta del Sol las succulentas hojas de la actualidad. Queda inaugurada esta farola nueva, que solo lleva diez días de uso, gran farola por lo mismo que llamamos a un hombre grande hombre”.

Figura 27. Curiosos rodean a Gómez de la Serna en la Puerta del Sol

Fuente: *Ondas*, 30 de noviembre de 1929. Pág. 7 (Foto Alfonso)



⁸⁶¹ (Las farolas de la Puerta del Sol llevaban sólo diez días instaladas y formaban parte de un polémico “plan de mejoramiento del alumbrado del distrito Centro”, habiéndole costado a las arcas municipales 600.000 pesetas).

Según el relato de *Ondas*, Ramón concluye su discurso con una reverencia bufonesca a la farola. Una multitud le aplaude. Es un éxito del autor, de la técnica – el propio Ricardo Urgoiti aparece en una fotografía, probablemente supervisando los detalles de la complicada retransmisión–, y de Unión Radio en general, puesto que al día siguiente los periódicos reproducen la proeza: la radio ya está en la calle.

Sin embargo, Ramón sólo hará este reportaje radiado. Después de él otros colaboradores de la emisora tomarán el micrófono para hablar desde la Casa de Fieras del Retiro, un plató cinematográfico, varios teatros, la plaza de toros de Las Ventas... El escritor sigue apareciendo en *Ondas* con sus artículos, pero callará su voz hasta que, desde su torreón, comience a enviar sus comentarios. Y eso tendrá que esperar hasta finales de 1930.

El micrófono en su torreón

Los continuos viajes de Gómez de la Serna a París dificultaban la presencia de éste en los estudios de Gran Vía, más aún en las calles de Madrid relatando sus particulares impresiones, pero Unión Radio no quería desprenderse de este originalísimo colaborador, que solo era fiel a su artículo de *Ondas*. De modo que la radio o el propio Ramón se inventaron “Las cartas habladas”, vendidas convenientemente en la revista, aún sin profundizar en el sistema que las iba a hacer posibles:

“Mis queridos radioyentes: Quiero inaugurar desde París un nuevo sistema de correspondencia que se implantara en el porvenir en el que el corresponsal de la radio enviará sus discos sobre la actualidad sin temor a interferencias. Carta redonda y hablada, pespunteada de palabras, tiene el crédito de la voz autentica de quien la escribe es la nueva carta abierta de la publicidad radiada. Cronista del extranjero de la radio, debo cargar mi voz de palabras como quien carga una pluma estilográfica de tinta. El afán de hablar con vosotros del que es verdadero radiohablador desde el principio del maravilloso invento me ha hecho pensar en ese nuevo género de la epístola radiada desde lejos, con anhelos de cartas en sobre despuntado, certificados como muestra sin valor ya que no se ha inventariado aun en los reglamentos de Correos el servicio postal hablado. Debe sentirse en el micrófono el ris-ras del nema⁸⁶² roto y alguien debe decir el “A ver que dice” que es la introducción de la lectura de una carta”⁸⁶³.

A la carta que Ramón dirige a sus lectores de *Ondas* le acompaña una breve explicación de la propia emisora:

“En esta semana comienza Unión Radio la transmisión de estas cartas habladas, novedad que por primera vez se hace en España, y tiene el interés de que nuestros colaboradores,

862 (El nema, palabra hoy perdida, era el cierre o sello de la carta, herencia latina del hilo con el que se cerraban los escritos).

863 Gómez de la Serna, Ramón. “Cartas habladas. Ramón Gómez de la Serna a los oyentes españoles”, *Ondas*, 17 de mayo de 1930, Pág. 8.

al ausentarse, podrán seguir comunicándose con los radioyentes por este medio tan moderno del disco y la radio”.

En efecto, Unión Radio graba en disco las intervenciones de Ramón Gómez de la Serna para ser emitidas en su momento oportuno. No podemos aventurarnos a decir que fueron las primeras, como afirma Balsebre⁸⁶⁴, pero sí que en 1930 la emisora había adquirido ya al menos un reproductor o registrador de sonidos de la Casa Preston a través de los representantes de esta marca en Nueva York, “The M. Simons & Sons Co. Inc.”⁸⁶⁵ aunque por la carestía que suponía realizar grabaciones, suponemos que no se realizaron muchos registros de la voz del escritor, puesto que aquellas “Cartas habladas” figuraron solo en una parrilla de programación, la del domingo 18 de mayo de 1930, en el intermedio de un recital de canto de la programación nocturna.

Pero la radio persigue a Ramón, y Ramón quiere seguir formando parte de ella. Cuando regresa de París, Unión Radio está madurando la idea de su primer informativo propio, con tres ediciones matinales y una vespertina, especializada en deportes, literatura y arte, mujer, niños, teatro y cine. “La palabra” cuenta con Gómez de la Serna, pero ¿dónde encuadrarle? Dos años atrás, él mismo ha descrito su participación soñada, en su zona de confort:

“Yo espero ser un repentista de ese periódico ondulado y por eso no me mudo de mi torreón, pues me será fácil instalar un embudo directo con la Redacción del futuro diario radiado para que por él vayan mis cuartillas una a una”⁸⁶⁶

Esto, que escribe Ramón el 13 de mayo de 1928, se hace realidad dos años después.

En octubre de 1930 Unión Radio instala en su despacho un micrófono con línea permanente “con objeto de que pueda comentar noticias de actualidad cuando lo crea oportuno”, según consta en acta del Consejo de Administración de la empresa⁸⁶⁷. No hay reglas ni ataduras, no hay fechas ni horarios. Puede sentirse libre de entrar en antena cuando le parezca. Ya tiene Unión Radio su cronista de guardia.

“Ya tiene Unión Radio su cronista de guardia. El gran Ramón Gómez de la Serna, el escritor que mejor *caza al vuelo* las noticias que cruzan el área mundial, permanecerá alternativamente en “cuerpo y espíritu” ante el micrófono para comunicar a los radioyentes –desde su taller de Greguerías– la noticia sensacional acompañada del comentario con ese estilo único del gran escritor, cuya personalidad ha conseguido patente de exclusividad literaria”⁸⁶⁸.

864 Balsebre, Armand. “Historia de la radio en España. Ediciones Cátedra. Madrid, 2001. Volumen I. 1874-1939”. Pág. 170.

865 Fernández Colorado, Luis y Cerdán, Josetxo. “Ricardo Urgoiti: los trabajos y los días” Cuadernos de la Filmoteca Española nº 9, 2007. Pág. 49.

866 Gómez de la Serna, Ramón. *Ondas* de 13 de mayo de 1928, Pág. 5.

867 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio. 7 de noviembre de 1930.

868 *Ondas*, 1 de noviembre de 1930, Pág. 3.

Tanta es la libertad de acción del escritor, que, cuando comienza a emitirse “La Palabra” las parrillas de la programación incluyen solamente este texto:

“En muchas de las emisiones nocturnas de la semana, generalmente en el primer intermedio de nuestro programa, si no requiere otra cosa la urgencia del asunto, intervendrá nuestro cronista de guardia Ramón Gómez de la Serna, desde el micrófono de su domicilio”⁸⁶⁹.

Figura 28. Gómez de la Serna, en su torreón, delante del micrófono
Fuente: Agencia EFE



Lo primero que hace Gómez de la Serna desde su atalaya radiofónica es entrevistar a Félix Lorenzo, que con su firma “Heliófilo” se ha hecho de imprescindible lectura cada mañana, en la primera de *El Sol*. Emulando su sección “Charlas al sol”, ácida y sin prejuicios, Gómez de la Serna presenta su “charla a la luna” con Lorenzo, a quien admira y del que ha escrito: “Escéptico de las falsas grandezas, sin compromiso alguno, hace contacto con la realidad a través de su cigarrillo (...) La inspiración en él es cosa corriente y fosfórica”⁸⁷⁰.

Esta descripción bien pudo encabezar aquella “charla a la luna” entre los dos autores, puesto que era la que Gómez de la Serna había incluido en el prólogo de la tercera recopilación de los artículos de Félix Lorenzo, que acababa de publicarse. Como vemos, y no solo en este ejemplo, las sinergias radio-prensa-editoriales funcionaban como un reloj suizo en el imperio Urgoiti.

⁸⁶⁹ *Ondas*, 15 de noviembre de 1930, Pág. 10.

⁸⁷⁰ Gómez de la Serna, Ramón. Prólogo a la Tercera Serie de “Charlas al sol”, por Heliófilo. E.Dossat, Madrid. 1930.

Por lo demás, Ramón está encantado con su nueva situación. Se lo confiesa a José Lorenzo, que le entrevista para ABC:

“Aquí no entra nadie. Siempre me gusta tener una casa cuyas señas ignore todo el mundo⁸⁷¹. Así, en este sigilo, encuentro mejor el secreto del alma de las gentes y de las cosas. Desde el primero de octubre tengo aquí un micrófono para emitir, cuando lo crea oportuno, la glosa urgente, la necrología, la crítica del estreno que dejo a medio acabar para trazar rápidamente mi impresión al oído de los radioescuchas...Soy el primer cronista permanente de la radio con micrófono propio”⁸⁷²

Y esa satisfacción se refleja muchas veces en artículos, que recopila en su autobiografía, escrita muchos años después⁸⁷³.

“Con este micrófono en la soledad y en el silencio de la casa en que vivo solo, la confesión periodística y literaria habrá llegado al máximo de la intimidad. El diario del escritor se habrá sobrepujado, convirtiéndose en un género nuevo. La confesión, la glosa, el comentario tembloroso de una emoción recién experimentada, tendrá un ambiente reservado, meditativo, casi de voz de la conciencia en vela, brotando de la espontaneidad del silencio a la amplitud del mundo como supremo grito de agonía, como trémula inspiración sin retardos ni intermediaciones”.

Ramón Gómez de la Serna imagina las posibilidades de su papel como cronista:

“El hombre que muera a la medianoche tendrá su necrológica inmediata con lirismo de primera oración sobre su cadáver, (...) otro día pondré en mi gramófono ese disco regalado que nos han traído de muy lejos (...) o radiaré la conversación sin aire de entrevista que la casualidad me lleve a sostener en mi despacho con alguna visita interesante”.

Y expresa una responsabilidad ante ese futuro desempeño, del que se conoce como pionero:

“Obliga a mucho tener este micrófono personal e intransferible que soy el primer escritor que posee y por el que ya me preguntan todos como por el hijo predilecto de mis soledades”.

Entre las responsabilidades de Ramón Gómez de la Serna no estaba, sin embargo, presentar con antelación sus guiones a la censura. “Se tenía confianza en mi discreción literaria” –dice–. También relata cómo, a veces, tras leer o improvisar su crónica, alguien

871 (El micrófono fue instalado por Unión Radio en el estudio de Gómez de la Serna de la calle Villanueva nº 34 y no en su casa de Velázquez, 4, donde estaba su famoso “torreón”).

872 Lorenzo, José. “El día de...” Ramón Gómez de la Serna”. ABC, 7 de diciembre de 1930, Pág. 3-6

873 Gómez de la Serna, Ramón. “Automoribundia. 1888-1948”. Madrid, Mare Nostrum Comunicación. 2008. Págs. 517 y siguientes.

le dice desde el otro lado que no se escuchó nada. Gajes del oficio radiofónico, que hemos podido escuchar en la propia voz de Ramón:

“¡Estoy muy descontento con la prueba anterior porque no da toda la potencia de mi voz y es necesario que toda la potencia sea registrada! Por lo tanto, si éste es un micrófono poco obediente lo dejaré sin postre mañana. Dicho esto, puedo aun encontrar algunas palabras que den al disco la impresión de mi voz: ¡Serenooooo! ¡Va! ¡Sereeeeno! ¡Espere usted un poco, don Ramón que estoy abriendo aquí a otro vecino! Bueno Pepe, cuanto antes que hace un frío que pela. ¡Estas del sereno son las más potentes que hay en el mundo, por eso hay serenos que han pasado a la historia como grandes tenores!”⁸⁷⁴.

Meses después del estreno, César González Ruano le entrevista para *Ondas*. “Se le ocurre una idea y se pone a hablar –dice el periodista–. Alguna vez ha leído falsos telegramas, ha dado noticias fantásticas”. Y finaliza así: “¡Gran Ramón! Hay que oírle cantar la misa de la Radio como a un sacerdote, y esperar siempre. El prodigio, el descubrimiento –que alguna vez está solo en un adjetivo– vendrá fatalmente”⁸⁷⁵.

Las apariciones de Ramón en antena, como ya hemos visto, se improvisan. La parrilla advierte de ello: aparecerá cuando la oportunidad lo requiera. Por eso no sabemos si ha intervenido el 14 de abril de 1931, cuando se proclama la II República y toda Unión Radio se pone al servicio de la información. Lo que sí nos consta es que la radio le despide en mayo de 1931 y anuncia en su revista que el escritor “suspende sus interesantes intermedios radiofónicos con motivo de su viaje a Buenos Aires”⁸⁷⁶. El escritor regresa a comienzos de 1932 y Unión Radio le acoge, tanto en la emisión como en la revista, donde publicará todas las semanas. El domingo 20 de marzo pronunciará una charla en la emisión de tarde: “Historia ilustrada del tango”. Esa noche comparte el micrófono con el flamenco: cantará “El Americano”, tocará un jovenzuelo al que llaman “El Niño Sabicas”, del que comienza a decirse que va a ser uno de los más importantes virtuosos de la guitarra flamenca de principios del siglo XX⁸⁷⁷. Y sus amigos de “Los Recoletos” le ofrecerán una cena en la que Ramón contará su periplo por Argentina, Paraguay y Chile. Hasta allí se ha ido con una maleta llena de objetos raros porque según dice “Un orador sin más que la voz, es poco. El orador de hoy necesita otros atractivos para entretener al público. Los objetos son la alegría de la palabra; la ilustración, el gráfico, la alegría de la literatura”⁸⁷⁸. Cuenta a sus amigos que Unión Radio le va a instalar otro micrófono en su casa, que lo ha pedido a Inglaterra. Mientras llega el nuevo micrófono a su torreón de la calle Villanueva, el escritor acude a la emisora para seguir experimentando. Un día

874 Fragmento de voz de Ramón Gómez de la Serna incluido en “Memoria de un olvido: Ramón Gómez de la Serna”. “Documentos RNE”. 10 de noviembre de 2002. Archivo Sonoro RNE.

875 González Ruano, César. “Ramón y la Radio”. *Ondas*, 14 de marzo de 1931, Pág. 7.

876 *Ondas*, 23 de mayo de 1931. Pág. 22.

877 (Como Gómez de la Serna, triunfará en España, saldrá a causa de la guerra civil y vivirá en el exilio hasta su muerte. En América, y principalmente en Estados Unidos, será el introductor de la guitarra flamenca y creará un estilo propio que heredan los guitarristas contemporáneos como Paco de Lucía).

878 *Ondas*, 16 de abril de 1932. Pág. 28.

habla con una verdadera sirena sobre lo que sucede en el fondo del mar; otro, dialoga con la sombra de su tocayo don Ramón de la Cruz. Ramón lee que en una emisora de Nueva York han intentado grabar el rugido de un león, pero el animal rompió la cámara de cristal en la que estaba encerrado y atacó a los presentes, causando cinco heridos. “Así rugía el león” – explica, y le imita soplando un tubo de quinqué delante del micrófono, ante “la fiera”.

Figura 29. Ramón imitando el rugido de un león
Fuente: *Ondas*, 14 de mayo de 1932. Pág. 5



En las páginas de *Ondas* se queja de los “parásitos envenenados” que le visitan algunas tardes y dedica al “Hijo del micrófono”, un no nacido que se acuna dentro de él:

“— ¿Dónde me encuentro? —En la estación de Radio E A J 7. — ¿Así es que podré hablar por radio a todos los radioescuchas? — ¿Qué les vas a decir? —Voy a dedicarles un saludo, como recién nacido reciente. — ¿Es que les vas a contar quiénes son tus papás y de dónde vienes? — Yo soy hijo del programa futuro. Vengo lleno de ideas y de proyectos. —Hablas como si fueses un año nuevo. —Soy una época nueva... Por el micrófono es por donde únicamente puede hablar el porvenir... Yo soy el verdadero hijo del futuro. — Estás lleno de sabiduría. — Estoy lleno de subconsciente. Todo el éter está lleno de subconsciente. — ¿Qué quieres tomar? —Una copa de jerez, como en las inauguraciones”⁸⁷⁹.

Esta será probablemente la época más estable de Gómez de la Serna en la emisora. Actuará todos los viernes y domingos, hacia las diez de la noche. Y en la revista *Ondas*

⁸⁷⁹ Gómez de la Serna, Ramón. “El hijo del micrófono”. *Ondas*. 30 de abril de 1932, Pág. 5.

publicará cada semana sus greguerías, como la que acuña un término que se usará definitivamente para expresar el ruido en antena...

“Hay un momento en que el aparato de radio nos fríe un huevo frito”⁸⁸⁰.

...o comentarios, como ese en el que ridiculiza la presencia de conferenciantes ante el micrófono, inventando unas hipotéticas charlas dadas por animales en el zoo de Zingarden, en las que el mono con frac raído se queja de que no hay diputado que no se invente su particular “orden del día”.

Figura 30. Gómez de la Serna fotografiado en 1933.

Fuente: *Ondas*, 18 de febrero de 1933 Pág. 4



Vuelve a irse el escritor y le despide *Ondas* en mayo de 1933: “Por algún tiempo dejaremos de oír la voz bien timbrada y pastosa del autor de las greguerías”⁸⁸¹.

⁸⁸⁰Gómez de la Serna, Ramón. “Radio Humor”. 21 de enero de 1933. Pág. 8.

⁸⁸¹*Ondas*, 27 de mayo de 1933. Pág. 7.

Pasará en América todo el verano, y en agosto escribirá al director de Unión Radio, Ricardo Urgoiti, una carta que anuncia su regreso:

“Mi querido y gran Ricardo: Ya son menos los días que faltan para volver que los que pasaron aquí. Eso me aproxima a vd. y por eso ya puedo escribirle si pesimismo. La hora optimista siempre aquí es esa de volver. Esa radio es chulesca –maleva como se dice por acá– y la de España queda categorizada de hidalguía como ella sola. El cine está tan norteamericanizado y es tan poco seleccionado por los directores que el nuestro le lleva la ventaja de la puntería. Con la más rústica nostalgia de mi micrófono y con el deseo de abrazarle de nuevo se despide hasta pronto su antiguo oyente y devoto, Ramón”⁸⁸².

Vuelve Ramón Gómez de la Serna al micrófono, más habitual en la temporada 1933-1934. Además de sus charlas, estrena en Unión Radio el 15 de febrero de 1934 su “farsa radiofónica” titulada “Los seres de los espejos” e interpretada, como de costumbre, por los artistas de Unión Radio.

En 1935 le describen sus biógrafos como desencantado, desarraigado de la efervescencia política que se respira. Él mismo escribe:

“Nuestra revolución artística y literaria es tan incomprensible para los revolucionarios sociales que bien podemos nosotros negarnos a comprender sus premisas simples y deleznales (...) Estoy por clausurar Pombo (Pág. 176). Esta noche ha habido demasiados comunistoides y entre ellos los que se complacen con miradas y aproximaciones detestables... Todo eso ahuyenta la lealtad pura y crea un ambiente de amistades sospechosas, supeditadas a la complicidad”⁸⁸³.

Ramón procura mantenerse al margen de las ideologías dominantes y cavila sobre su futuro mientras comparece ante el micrófono de forma muy regular, los domingos y los miércoles, entre las nueve y media y las diez de la noche. Si hemos de atender a las parrillas, hace algunos reportajes esporádicos. Y su última charla es el domingo 12 de julio de 1936⁸⁸⁴.

La sublevación militar del 18 de julio le sorprende en Madrid y él mismo relata su decisión:

882 Carta de Ramón Gómez de la Serna a Ricardo Urgoiti. Fechada en Buenos Aires, el 26 de agosto de 1933. Archivo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

883 Gómez de la Serna, Ramón “El año pombiano”. “Almanaque literario 1935”. De Torre, Guillermo; Pérez Ferrero, Miguel; Salazar y Chapela, E. Editorial Plurarco. Madrid, 1935. Pág. 176.

884 (En su “Automoribundia”, Gómez de la Serna no menciona ninguna colaboración con Unión Radio durante los días posteriores al estallido de la guerra. Rompe proyectos, guiones y papeles, se refugia en su casa poniendo colchones tras las ventanas y “apretando agosto” decide irse. Y escribe: “Desde la Gran Vía puse un cable en el que pedí dos pasajes de tercera en el Bell’Isle, un barco que no tocaba España en su viaje de Burdeos a América, y recibí la contestación de que estaban los dos pasajes en Burdeos”. Es posible que Ramón hiciera esta compra en la propia sede de Unión Radio y aprovechara para despedirse de sus compañeros).

“Tomé el primer tren que salía para Alicante y me salvó ante los milicianos que había en la estación mi actuación puramente literaria por radio: ‘Este es el que habla por radio los domingos. Que pase’”⁸⁸⁵.

Su salvoconducto tiene un lugar y una excusa: el Congreso del Pen Club en Buenos Aires. En la capital argentina se establecerá el escritor, que seguirá manteniendo contacto con la radio a través de su director, Ricardo Urgoiti, también exiliado allí. Cuando Urgoiti regresa a España, el contacto epistolar continúa. En el archivo personal de éste figura una carta de Gómez de la Serna que representa fielmente los sentimientos del exilio:

“Mi muy querido y gran Ricardo: aunque le he escrito le vuelvo a escribir pues todos se quejan de no recibir mis cartas. Vamos a ver si ésta tiene más suerte. Aquí me tiene en el punto y hora en que me dejó, haciendo la misma vida, tal vez peor, sin saber, como entonces, qué va a ser de mí mañana –lo que a Vd. le cansó y que yo espero por tener paciencia de aguantar siempre. Ya conoce usted bien el país este. Día optimista y noche con insomnio al ver que no hay día mañana con ninguna seguridad. Y se van pasando los años y la aislación es cada vez mayor. Menos mal que se van haciendo algunos libros, que si no para mal vivir servirán para bien morir”⁸⁸⁶.

Ramón Gómez de la Serna muere en Buenos Aires el 12 de enero de 1963. Y entre las hojas sueltas, manuscritas, del archivo de Urgoiti, encuentro ésta, un borrador de carta con algunas ideas sueltas, que no llega a tiempo a su destino:

“A Ramón. 13/1/1963. Recordatorio. Pero creciente sobre mi conciencia: no tener más contacto con Vd. El cronista de la Radio. Ahora comprendo su intuición profética de gran poeta en prosa. Los más admirados. Ortega y usted”⁸⁸⁷.

⁸⁸⁵Gómez de la Serna, Ramón. “Automoribundia”. Pág. 620.

⁸⁸⁶Gómez de la Serna, Ramón. Carta manuscrita y no fechada a Ricardo Urgoiti. Archivo Urgoiti Residencia de Estudiantes.

⁸⁸⁷Urgoiti, Ricardo. Borrador manuscrito de carta a Ramón Gómez de la Serna. 13 de enero de 1963. Archivo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

Documento 19270109**Programa “Recetas culinarias”, con Gonzalo Avello**

Nombre del programa: “Recetas culinarias”	
FECHA DE INICIO 09-01-1927	GÉNERO Charlas
FECHA DE FINALIZACIÓN 09-04-35	TEMÁTICA Gastronomía, recetas de cocina, humor
DÍA DE EMISIÓN Diaria	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES Cartas al programa
BLOQUE Mediodía	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 11:45	PERSONAJES Gonzalo Avello
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

El 9 de enero de 1927 don Gonzalo Avello apareció por primera vez en las ondas de Unión Radio para explicar una receta de cocina. Su presencia en el programa “Emisión de mediodía” se mantuvo durante ocho años, en los que facilitó el plato del día a los oyentes con sus particulares rasgos de humor, recogidos tanto en *Ondas* como en la revista *Paladar*. Aquí hay algunas muestras:

“Cogemos un pollo y lo defuncionamos”.

“(Sobre el conejo al ajillo) Desollado el animalito y guardada la piel para convertirla en nutria o armiño, lo cortamos en varios pedazos que adobaremos con aceite, pimentón y orégano”.

“Si quien está ejecutando el plato es la señora de la casa, se le recomienda que para hacer tiempo pase al despacho donde está el consorte y le haga dos o tres festivales en el mentón o barbilla, rogándole no se extienda en consideraciones, pues pudiera ocurrir que se pegaran los pollos”.

“Sobre las nueces Plinio sostiene una cosa, Plutarco sostiene lo contrario, y como es de presumir que ya no puedan llegar a las manos, nosotros vamos a divagar sobre sus propiedades”.

“Comer es vivir, beber es vivir, morir es liarse la manta a la cabeza”.

Amigo personal de Manuel María Puga y Parga “Picadillo”⁸⁸⁸, realizó una colaboración para su libro “La cocina práctica”, que los expertos consideran uno de los mejores libros de cocina española y uno de los más reeditados de su bibliografía. Avello se hizo muy conocido por sus artículos en revistas, donde combinaba siempre gastronomía y humor, añadiendo un punto de ironía en sus explicaciones, cuando no una crítica a la realidad social de la época⁸⁸⁹.

“Ropa vieja: Cogemos todos los ingredientes del cocido y bien escurriditos los echamos en una fuente. Cortamos en trocitos la carne, el jamón (si lo hay), el chorizo, el tocino y la patata (...) Puede añadirse salsa de tomate. Le aseguro que a la ropa vieja un remiendo le suele ir bien”.

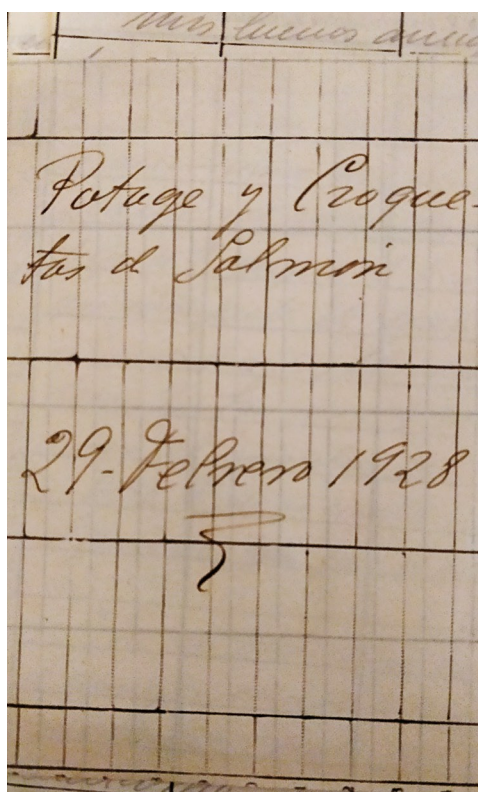


Figura 31. Receta manuscrita de Gonzalo Avello
Fuente: Cedita por la familia Avello para esta tesis

La última aparición en antena de Gonzalo Avello fue el 9 de abril de 1935. Para entonces, el gusto por la cocina había sido sustituido por el más sofisticado de los *cocktails* y si alguien podía hablar de ellos era Perico Chicote, barman y dinamizador de la intelectualidad madrileña desde su bar Chicote, en la Gran Vía. Durante tres meses compartieron espacio horario Avello y Chicote, uno con sus recetas y el otro con sus combinados. Chicote ganó la partida y permaneció en antena hasta el 23 de julio de 1936⁸⁹⁰.

⁸⁸⁸“Picadillo” escritor y gastrónomo, fue además de autor del recetario más popular de su época, un hombre polifacético, abogado, alcalde de La Coruña en dos ocasiones. Enemigo a ultranza de la cocina francesa defendió los productos de su tierra gallega con un gran sentido del humor.

⁸⁸⁹<http://www.radiorecetas.com/gastronomia/radio-recetas/recetas-de-don-gonzalo-avello/>

⁸⁹⁰Ver Capítulo 7. 19340623. “El cocktail del día por Perico Chicote”.

Documento 19271111**“La Pandilla”**

Nombre del programa: “La Pandilla”	
FECHA DE INICIO 11-11-1927	GÉNERO Tertulia
FECHA DE FINALIZACIÓN Mayo de 1928	TEMÁTICA Variada, Humor
DÍA DE EMISIÓN Viernes o domingos	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 22:00	PERSONAJES Ramón Gómez de la Serna, Francisco Vighi, Edgar Neville, Enrique Jardiel Poncela, José López Rubio, Salvador Bartolozzi, Tono
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

Una de las emisiones que siempre se cita como precursora del género de la tertulia radiofónica en España es “La pandilla”, nacida el 11 de noviembre de 1927 gracias a la idea de Ramón Gómez de la Serna de trasladar al estudio de Unión Radio lo que cada noche se celebraba en el café Pombo: la charla a veces fecunda, otras disparatada, siempre interesante, que dirigía él mismo.

Sin embargo, una minuciosa observación de las parrillas de programación de Unión Radio nos muestra que “La Pandilla” tuvo una existencia breve y errática en antena y que solo la naturaleza de sus componentes le ha dado la repercusión de la que hoy goza. Y es que “La Pandilla” fue una tertulia efímera y ni siquiera la primera, puesto que anteriormente, de manera también fugaz, se había puesto en antena la “Tertulia Unión Radio”⁸⁹¹, emitida desde el 17 de octubre al 6 de diciembre de 1925 y cuyos contertulios fueron cantantes, actrices y actores, músicos y humoristas de la recién nacida emisora.

Ni en aquella primigenia tertulia ni en esta pandilla de amigos de Ramón se pretendía otra cosa que el entretenimiento de la audiencia e incluso podemos pensar que divertirse era la finalidad de quienes intervenían. Como describe el propio Ramón en sus “Retratos”:

891 Ver Capítulo 7. 19251017. “Tertulia Unión Radio”.

“Así pasan los tiempos entretenidos y felices hasta que yo invento la pandilla de humoristas en noviembre de 1927, que actúan armonizados por mí en la radio madrileña. Yo proponía un tema: ‘¿Qué haría usted si perdiese la cabeza?’ y cada uno daba sus contestaciones arbitrarias o ingeniosas”⁸⁹².

A diferencia de otras novedades de Unión Radio, la prensa se hizo eco de ella antes incluso de su aparición en antena. En *La Voz* se anunció la llegada de “Uno de los géneros más *radioplásticos* de la T.S.H., el humor” y se dio la relación de integrantes de esta pandilla: Francisco Vighi, Edgar Neville, Enrique Jardiel Poncela y López Rubio, con Ramón Gómez de la Serna a la cabeza “el escritor que más decididamente ha creído en la radio desde el primer momento”⁸⁹³. Los contenidos se anunciaban como “variadísimos e innumerables” y se citaban algunos: “Encuestas nuevas, estudios en consulta de las aberraciones de la vida moderna y de la circulación, diálogos triviales sobre la actualidad, problemas absurdos, epístolas radiadas, opiniones sobre el tango y el jazz-band, etc. etc.”

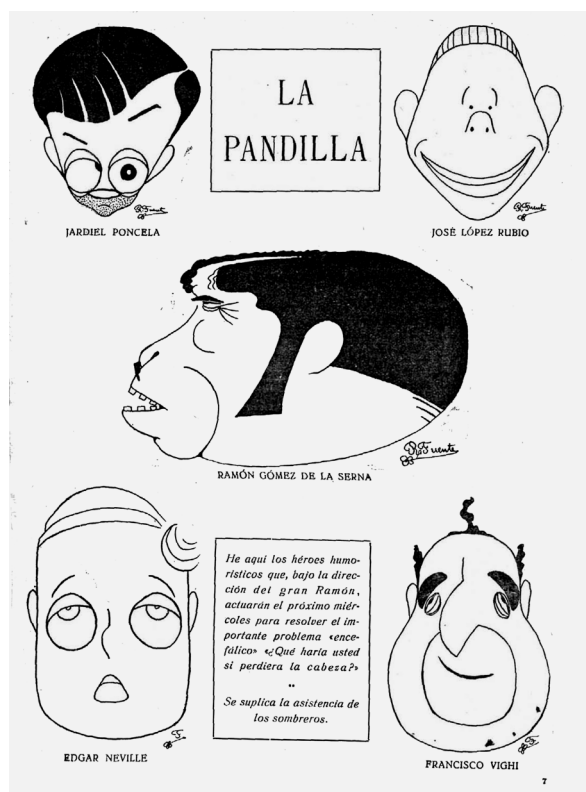


Figura 32. Caricaturas de los miembros de “La Pandilla”

Fuente: *Ondas*, 27 de noviembre de 1927, Pág. 7

La primera vez que “La Pandilla” se enfrentó a la audiencia fue a las diez de la noche del viernes 11 de noviembre de 1927, en el intermedio de un programa variado con el sexteto de la estación, la soprano Ada Gilson, el cantante flamenco José París y los guitarristas Dámaso Martín y Vicente Fernández. Pero el viernes siguiente se presentó solo ante los oyentes Ramón Gómez de la Serna. El miércoles 30 de noviembre Ramón planteó a sus contertulios la ya conocida pregunta: “¿Qué haría usted si perdiera la cabeza?”. La parrilla especificaba el contenido de la misma: “Consulta y

rectificaciones sobre tan espeluznante problema”, por lo que es posible que en la cita anterior ya hubiera surgido el asunto. Entre las piezas de la Orquesta Artys y las actuaciones de los cantantes más habituales de la emisora –Pallol, García Romero, Sola y la

892 Gómez de la Serna, Ramón. *Obras completas XVII. Retratos y biografías II. Retratos completos (1941-1961)*. Galaxia Gutenberg. Círculo de Lectores. Barcelona, 2004. Pág. 978.

893 *La Voz*, 4 de noviembre de 1927, Pág. 7.

señora Lahera– intervinieron Gómez de la Serna, Vighi, Neville, Jardiel Poncela y López Rubio.

El domingo 11 de diciembre “La Pandilla” actuó en el intermedio de un concierto de la Banda del Regimiento de León, dirigida por el maestro Francisco Calés. Para entonces, ya habían bautizado su tertulia con el nombre de “Diálogos triviales”.

Durante la primera mitad de 1928 “La Pandilla” compareció ante los micrófonos, siempre a las diez de la noche, pero a veces los viernes, a veces los domingos... Si hemos de ser fieles a las parrillas, algunas semanas no acudían a la cita. Los integrantes fueron cambiado: Tono, Salvador Bartolozzi, Manuel Lázaro. Más asiduos, Vighi y Jardiel. Los temas, humorísticos con mordiente, como “El sablazo”.

López Rubio contó así en “La otra generación del 27”, la génesis y el desarrollo habitual de la tertulia.

“Ramón Gómez de la Serna, que estaba siempre a la caza de novedades aprovechables, nos metió a Edgar, a Jardiel, al poeta de humor Francisco Vighi y a mí, en la aventura de un programa semanal por la radio, que por entonces comenzaba. Nos pagaban veinticinco pesetas por emisión a cada uno. El programa consistía en una charla sobre un tema determinado. Cenábamos en Pombo una noche antes para medio preparar el guion y teníamos media hora de audiencia. Aquello funcionó mal que bien, más mal que bien, quizá porque el nombre de Ramón todavía suscitaba en ciertos sectores verdaderas indignaciones y porque era una excesiva audacia meterse en los oídos de los hogares con un humor descoyuntado”⁸⁹⁴.

El contacto con Unión Radio propició las colaboraciones de algunos de ellos en la revista *Ondas*. En concreto, Enrique Jardiel Poncela fue tanto o más fiel al semanario que el propio Ramón Gómez de la Serna, escribiendo artículos y guiones que no podemos saber si en algún momento fueron representados. Ya en solitario, puso en antena sus “Charlas humorísticas”. También Edgar Neville escribió para el Almanaque 1928 su texto “Monsieur Frisé, peluquero de señoras”⁸⁹⁵. La presencia de los humoristas en la radio les dio incluso mayor proyección, como recuerda Ramón en sus “Retratos”:

“Ruiz Castillo, el editor de Biblioteca Nueva, nos oía y sugirió que se le propusiese una colección de novelas humorísticas a los integrantes de la pandilla, y en esa colección, que yo preparé entusiastamente, Jardiel publicó su primera novela grande y sonada: ‘Amor se escribe sin hache’, y ya no dejó de editarle Castillo, pues su éxito fue fantástico, porque lo leían desde los horteras de la ranola a los filósofos”⁸⁹⁶.

⁸⁹⁴López Rubio, José. “La otra generación del 27”. Centro de Documentación Teatral. Ministerio de Cultura. Madrid, 2003. Pág. 61.

⁸⁹⁵*Ondas*, 1 de enero de 1928, Pág. 10.

⁸⁹⁶Gómez de la Serna, Ramón. Obras completas XVII. Retratos y biografías II. Retratos completos (1941-1961)”. Galaxia Gutenberg. Círculo de Lectores. Barcelona, 2004. Pág. 978.

En cuanto a Vighi, a quien Ramón consideraba su brazo derecho en las tertulias de Pombo, era “enfático, fantasioso, pero cordial como nadie y traía dentro de la gorra dura y galoneada pájaros que parecían haber cazado en las acacias”⁸⁹⁷. En el retrato que hace de Vighi cuenta cómo una noche, en el café, éste lee algunas definiciones radiofónicas que acaba de escribir “a la rebata, en los coches del tren suburbano”:

“Estación de Radio:

Caja de los truenos/alto palomar/Puente del navío nuevo/Continental exprés/ de infinitos mensajeros.

Micrófono:

Misterioso y pequeño/nido de kilovatios/en acecho. /Multicopias imágenes/y conceptos/ de los que se retratan/llenos de miedo/ante ti, ¡oh artilugio/ demoniaco y angélico!

Altavoz:

Municipal pregonero”⁸⁹⁸.

Gómez de la Serna quedó tan impresionado por los versos que cogió los papeles arrugados que había leído Vighi, los llevó a la redacción de *Ondas* y pidió a Isaac Pacheco, el secretario de redacción, que los publicara. Éstos aparecieron en el Almanaque 1928 de la revista, con el título “Imágenes de la radio. Versos a la rebata”, firmados por Francisco Vighi.

En cuanto a “La Pandilla”, no regresó a la programación en la nueva temporada. Cuenta José López Rubio en “La otra generación del 27” que la causa fue un taco que soltó el pintor Solana a micrófono abierto.

“Una noche, a Gómez de la Serna se le ocurrió hacer venir al programa a los contertulios de los sábados de Pombo, en directo, como si estuviéramos en el café, para lo cual se llevó tazas, vasos y cucharillas, para dar ambiente. Los contertulios iban llegando y eran presentados por Gómez de la Serna. Todos gentes conocidas. Se producía el programa de una manera normal. Pero le llegó el turno a Gutiérrez Solana, personaje genial y delirante, del que se tienen que contar algún día cosas increíbles, que las admiraciones y los respetos han eludido. Tenía la costumbre, a petición, o no, de los contertulios, de cantar algún trozo de ópera. (Cantaba muy mal, pero él afirmaba que lo hacía mejor que Fleta.) Ramón le invitó a llegar al micrófono. Aceptó, porque a cantar no se negaba nunca y sacó de un bolsillo unos papeles de música. Ya dispuesto a arrancar, los papeles que había colocado sobre un atril se cayeron al suelo. Don José Solana soltó ante el micrófono un terrible taco, repetido para mayor escándalo. Un taco de los más redondos, seguramente no lanzado nunca a las ondas, como no haya sido después, en estos últimos años. Se cortó el programa, pero ya era, naturalmente, tarde, y aquella doble interjección acabó con nuestra intervención radiofónica”⁸⁹⁹.

897 Ídem. Pág. 129.

898 Ídem, Pág. 131.

899 López Rubio, José. “La otra generación del 27”. Pág. 61.

El experimento de la tertulia no había prosperado y sus integrantes volvieron al acogedor rincón del café Pombo, en el que no tenían que compartir micrófono y podían quitarse la palabra sin la mirada inquisitiva del técnico de sonido desde su cabina de mandos, y del delegado de la Junta de Radiodifusión, vulgo censor, desde su despacho en la propia emisora.

Documento 19281130

“Los conciertos Metal”

Nombre del programa: “Los conciertos Metal”	
FECHA DE INICIO 30-11-1928	GÉNERO Concierto
FECHA DE FINALIZACIÓN 28-12- 1928	TEMÁTICA Música
DÍA DE EMISIÓN Viernes	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES Invitaciones para los socios de la Unión de Radioyentes
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO Patrocinado por Lámparas Metal
HORA 22:00	PERSONAJES Orquesta Sinfónica de Madrid, José María Franco
REALIZACIÓN Retransmisión	
DIFUSIÓN Cadena	

Los conciertos Metal, llamados así por el patrocinio de la Casa “Metal”, tuvieron lugar en el Teatro Alkázar⁹⁰⁰ de Madrid los días 30 de noviembre y 14 y 28 de diciembre de 1928.

Su finalidad mayor fue obtener un gran eco publicitario y de promoción de Unión Radio, presentando a la vez las mejoras técnicas de la estación y la ampliación de su Orquesta. Después de habersele denegado en marzo de 1928 el permiso oficial para ampliar su potencia emisora, Unión Radio había obtenido finalmente de la Junta de Radiodifusión el plázet para ampliarla a 12 kilovatios en generador y 3 en ánodo. Por otro lado, el Sexteto de la Estación había ido aumentando el número de sus componentes, hasta quince, obligado por la oferta musical. Era el momento de contar con una gran orquesta y para ello Unión Radio contrató a profesores de la Sinfónica de Madrid, cuyo lugar habitual de actuación era el Teatro Alkázar.

⁹⁰⁰(El Teatro Alkázar, situado en la calle de Alcalá número 20, había sido inaugurado el martes 27 de enero de 1925, y contaba con teatro, casino y cabaret).

¿Por qué se eligió a la Sinfónica de Madrid para nutrir las filas del veterano Sexteto de Unión Radio? La Orquesta Sinfónica era la más veterana de las entidades orquestales madrileñas, sucesora de la Sociedad de Conciertos que fundara el maestro Barbieri a mediados del siglo XIX. El director de la orquesta era don Enrique Fernández Arbós, tan vinculado a Unión Radio como Julio Francés, concertino de la Sinfónica, sustituto de Fernández Arbós en la dirección de ésta cuando se necesitaba. Francés era, además, miembro fundacional de la Orquesta de Unión Radio.

Para financiar los tres conciertos Unión Radio solicitó el patrocinio de una de sus empresas fundadoras, la Compañía General Española de Electricidad, cuyo nombre publicitario era “Lámparas Metal”. La predisposición de Francisco Brandón Uslé, director de la compañía, ya era conocida, pues de hecho había pagado el primer espacio patrocinado en la emisora, la conferencia literario-musical de la soprano húngara Gisy Kacor, el 25 de noviembre de 1925.

Figura 33. Anuncio en *La Nación*

Fuente: *La Nación*, 13 de diciembre de 1928, Pág. 2

TEATRO

ALKAZAR

GRANDES CONCIERTOS

“METAL”

por la orquesta de

UNION RADIO

con la colaboración de profesores de la ORQUESTA SINFONICA

EL SEGUNDO CONCIERTO TENDRA LUGAR MAÑANA, VIERNES,
14 DEL CORRIENTE, A LAS DIEZ Y CUARTO DE LA NOCHE

Con la presentación del recibo corriente de la UNION DE RADIOYENTES
se obtendrán las localidades a un precio reducido. Estas podrán recogerse los
dias laborables, de cuatro a ocho, en el domicilio social de la UNION DE
RADIOYENTES, Avenida de Pi y Margall, 10.

Setenta y cinco profesores, bajo la batuta del habitual director de la Orquesta de la Estación, José María Franco, interpretaron los siguientes repertorios, en cada una de las actuaciones.

Primer concierto, viernes 30 de noviembre de 1928

Primera parte: “Leonora nº 3” (obertura), Beethoven. Andante de la “Cassation en sol”. Mozart. Idio de “Sigfredo”, Wagner.

Segunda parte: “Sheherazade” (El mar y la nave de Ludbad. El relato del príncipe Kalender. El joven príncipe y la princesa. Fiesta en Bagdad), Rimsky-Korsakoff.

Tercera parte: “L’après midi d’un faune”, Debussy. “Danzas de “El sombrero de tres picos” (Los vecinos. Danza del molinero. Danza final), Falla.

Segundo concierto, viernes 14 de diciembre de 1928

Primera parte: “Freischütz” (obertura), Weber. “Pavana”, Fauré. “El aprendiz de brujo”, Dukas.

Segunda parte: “Quinta sinfonía” (allegro, andante con moto, scherzo, final), Beethoven.

Tercera parte: “Tres danzas” (Andaluza, Oriental, Rondalla aragonesa), Granados. “Los maestros cantores” (obertura), Wagner.

Tercer concierto, viernes 28 de diciembre de 1928

Primera parte: “La flauta encantada” (obtura), Mozart. “Dardanus” (suite), Rameau.

Segunda parte: “Quinta sinfonía” (del Nuevo Mundo), Dvorak.

Tercera parte: “Preludio y muerte de Iseo” (De “Tristán e Iseo”), Wagner. “El vuelo del moscardón”, Rimsky-Korsakoff. “Jota de la Dolores”, Bretón.

Los tres conciertos fueron retransmitidos por las emisoras de Unión Radio: Radio Barcelona, Radio Sevilla, Radio Salamanca y Radio San Sebastián. Los precios para asistir al Teatro Alkázar oscilaron entre las 25 pesetas de un palco proscenio platea hasta la butaca más barata: una peseta. Los socios de la Unión de Radioyentes obtuvieron facilidades y descuentos, eso sí, “quienes estén al corriente de sus cuotas”, advirtió la revista *Ondas*⁹⁰¹.

Respecto al teatro elegido, la relación entre el Alkázar y Unión Radio era estrecha, ya que la emisora retransmitía prácticamente a diario en su sesión de noche las actuaciones de las orquestas de Palermo en lo que el propio Alkázar anunciaba como “dancing aristocrático”.

Finalmente, veamos el eco que se buscaba con estos conciertos. El diario *La Libertad*, tan opuesto a Unión Radio desde su nacimiento, dio la bienvenida a la Gran Orquesta de Unión Radio, alegrándose de que hubiera ya cinco grandes orquestas a Madrid: “¿Habrá público para tanto? –se preguntaba el crítico M.H.Barroso-. ¡Ojalá! Podemos al

901 *Ondas*, 24 de noviembre de 1928, Pág. 4.

menos esperar que si no lo hay, se creará, atendiendo al principio biológico de que la función crea el órgano”⁹⁰².

El público al que aludía Barroso se quedó en casa, en aquella fría noche de noviembre. Al día siguiente del primer concierto, el diario *El Sol* se lamentó diciendo:

“La emisora Unión Radio ha encontrado un medio, que podría calificarse de neoyorquino, para asegurar una serie de conciertos de esta índole; pero el público cree por lo visto que si hay reclamo por medio o el concierto no vale nada o deben regalarse las entradas”.

Y resaltando el esfuerzo de la emisora, el que la gran orquesta estuviera compuesta prácticamente por todos los miembros de la Sinfónica de Madrid y el que el programa fuera soberbio, *El Sol* concluía:

“Quedándose en la cama y gastándose el duro en pastillas no es fácil organizar conciertos, ni sinfónicos ni de ninguna clase”.

En los dos conciertos restantes los diarios constataron que había mucho más público, y que aplaudió calurosamente. Pero las expectativas de llenar las 800 localidades del teatro no se cumplieron. Sin embargo los “Conciertos Metal” pueden pasar a la historia publicitaria de la radio por haber sido el patrocinador –como un precursor de los *brand content* de hoy- quien puso su propio nombre al programa.

902 Barroso, M.H. “Música y músicos”. *La Libertad*, 1 de diciembre de 1928. Pág. 3.

Documento 19290115**Programa “Revista cinematográfica”**

Nombre del programa: “Revista cinematográfica”	
FECHA DE INICIO 15-01-1929	GÉNERO Críticas, entrevistas, tertulias
FECHA DE FINALIZACIÓN 09-09-1933	TEMÁTICA Cine
DÍA DE EMISIÓN Viernes	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES Concursos sobre cine, con regalos
BLOQUE Sobremesa	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 15:00	PERSONAJES Fernando Gutiérrez Mantilla, Luis Gómez Mesa, Manuel Villegas López
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

El espacio “Revista cinematográfica” apareció por primera vez en Unión Radio el martes 15 de enero de 1929, dentro del programa “Sobremesa”, presentado por el crítico de cine Fernando Gutiérrez Mantilla.

La revista *Ondas* presentó la novedad como “una serie de interviews ante el micrófono con los ases y las estrellas de la pantalla española”, consciente de que el mundo del cine estaba creciendo de forma exponencial entre las aficiones de los madrileños. Aunque en los inicios de Unión Radio se recogieron las críticas cinematográficas de Luis F. Magistris, la nueva sección no se limitaba a hablar de las películas en cartel sino que iba a llevar hasta el micrófono a directores y estrellas de la pantalla, consciente su presentador del tirón popular que suponía un género poco habitual hasta entonces en la radio: la entrevista.

Fernando G. Mantilla –que así firmaba siempre sus crónicas–, tenía 26 años y colaboraba habitualmente en la revista *Cosmópolis* y en el diario *La Voz*, lo que le había puesto en contacto con los profesionales más conocidos del mundo del cine. Por eso, para su primera aparición ante el micrófono –el martes 15 de enero de 1929– buscó al entrevistado más buscado del momento: el actor Juan de Orduña, que en ese momento acababa de estrenar la comedia de cine mudo “Una aventura de cine”, con guión de Wenceslao Fernández Flórez. Era la primera vez que Orduña saltaba a la dirección, acababa de llegar del servicio militar, se sentía incómodo con la llegada del cine sonoro y se planteaba la dirección como alternativa.

El director Florián Rey, los actores Manuel San Germán, Elisa Ruiz Romero “La Romerita”, Carmen de Toledo y Valentín Parera –que acababa de llegar de Berlín de grabar en los talleres de la UFA “El profesor de mi señora”–, fueron otros entrevistados en los primeros programas. Todos los citados eran estrellas del cine mudo español y para reforzar su presencia en Unión Radio, la revista *Ondas* ofrecía sus fotografías dedicadas a los lectores.

La actividad de Mantilla en la radio tuvo cada vez mayor protagonismo. Por ejemplo participó se forma muy destacada durante el Congreso Hispanoamericano de Cinematografía, llevando hasta su programa la discusión que se suscitó en aquel foro durante el mes de abril de 1930: la colonización del inglés como idioma preponderante en la industria del cine. Unión Radio invitó a “Sobremesa” de nuevo a Florián Rey, al presidente de la Asociación de la Prensa, José Francos Rodríguez, y a Fernando Viola, organizador del congreso, para hablar del peligro del cine anglosajón y en defensa del cine español.

Figura 34: Fernando G. Mantilla habla con Fernando Viola, del Congreso Hispanoamericano de Cinematografía
Ondas, 5 de abril de 1930, Pág. 12



Por otro lado, Mantilla sacó el micrófono a la calle en los “Reportajes radiados”⁹⁰³ –que había inaugurado Ramón Gómez de la Serna con su reportaje de la Puerta del Sol– realizando una visita al plató de “La aldea maldita”, la última película muda dirigida por

⁹⁰³ Ver Capítulo 7. 19291121. “Reportajes radiados”.

Florián Rey. Los oyentes pudieron escuchar a sus intérpretes, Carmen Viance y Pedro Larrañaga, hablando de sus respectivos personajes y de los detalles del rodaje que se estaba realizando en los estudios “Omnium Cine” de Madrid.

Cada vez más implicado en la programación de Unión Radio, Mantilla se encargó –sin dejar la “Revista cinematográfica”– de la sección de “La Palabra”, que se bautizó con el nombre de “Cinema” y apareció desde octubre de 1930 todos los sábados en la programación de tarde. Trabajador infatigable, recorría rodajes y entrevistaba en el estudio a actores y directores. Incluso persiguió a Buster Keaton en su breve paso por España y consiguió hacerse una foto con él en la plaza de toros de Toledo. Al actor le prohibía su contrato hablar por radio, y pese a la insistencia de Mantilla, ni siquiera saludó a los oyentes de Unión Radio. *Ondas* quiso dejar constancia de la persecución periodística con la foto:

Figura 35. Buster Keaton y el actor Luis Alonso, ambos de blanco, y a la derecha de la foto, con brazos cruzados y mirando para el actor americano, Mantilla esperando su oportunidad
Ondas, 30 de agosto de 1930, Pág. 17



En la producción radiofónica de Mantilla vemos a un hombre de radio que propone nuevas fórmulas para llevar el cine a la audiencia:

- La crítica, desde las páginas de *Ondas*, donde ya comienza a percibirse su militancia política. (Por ejemplo sobre “Troika”, película del ruso Vladimir Strijewsky,

dice que “representa en las horas actuales un poderoso instrumento de combate del cine europeo contra el yanqui”⁹⁰⁴).

– Los artículos, también en *Ondas*, como el titulado “En torno a la española cinematográfica”, donde critica el pintoresquismo de las películas que se hacen en Hollywood con una visión estereotipada de España⁹⁰⁵. “

– Los concursos, que se sustancian en el organizado entre septiembre de 1930 y 1931 para elegir entre los oyentes la mejor película de la temporada. Resultó ganadora “Sur les toits de Paris”, de René Clair, seguida por “Luces de la ciudad” y “Sin novedad en el frente”, que empató para el tercer puesto con “Ángeles del infierno”. Los regalos para los acertantes fueron variopintos: postales de artistas, un retrato de René Clair, un busto de Douglas Fairbanks de escayola, un juego de fumador... Segarra, empresa de Urgoiti, donó un vale semanal de dos butacas durante un mes para el cine de la Ópera y otro igual para el Palacio de la Prensa. Y SAGE, empresa del Palacio de la Música, otro vale parecido.

En 1932 finalizó Mantilla sus colaboraciones para Unión Radio para dedicarse por entero a la producción cinematográfica, aunque el programa continuó dentro de “Sobremesa”, con dos presentadores: Luis Gómez Mesa, para las noticias, y Manuel Villegas que se encargaba de las críticas. En cuanto a él, durante la guerra civil permaneció en la zona republicana, donde impulsó la productora Cooperativa Obrera Cinematográfica, formada por artistas del PCE. Activo documentalista de la contienda, Miguel Anxo Fernández destaca sus reportajes cinematográficos “Julio 1936”, “Nueva era en el campo”, “XIX aniversario de la revolución rusa en España” y “¡Pasaremos!”, además de sus colaboraciones con Carlos Velo, fruto de las cuales se realizaron “Almadrabas”, “Infinitos” y la más conocida, “La ciudad y el campo” (1934). Velo y Mantilla son, a juicio del mismo autor, el mejor tándem de documentalistas de la época⁹⁰⁶.

904 G. Mantilla, Fernando. *Ondas*, 13 de diciembre de 1930. Pág. 8.

905 *Ondas*, 20 de septiembre de 1930, Pág. 4.

906 Fernández, Miguel Anxo. “Las imágenes de Carlos Velo”. Universidad Nacional Autónoma de México, 2007. Pág. 42.

Documento 19290205**Programa “Emisión para niños con Pitúsín”**

Nombre del programa: “Emisión para niños con Pitúsín”	
FECHA DE INICIO 05-02-1929	GÉNERO Magacín
FECHA DE FINALIZACIÓN 24-09-1929	TEMÁTICA Infantil
DÍA DE EMISIÓN Martes	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES Actuaciones infantiles
BLOQUE Tarde	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 19:00	PERSONAJES Alfredo Hurtado “Pitúsín”, Rafael Benedito
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

En enero de 1929 La “Sesión para niños”, primer programa infantil de Unión Radio, desapareció de la programación. El tiempo dedicado al público infantil lo ocupó una campaña especial, realizada por la emisora en colaboración con las escuelas de Madrid y liderada por el maestro Rafael Benedito. Con el muy poco atractivo nombre de “El Lectorio de Amigos de los Niños” se pretendía descubrir entre los alumnos de las escuelas madrileñas a estrellas infantiles, niños concertistas, recitadores intuitivos.

Sobre todos ellos se imponía el personaje de “Pitúsín”, un conocido niño-actor de la época al que la parrilla de programación adjudicaba el cargo de “director”. Alfredo Hurtado tenía diez años y era presentado a veces como “Niño Hurtado” y otras como “Pitúsín”. Su historia había conmovido a los productores: su madre, doña Prudencia Franco, viuda, detectó condiciones artísticas en el niño cuando tenía cuatro años y gastó las dos mil pesetas que tenía por todo capital en producir una película con él de protagonista, “La buenaventura de Pitúsín”. El niño prodigio recitaba a Rubén Darío y a Gabriel y Galán, tocaba el piano, era “un ser diminuto e inteligente, bello y gracioso, elegante y expresivo, tierno y simpático”⁹⁰⁷. Había actuado en el teatro con “La piel del lobo”, de Arniches, y habían confiado en él los dos directores del momento: Florián Rey, para “Agustina de Aragón”, estrenada en febrero de 1929 en el Avenida, y Benito Perojo para “Corazones sin rumbo”, con Imperio Argentina.

⁹⁰⁷ Cortés-Cavanillas, Julián. “Elegía a un niño prodigio”. ABC, 1 de diciembre de 1965, Pág. 35-38.

El primer programa de “Pitusín”, emitido el martes 5 de febrero de 1929 a las siete de la tarde, tuvo este contenido:

“Primera parte, a cargo del grupo que dirige Pitúsín: Saludo inicial. Estampas españolas: La fiesta de San Blas en los pueblos de Castilla. Chismes y cuentos. Descanso poético. Información deportiva. Concurso infantil para el mes de febrero. Correspondencia con los pequeños oyentes.

Segunda parte, a cargo de la Escuela “Jardines de Infancia”: “Como pasamos el día en los Jardines de Infancia”, por una alumna de la Escuela. Cantos escolares, por los coros de los Jardines de Infancia: “La Caperucita roja”, “Los pastores” y “Las joyas de la reina”, de Benedito”⁹⁰⁸.

Los contenidos de esta emisión y otras sucesivas parecen reflejar una forma mucho más conservadora de enfrentarse a la infancia que la que se habían propuesto Manuel Abril y sus colaboradores. El programa incluía una sección llamada “Figuras poéticas” que glosaba, de alguna manera que no podemos detallar, las figuras de Valle Inclán o los hermanos Álvarez Quintero. Se promocionaban las actividades de la Cruz Roja Juvenil Española. Y se proponía a los pequeños oyentes una indeterminada “Excursión artística” anunciada para el 19 de febrero de 1929. En abril de 1929 comenzaron las lecciones del maestro Benedito, “que se enfrentará a un grupo de niños completamente desconocidos para él”. El espacio se llamaba “Iniciación a la práctica de la música en la escuela” y a él podían acudir 6 niñas y 6 niños menores de diez años, inscribiéndose previamente en la secretaria de la Asociación de Amigos del Niño. De la algarabía que debía producirse en los pasillos y estudios de las instalaciones de Gran Vía tenemos una referencia impagable, la de Ramón Gómez de la Serna, que en uno de sus habituales artículos de *Ondas* habla de “Los niños frente al micrófono” con un tono reveladoramente irónico.

“En los llantos de los niños ya hay la ambiciosa impaciencia de actuar frente al micrófono, esparciendo su llantina por la más extensa zona del mundo (...) Yo propondría en vista de eso un concurso de llanto de niños, dando el número de orden de cada llanto y que los radioescuchas señalaran plebiscitariamente el mejor y más enrabiado de los llores (...)”⁹⁰⁹.

Nueve meses duró el liderazgo de Pitúsín, al que habían acudido decenas de niños y niñas a cantar, tocar instrumentos, recitar poesías o contar chistes. El 24 de septiembre apareció por última vez el niño artista en antena, el “célebre actorcito de cine, admirable y gran artista”, como le había elogiado *Ondas*.

908 *Ondas*, 2 de febrero de 1929, Pág. 13.

909 Gómez de la Serna, Ramón. “Los niños frente al micrófono”. *Ondas*, 31 de agosto de 1929. Pág. 25.

Figura 36. Pitúsín
Pitúsín. *Ondas*, 2 de febrero de 1929, Pág. 7

En una entrevista concedida a *Mundo Gráfico*, Pitúsín revelaba que se iba a hacer las Américas: “Lo siento –decía con desparpajo– pero no habrá más remedio que irse a América: son unas pesetas de diferencia”. Y el entrevistador, trágico, apelaba a las autoridades para evitar que tuviera que emigrar el pequeño actor⁹¹⁰. El programa, sin la magia de aquel niño prodigio, continuó esporádicamente hasta julio de 1930. En cuanto a Alfredo Hurtado, creció y se convirtió en un técnico cinematográfico de prestigio, que llegó a trabajar con Orson Welles entre otros. Falleció el 10 de noviembre de 1965.



Documento 19291121

“Reportajes radiados”

Nombre del programa: “Reportajes radiados”	
FECHA DE INICIO 21-11-1929	GÉNERO Reportaje
FECHA DE FINALIZACIÓN 18-07-1934	TEMÁTICA Información, cultura, cine, curiosidades
DÍA DE EMISIÓN Variable	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Tarde	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA ---	PERSONAJES Ramón Gómez de la Serna, Fernando G. Mantilla, Manuel Villegas López, Julio Pastor Williams, Virgilio de la Pascua, Luis Medina, Criado y Romero, Margarita Andiano.
REALIZACIÓN Retransmisión	
DIFUSIÓN Local	

El primer reportaje radiofónico de Unión Radio realizado en directo y fuera de sus estudios se emitió el 21 de noviembre de 1929 en la Puerta del Sol de Madrid, y el escritor Ramón Gómez de la Serna fue el reportero.

⁹¹⁰ Gómez Renovales, Juan. “Actualidad cinematográfica”. *Mundo Gráfico*, 31 de julio de 1929. Pág. 34.

Un mes antes *Ondas*, adelantó con estas palabras la innovación que preparaba la emisora:

“Muy pronto podrán recibir los radioyentes las sensaciones de una novedad radiotelefónica que ha de gustarles extraordinariamente: el micrófono ambulante”⁹¹¹.

“Nuestro micrófono en la calle es la voz del periodista que directamente –sin pasar por las máquinas impresoras– va a parar a los oídos del público (...) No es la expresión pensada y recortada en las mesas del periódico, sino la expresión rápida de lo que se ve y se percibe en los instantes en que el periodista se halla delante del suceso”⁹¹².

La elección de Gómez de la Serna no fue decidida de antemano, sino que se produjo por medio de un concurso: el concurso de reportajes radiofónicos que Unión Radio organizó en noviembre de 1929. Las bases habían sido publicadas en algunos números anteriores de la revista *Ondas*. Se solicitaba un guión lo más detallado posible indicando qué información se deseaba realizar y cómo se iba a desarrollar la misma. La duración no debía ser inferior a 15 minutos ni superior a 30. Cada reportaje admitido sería radiado y a su autor se le abonarían 100 pesetas. Pero además, la Unión de Radioyentes elegiría por votación entre sus socios, los tres mejores trabajos, que recibirían un premio de 500, 300 y 200 pesetas, respectivamente.

Al concurso acudió “lo más destacado del periodismo madrileño”. Al menos eso se dijo en la prensa de la época. Pero finalmente los reportajes recibidos no reunían las condiciones estipuladas en la convocatoria y ninguno de las propuestas llegó a emitirse⁹¹³. En vez de eso, Unión Radio encargó directamente los reportajes a sus colaboradores, que fueron desfilando por la antena. Y ahí sí que Unión seleccionó al hombre que más imaginación, capacidad de improvisación y soltura ante el micrófono había demostrado: Ramón Gómez de la Serna⁹¹⁴. Fue el escritor quien propuso retratar la vida que bullía en la Puerta del Sol.

“La Puerta del Sol, tan netamente madrileña, con sus ruidos, sus vendedores ambulantes, sus tipos que han echado raíces en la acera, personajes heroicos por su inmovilidad, que vemos a cualquier hora del día y año tras año hasta que la muerte los arranca de raíz. Allí irá Ramón Gómez de la Serna, acompañado del micrófono”.

El 21 de noviembre de 1929 el micrófono de Unión Radio se colocó, en primer lugar, en el salón de billar del Café de Levante, en la Puerta del Sol número 5. Desde su balcón, puesto que los billares se encontraban en el primer piso, junto al salón de señoras,

911 *Ondas*, 5 de octubre de 1929. Pág. 8.

912 *Ondas*, 16 de noviembre de 1929, Pág. 7.

913 *Ondas*, 26 de julio de 1930. Pág. 8.

914 Ver Capítulo 7. 19261121. “Comentarios y reportajes de Ramón Gómez de la Serna”.

Gómez de la Serna hizo en primer lugar una descripción de la plaza y relató las diferentes transformaciones que había sufrido a lo largo del tiempo.

Las fotos de Alfonso nos muestran al cronista rodeado de parroquianos, taco en mano, con la gran mesa de billar en primer plano. A su lado, una figura nos resulta familiar: su rostro moreno parece el del propio Ricardo Urgoiti. No es extraño que acudiera a supervisar, como ingeniero que era, los detalles de la retransmisión. Tras entrevistar al jefe de billares del café, Ramón dejó a camareros y clientes una de sus greguerías:

“El corazón rojo de la bola roja está siempre frente al eterno conflicto de las otras dos bolas blancas, dos mujeres para un solo corazón, siempre disparando la una a la otra.”

A continuación, el escritor se desplazó hacia la calle, conversó con los vendedores de décimos de lotería, con un panadero que llevaba el pan recién hecho a un café, con el vendedor de gomas para los paraguas, con el repartidor de planos.

La crónica de *Ondas* nos permite conocer hoy algunos fragmentos de lo que dijo Gómez de la Serna:

“Otra vez vuelve a estar en la Puerta del Sol, gracias al micrófono, el centro neurálgico que siempre la categorizó, pues sobre ella volaron con vuelo alto los cables de las primeras comunicaciones, y en lo alto de esa esquina de Gobernación que da a la calle de Carretas estuvo el espejo final de los espejos de señales. (...) Aprovecho la ocasión de estar en La Puerta del Sol frente a una de las nuevas farolas para sentirme descubridor de lápidas y monumentos”.

El escritor, con cierta sorna, entona su voz como para un discurso pomposo y prosopopéyico y se dirige a las farolas “ultravertebradas”:

“Esta farola a la que dedico mi apología traerá claridad a los asuntos nacionales, y es antioscurantista por excelencia. Monumento al porvenir, que va a ser al que va a iluminar principalmente, dirá todas las noches nuevos sucesos del tiempo y nos permitirá que despleguemos los periódicos del resumen y busquemos en sus páginas lo más destacado en ese rico instante de enfocar en plena Puerta del Sol las succulentas hojas de la actualidad. Queda inaugurada esta farola nueva, que solo lleva diez días de uso, gran farola por lo mismo que llamamos a un hombre grande hombre”.

Según el relato de *Ondas*, Ramón concluyó su discurso con una reverencia bufonesca a la farola. Una multitud le aplaudía. Había habido bastante polémica con las nuevas farolas, que llevaban diez días instaladas y que formaban parte de un “plan de mejoramiento del alumbrado del centro” que había costado a las arcas municipales 600.000 pesetas.

Los reportajes radiados continuaron el lunes 9 de diciembre de 1929, pero en esta ocasión fue el habitual comentarista cinematográfico de la emisora, Fernando G. Mantilla, quien tras ser seleccionado en el concurso ofreció una visita a la Universidad Central de Madrid, en la calle de San Bernardo, el viejo caserón de la calle Ancha. Allí entrevistó a profesores, alumnos y bedeles, y asistió a la clase del profesor Andrés Ovejero, que impartía “Teoría de la Literatura y de las Artes”.

Los reportajes radiados estuvieron ausentes de la parrilla de programación hasta el lunes 20 de enero de 1930. Fue también Fernando G. Mantilla quien, a las tres de la tarde, habló desde la galería cinematográfica “Omnium Cine” para contar el proceso de filmación de unas escenas de película. Se estaba grabando “La aldea maldita” y el director, Florián Rey, daba órdenes a los intérpretes, Carmen Viance, Amelia Muñoz y Pedro Larrañaga. A todos entrevistó Mantilla. Los actores hablaron de sus respectivos personajes y el dueño de “Omnium”, de las interioridades técnicas de la filmación.

Figura 37. Fernando G. Mantilla narrando en directo el rodaje de “La aldea maldita”
Fuente: *Ondas*, 8 de febrero de 1930, Pág. 9



La relación de reportajes radiados fue espaciándose: el domingo 9 de febrero se transmitió el cambio de guardia en la Plaza de Oriente, por un periodista con seudónimo: EAJ Díez. El domingo 9 de marzo fue Virgilio de la Pascua, cronista de “La Voz”, quien visitó el reformatorio “Príncipe de Asturias”. Hablaron al micrófono el padre León, director del reformatorio; el señor García Molinas, presidente del Tribunal Tutelar de la Infancia; el secretario de dicho tribunal, señor Espín. Los niños tutelados recitaron varias poesías y

la banda de música que habían formado tocó algunas piezas. “El niño encuentra un hogar en vez de una celda de castigo” –dice *Ondas* resumiendo el reportaje⁹¹⁵.

Cuando parecía que toda la espontaneidad del primer reportaje en la Puerta del Sol se había sustituido por escenarios más formales, quizá compromisos de la emisora con las instituciones, el periodista de *La Voz* Valentín Gutiérrez de Miguel, situó su reportaje radiado en el teatro Calderón donde se ensayaba “La rosa del azafrán”. El reportero entrevistó al maestro Guerrero, autor de su música; al maestro Moreno Torroba y a los cantantes Sagi-Barba y Felisa Herrero.

¿Dónde se encuentra mientras tanto el precursor de estos “Reportajes radiados”? Ramón Gómez de la Serna está en París, desde donde escribe una carta a los oyentes, a través de la revista *Ondas*:

“Mis queridos radioyentes: Quiero inaugurar desde París un nuevo sistema de correspondencia que se implantará en el porvenir y en el que el correspondiente de la radio enviará sus discos sobre la actualidad sin temor a interferencias. Carta redonda y hablada, respuntada de palabras, tiene el crédito de la voz auténtica de quien la escribe y es la nueva carta abierta de la publicidad radiada. Cronista en el extranjero de la radio, debo cargar mi voz de palabras como quien carga una pluma estilográfica de tinta”⁹¹⁶.

El escritor echa de menos sus actividades radiofónicas y muy probablemente Unión Radio le echa de menos a él. Pero no quiere dejar la capital francesa, donde se ha refugiado tras el fracaso de “Los medios seres”, su última obra estrenada en Madrid. La solución está en las grabaciones, como lo afirma la propia revista *Ondas*: “podrá seguir comunicándose con los radioyentes por este medio tan moderno del disco y la radio”⁹¹⁷. La primera “carta hablada” se emite el domingo 18 de mayo de 1930. Las parrillas de programación no vuelven a anunciar ninguna carta más.

Y mientras la audiencia espera que Gómez de la Serna vuelva a los reportajes radiados, siguen emitiéndose otros con voces populares de la emisora. Fernando G. Mantilla se acerca al primer zoo español, la llamada “Casa de Fieras” del Retiro y seguido de un tropel cada vez más numeroso de miradores va dedicando unas palabras a cada animal prisionero en su jaula.

Leyendo hoy el parlamento del periodista nos parece escuchar a un “ramonista” al que acompaña “el rugido del león, el barritar del elefante, el canto de las diversas especies de aves y demás ruidos variados y curiosos”, como describe el reportaje la revista

915 *Ondas* 15 de marzo de 1930. Pág. 7 (Virgilio de la Pascua volverá a realizar un reportaje similar el 10 de julio de ese mismo año).

916 Gómez de la Serna, Ramón. “Cartas habladas”. *Ondas* 17 de mayo de 1930, Pág. 8.

917 *Ondas*, 17 de mayo de 1930. Pág. 8.

*Ondas*⁹¹⁸. El semanario tiene el acierto de incluir algunos de los comentarios de Mantilla, que nos acerca más a lo que debió ser la retransmisión de aquel 5 de junio de 1930. Ante la jaula de los lobos:

“He aquí unas alimañas que ya no asustan a nadie (...) Todos los lobos que viven ahora en el mundo son perros lobos escapados de sus dueños, fugitivos del estribo de un auto elegante. Ya nadie puede temer a los lobos, y si alguno queda sobre la faz de la tierra, no tardará en someterse a la blanda caricia de una mano de mujer fina y ensortijada. El destino de los hijos de los lobos que ahora existen es el de servir de pebeteros ambulantes a los aromas de Coty y llevar con prosopopeya un lazo rosa en la pelambrera del cuello, ¡Adiós, hermano lobo! La moda, más omnipotente que el más santo de los santos, te domesticó por completo. San Francisco desde el cielo y Rubén Darío desde su tumba, te bendicen con entusiasmo, hermano lobo”.

Figura 38. Fernando G. Mantilla hace su reportaje frente a la jaula de los leones
Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER



Dirigiéndose al león.

“¡Dios te guarde, majestad! Sabemos que eres el león más viejo de los que aquí nos honran con su presencia. Nos han dicho que eres feliz abuelo de toda una dinastía. Con tu real

⁹¹⁸ *Ondas*, 14 de junio de 1930. Pág. 6 y 7.

permiso vamos a decir unas cuantas palabras sobre tu egregia persona. (...) ¡Gran rey de la selva! ¿Cómo te dejaste hacer prisionero? ¿Dónde estaban tus ejércitos, tus vasallos, tus cortesanos, que no te defendieron? ¡Pobre rey destronado por el hombre, déspota de la Naturaleza!”.

Y mirando hacia el cóndor:

“Tu vetusto mirar imperial ya no tiene la inmensidad azul que antes, cuando te alzabas inmóvil, como una roca negra, sobre las cimas nevadas de la gran cordillera. Todos hemos descendido un poco lo mismo que tú, viejo cóndor. Tus hijos, los de allá, andan cantando tangos al son dulzón del bandoneón, y estos otros hijos tuyos de por acá, ya lo ves... haciendo frases”.

Como puede verse, los “Reportajes radiados” que siempre se adjudican a Gómez de la Serna tuvieron variados autores, periodistas de Unión Radio y de algunos periódicos afines, y buscaron escenarios diversos, como el que Virgilio de la Pascua escogió para su actuación del 19 de junio de 1930: la Plaza de las Ventas. El escultor Mariano Benlliure y el entonces novillero Alfredo Corrochano fueron sus invitados y como la corrida se iniciaba a las cinco de la tarde, y Unión Radio no tenía emisión a esa hora, Radio España le cedió parte de la suya para que pudiera realizarse el reportaje.

Otro reportero recién llegado a la emisora desde Radio Barcelona, Julio Pastor Williams, presentó dos “Reportajes radiados” relacionados con las comunicaciones: uno en la sala de aparatos de Telégrafos, el miércoles 16 de julio de 1930, y otro en la “sala de batalla” de la Central de Correos, el miércoles 23 de julio de 1930. La buena relación que Unión Radio quería tener con ambos servicios públicos –y sus dirigentes– obligó a *Ondas* a dedicar páginas y fotografías sobre los reportajes. Pastor Williams describió en el primero “la trayectoria que marca la ruta del telegrama, desde que el expedidor lo deposita en manos de los oficiales de Telégrafos hasta su transmisión”⁹¹⁹ y en el segundo “las diferentes operaciones a que se somete una carta hasta que sale en la oficina-ambulancia que ha de llevarla a su destino”. Las imágenes de *Ondas* nos muestran hoy a un nutrido grupo de oficiales, directores y “señoritas auxiliares” y al director general de Comunicaciones, barón de Río Tobía.

Las carreras de galgos en el Stadium Metropolitano fueron el tema del reportaje de Luis Medina; los ensayos y estrenos teatrales eran normalmente realizados por Criado y Romero, redactor encargado de la sección teatral en “La Palabra”. Éste, que trabajaba para *El Heraldo de Madrid*, definió cómo debía ser el esquema de un buen reportaje radiofónico:

⁹¹⁹ *Ondas*, 26 de julio de 1930, Pág. 4.

“Antes de radiar el reportaje, un esquema del plan a desarrollar: primero, la presentación; luego, unas palabras de los autores del libro y de la música; a continuación, algo de crítica, hecha por ellos, de la revista no estrenada; seguidamente, breve conversación con los principales intérpretes, y, mezclada con ésta, varios cantables y bailables. Total, veinte cuartillas y cuatro números de música”⁹²⁰

Este esquema lo aplicó en un reportaje en el Teatro Romea, con las vedettes de “Me acuerdo a las ocho” y sus autores: Campúa, Vela y el maestro Alonso.

Figura 39. Criado y Romero entrevista a Blanquita Pozas en el Teatro Maravillas

Fuente: *Ondas*, 14 de febrero de 1931, Pág. 7



Y como el teatro parecía dar facilidades y era más cómoda la parte técnica, hubo otros reportajes en el Fuencarral, en el Español y en el Maravillas⁹²¹, donde el fotógrafo de *Ondas* aprovechaba para inmortalizar a las cupletistas y las vicetiples. Las salas, que en los primeros años de la radio habían intentado por todos los medios cerrar las puertas a los micrófonos, aprovechaban ahora la publicidad que suponía salir durante media hora promocionando una obra antes de su estreno.

En la relación de “Reportajes radiados” en 1931 que nos presentan las parrillas de programación anotamos el del realizado por Criado y Romero en la Academia de la Banda Municipal de Madrid, donde el maestro Villa se encontraba ensayando con sus músicos⁹²²; el de Pastor Williams desde el colegio de huérfanos de Telégrafos, donde los niños y niñas de la institución cantaron para la radio acompañados por la profesora del

⁹²⁰ *Ondas*, 6 de diciembre de 1930, Pág. 10.

⁹²¹ (Realizados respectivamente por Virgilio de la Pascua, Juan Chabás y Criado y Romero. Chabás colaboraba como crítico literario en *La Libertad* y *La Gaceta Literaria*, entre otras publicaciones. Perteneció al círculo de Rafael Alberti y otros escritores alineados con la izquierda más militante y tuvo responsabilidades militares en el ejército republicano durante de la guerra civil).

⁹²² Ver Capítulo 7. 19251004. “Conciertos de la Banda Municipal de Madrid”.

Instituto Escuela señorita Carrero. En 1932 se coloca el micrófono en el escenario del Teatro Calderón, donde va a estrenarse la zarzuela “La fama del tartanero” de Góngora y Manzano, con música del maestro Guerrero. El propio autor y algunos de los cantantes intervienen ante el micrófono, entre ellos Selica Pérez Carpio. En 1934 Margarita Andiano visita “La casa de los ciegos” acompañada de la directora General de Beneficencia, Clara Campoamor.

Con los “Reportajes radiados”, que al final tenían el sello que cada reportero les imprimía, Unión Radio buscó acercarse a un lenguaje más popular, que contrastara con las conferencias y cursos que se emitían desde el propio estudio. “Sencillez y cordialidad, tendiendo a dar a la cosa emitida un carácter avispado, alegre y simpático”⁹²³, describía *Ondas* el estilo de estas emisiones. Pero enseguida aclaraba: “Los reporteros microfónicos han de evitar los graciosismos fáciles y sobre todo los chistes malos, causa frecuente de avería en el altavoz y los auriculares”.

Cuando los reportajes dejaron de ser una novedad y las dificultades técnicas se fueron superando, el programa “Reportajes radiados” desapareció de las guías de programación, pero muestras de este género se extendieron por otras emisiones, como los “Reportajes inverosímiles” de Manuel Villegas López, los de José Francés desde museos y palacios en “Reportajes de Arte y Cultura”, los que llevaron el micrófono hasta los rodajes de películas como “La hija de Juan Simón”, gran producción de CIFESA con Angelillo y Carmen Amaya, o los que hizo el propio Gómez de la Serna por ejemplo, desde un frontón. Las dificultades técnicas impidieron realizar muchos más, puesto que, como decía *Ondas*:

La técnica del reportaje radiado tiende, naturalmente, a perfeccionarse; pero las ondas son rebeldes y el micro no ha conquistado aún su independencia. El puesto de emisión portátil ofrece posibilidades reducidas. El radió-repórter tiene por compañero indispensable al operador. Su misión es establecer la ligazón y velar por el funcionamiento de los amplificadores de un modo eficaz y regulado. El reportaje radiado tiene poco tiempo de vida. Así es pronto para calcular con precisión sus resultados. Hay quien lo califica harto benévolamente para su estado. Hay quien, en cambio, ve grandes inconvenientes en su aplicación y se encuentra menos optimista. De todos modos no parece aventurado asegurar que, sean cuales fueren sus imperfecciones del momento, puede descontarse un brillante porvenir, que será tanto más importante cuanto más acelerada sea la forma de transmisión y más expansiva el área a que se destine”⁹²⁴.

923 “El reportaje radiado”. *Ondas*, 18 de octubre de 1930. Pág. 7.

924 *Ondas* 10 de diciembre de 1932. Pág.4.

Documento 19300110**“Grandes conciertos sinfónicos”**

Nombre del programa: “Grandes conciertos sinfónicos”	
FECHA DE INICIO 10-01-1930	GÉNERO Concierto
FECHA DE FINALIZACIÓN 1936	TEMÁTICA Música
DÍA DE EMISIÓN Viernes	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Tarde/Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA ---	PERSONAJES Orquesta Lassalle, Orquesta Sinfónica de Madrid, Orquesta Clásica de Saco del Valle, Orquesta Filarmónica de Unión Radio.
REALIZACIÓN En estudio/Retransmisión	
DIFUSIÓN Local/Cadena	

Hasta 1930, la música –principal ingrediente en las emisiones de Unión Radio– era ejecutada por pequeñas formaciones con director y entre cuatro y diez solistas. La entrada de la música grabada a través de discos de gramófono permitió que los radioyentes conocieran las versiones de grandes orquestas, tanto españolas como extranjeras. Sin embargo la música en directo parecía ser más del agrado de los programadores –recordemos que el compositor Salvador Bacarisse era el director artístico de Unión Radio y responsable máximo de su programación– y se impuso la necesidad de ofrecer música ejecutada por agrupaciones con las cuatro familias musicales: cuerda, viento-metal, viento-madera y percusión.

Ya en noviembre de 1925 la Orquesta Filarmónica había actuado desde el Teatro del Centro de Madrid, y en 1928 “Lámparas Metal” había patrocinado unos conciertos en los que se presentó la Gran Orquesta Unión Radio, compuesta por profesores de la Sinfónica de Madrid, pero la carestía de mantener una orquesta tan numerosa animó a la emisora a establecer acuerdos con las formaciones más conocidas de la capital para emitir sus actuaciones.

El viernes 10 de enero de 1930 comenzó en Unión Radio una programación especial para sucesivos viernes, en la que las grandes orquestas sinfónicas de Madrid acudieron a la emisora para ofrecer una serie de conciertos de música clásica. Por el micrófono del estudio grande de Gran Vía pasaron la Orquesta Lassalle, la Orquesta Sinfónica Madrileña y la Orquesta Clásica de Saco del Valle.

La orquesta del maestro Lassalle se había especializado en grandes conciertos muy populares, que llenaban el Palacio de la Música por sus versiones de las obras clásicas más conocidas, de Haydn a Mozart y de Wagner a Beethoven. Lassalle, que había trabajado en Alemania con la orquesta Kaim, de Munich, tenía preferencia por los autores germanos posteriores a Beethoven, especialmente Mahel y Brückner. Además apoyaba a los jóvenes autores españoles a través del Comité Sinfónico de la Sociedad de Autores, al que había convencido para copiar gratuitamente las obras inéditas a fin de resolver a los autores noveles el problema de las copias de los materiales de orquesta.

Figura 40. La Orquesta Clásica dirigida por el maestro Saco del Valle.

Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER.



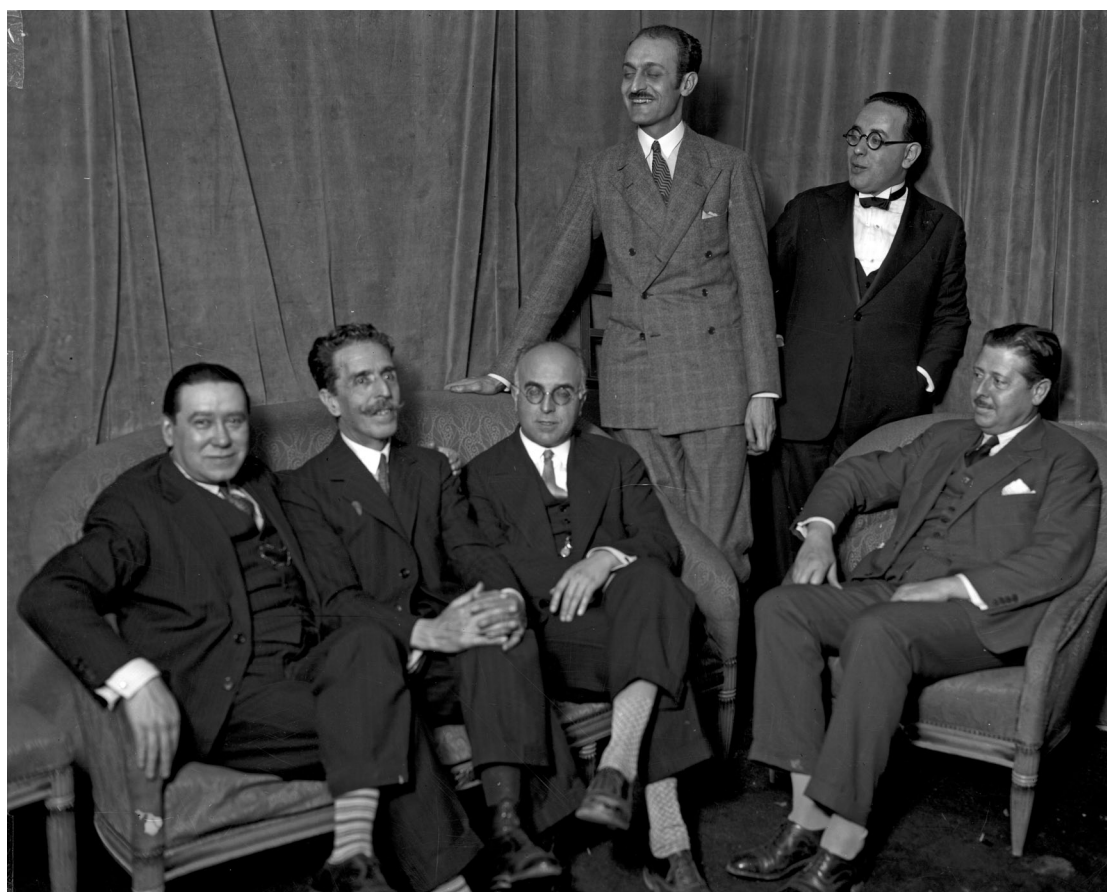
La Orquesta Sinfónica de Madrid estaba dirigida por don Enrique Fernández Arbós desde su fundación y era la sucesora de la antigua Sociedad de Conciertos fundada por Barbieri a mediados del siglo XIX. Arbós, que era profesor en el Conservatorio, había dado un nuevo aire a sus clases defendiendo la música contemporánea y contribuía a la difusión de este repertorio tantas veces denostado por la “vieja guardia” de los aficionados. Además organizaba giras veraniegas por otras ciudades españolas y seleccionaba para miembros de la orquesta a otros profesores del conservatorio, de la Capilla Real o del Real Cuerpo de Alabarderos. Junto a él, como segundo director, estaba el maestro Julio Francés, fundador del Cuarteto Francés y miembro de la Orquesta de Unión Radio desde la apertura de la emisora en 1925.

Finalmente la Orquesta del maestro Saco del Valle había surgido por la falta de expectativas en el Teatro Real, donde tantas veces él había subido al estrado para dirigir óperas. Saco del Valle dio a esta nueva orquesta el nombre de Orquesta Clásica, y se la consideraba de tipo intermedio a caballo entre las de cámara y las orquestas sinfónicas tradicionales.

Las imágenes de estos conciertos nos ofrecen un singular panorama de músicos abarrotando el estudio con sus atriles y sus instrumentos: todo un reto para los técnicos de sonido de Unión Radio (Figura 40).

Figura 41. Críticos musicales asistiendo al concierto de Unión Radio.

Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER.



Y *Ondas* nos brinda también otra instantánea interesante: los críticos de los periódicos de Madrid, invitados a estos conciertos, sentados en el estudio pequeño de Unión Radio. La emisora sin duda quería el mayor eco para estos programas especiales y allí estuvieron Joaquín Turina, que escribía para *El Debate*; Julio Gómez, de *El Liberal*; José Pons, de *El Heraldo de Madrid*; Adolfo Salazar, de *El Sol* y Mateo H. Barroso, de *La Libertad*.

El programa de estos grandes conciertos sinfónicos radiados fue la siguiente:

Tabla 6. Cuadro del ciclo de grandes conciertos en 1930

Fuente: Elaboración propia

9 de enero de 1930	Orquesta Lassalle	"Sinfonía incompleta", Schubert. "Peer Gynt", Grieg. "Dos romanzas para violín y orquesta", Beethoven. "Goyescas", Granados. "Huldigungsmarsch", Wagner.
17 de enero de 1930	Orquesta Lassalle	"Céphale et Procris", Grétry. "Canciones del hogar", Serrano. "Vals triste", Sibelius. "El valle de Ansó", Granados. "La boda de Luis Alonso", Giménez.
24 de enero de 1930	Orquesta Sinfónica de Madrid	"Leonora nº 3", Beethoven. "Muerte de Iseo", Wagner. "Sinfonía patética", Tchaikovsky. "Pulcinella", Stravinsky. "La valse", Ravel.
31 de enero de 1930	Orquesta Clásica	"Prometeo", Beethoven. "Serenata", Tchaikovsky. "Segunda sinfonía en la", Saint-Saëns. "Pastorale d'été", Honegger. "Tres impresiones musicales", Turina. "Il matrimonio segreto", Cimarosa.
7 de febrero de 1930	Orquesta Clásica	"Las bodas de Fígaro", Mozart. "Bocetos castellanos", Conrado del Campo. "Primera sinfonía", Beethoven. "Idilio de Sigfredo", Wagner. "Siciliana y Rigodón", Francoeur-Kreisler. Intermedio de La cara de Dios, Chapí.
14 de febrero de 1930	Orquesta Sinfónica de Madrid	"La gruta de Fingal", Mendelssohn. "Sinfonía nº 13", Haydn. "Scarlattiana", Casella. "El amor brujo", Falla. "Polo gitano", Bretón.
28 de marzo de 1930	Orquesta Sinfónica de Madrid	"Zarabanda, giga y badinerie", Corelli. "Sinfonietta", Halffter. "Sinfonía italiana", Mendelssohn. "L'après-midi d'un faune", Debussy. "Ma mère l'oye", Ravel. "Obertura de Khovanschina", Moussorgsky. "El vuelo del moscardón", Rimsky-Korsakoff.
26 de abril de 1930	Orquesta Sinfónica de Madrid	"La gruta de Fingal", Mendelssohn. "Céphale et Procris", Grétry. "Canciones rusas", Anatoly Liadov. "Segunda sinfonía", Beethoven. "Pavana", Fauré. "Canciones playeras", Oscar Esplá. "Marcha militar", Schubert.

Aunque los conciertos tuvieron que espaciarse por la carestía que suponía el despliegue de músicos, los viernes quedaron instituidos como día preferente para la programación de música clásica y gracias a ello tuvieron su oportunidad músicos jóvenes, que bajo el título "Los jóvenes compositores en el estudio de Unión Radio" dieron a conocer sus obras. La primera fue María de Pablos, segoviana, premio extraordinario de composición y notable violinista que regresaba de una estancia en Italia, donde ya había estrenado alguna sonata. Tenía 26 años y fue presentada como algo excepcional por su sexo. María de Pablos dirigió el 28 de febrero de 1930 a Gloria Serlof, soprano, Ricardo Blanco, tenor, y a la Orquesta de la Estación, interpretando sus propias obras. Otros alumnos de Conrado del Campo siguieron a la joven compositora, como el violinista Jesús Fernández Lorenzo o el Trío Renacimiento con Telmo Vela, Barend Bos y Joaquín Fuster.

Al igual que se creó el apartado de “Jóvenes compositores”, se dedicó otro a “Los grandes artistas españoles en los estudios de Unión Radio” por los que pasaron el guitarrista Regino Sainz de la Maza dando un recital de guitarra el 6 de mayo de 1930; el arpista Nicanor Zabaleta, el 3 de junio de 1930 o la Sociedad Coral de Bilbao, dirigida por el maestro Guridi, el 7 de junio de 1930. Comprobar hoy que en el plazo de un mes tuvo Unión Radio a tres grandes representantes de la música de la época, que han trascendido a ésta, nos hace reflexionar sobre el poder de convocatoria de la emisora, por supuesto, pero también de la importancia que se le concedía ya a su labor educativa y difusora.

Por otro lado, la incipiente programación de discos de gramófono que había comenzado en 1929 se fue generalizando: las discográficas ya podían ofrecer variedad a los aficionados y Unión Radio consiguió hacerse con una colección considerable para la época: 7.000 discos según testimonio del encargado de su archivo sonoro en 1929.

“Tenemos discos impresionados por los mejores artistas y orquestas. El público ha podido oír al gran violoncelista Casals, director actualmente de la Orquesta Casals. A violinistas como Kreisler, Thibaud y Heifetz. Pianistas, Brailowsky, Friedmann y Cortot. Y a las orquestas Sinfónica de Filadelfia, Sinfónica de Berlín y Londres, del Conservatorio de París y otras más de extraordinario valor artístico. Las óperas wagnerianas “Tristán e Iseo”, “La Walkyria”, “El ocaso de los dioses”, impresionadas en los grandes festivales de Bayreuth, y las más importantes de otros genios musicales, como “La Bohemia”, “Carmen”, “Rigoletto”, “Tosca”, “Manon”, “Aida”, etc., oídas ya algunas por nuestros radioyentes”⁹²⁵.

Gracias al ingenioso sistema llamado “enlace automático”, que utilizaba dos giradiscos trabajando alternativamente con la vigilancia de un técnico experto leyendo la partitura, Unión Radio programó sin interrupciones óperas y zarzuelas interpretadas por grandes formaciones como la orquesta Sinfónica de Filadelfia dirigida por el maestro Stokowski. También se ofreció a veces una técnica mixta, con actuaciones en directo alternando con música grabada en la misma sesión, como el Coro del Palacio de la Música dirigido por el maestro Lassalle en directo, y piezas reproducidas mecánicamente.

En noviembre de 1930 Unión Radio Madrid contrató de nuevo a la Orquesta Sinfónica para ofrecer en el Teatro Calderón cuatro conciertos que hicieron convivir a los grandes clásicos con la música española de vanguardia: los directores fueron Ernesto Halffter, Desiré Defauw y Hans Weissebach y tuvieron lugar los días 5, 13, 17 y 22 de diciembre, a las seis y media de la tarde. Este fue el programa de dichos conciertos:

925 De las Arcas, Ruy. “El archivo sonoro”. *Ondas*, 12 de octubre de 1929, Pág. 6.

Esta serie de conciertos, patrocinados por la casa Daniel⁹²⁶, tuvieron un eco positivo entre la prensa madrileña. *La Libertad*, tan cicatera con Unión Radio, señaló que la presencia de autores y directores españoles demostraba que “contamos con elementos suficientes para no necesitar la pomposa traída de directores extranjeros” Su crítico musical, Mateo Hernández Barroso, lamentó que la pieza de Bacarisse fuera pitada por algún sector del teatro “que no aciertan a ver el humorismo juvenil e ingenioso de esta obra que a mí me gusta de verdad”⁹²⁷. Julio Gómez, de *El Liberal*, elogió al director belga invitado por Unión Radio: “Si los maestros que vengan son de la categoría de Defauw debemos alegrarnos, darles de corazón la bienvenida y desear que se repitan las visitas. De ello no puede resultar más que bienes para nuestro arte”⁹²⁸. *El Sol*, sin embargo, se centraba en la necesidad de buscar sustituto a los últimos grandes directores y compositores españoles, Falla y Turina, y consideraba que Ernesto Halffter podía serlo. Firmaba la crónica Adolfo Salazar, que por las habituales sinergias entre los Urgoiti, también participaba en esos momentos en Unión Radio con sus comentarios musicales.

Tabla 7. Conciertos de música española de vanguardia en diciembre de 1930

Fuente: Elaboración propia

Viernes 5 de diciembre de 1930	Orquesta Sinfónica dirigida por Ernesto Halffter	“El amor brujo” (versión de concierto), Manuel de Falla. Sinfonietta en re mayor, Ernesto Halffter. “La romería de los cornudos”, Gustavo Pittaluga. Suite de Orquesta, Rodolfo Halffter. La tragedia de doña Ajada”, Salvador Bacarisse.
Sábado 13 de diciembre de 1930	Orquesta Sinfónica de Madrid dirigida por Desiré Defauw	“Coriolano”, Beethoven. “Don Juan”, Strauss. “Sinfonietta en re menor” de Frank. “L’après-midi d’un faune”, Debussy. “Cabalgata de La Walkyria”, Wagner.
Miércoles 17 de diciembre de 1930	Orquesta Sinfónica dirigida por Hans Weissbach	“Leonora”, Beethoven. “Till Eulenspiegel”, Strauss. “Sinfonía patética nº 6”, Tschaikovsky. “Suite”, Fernando Remacha. Obertura de “Los maestros cantores”, Wagner.
Lunes 22 de diciembre de 1930	Orquesta Sinfónica dirigida por Hans Weissbach	“El pájaro de fuego”, Strawinsky. “Séptima sinfonía”, Beethoven. “Don Quijote velando las armas”, Osca Esplá; “Obertura de Tannhauser”, Wagner.

El 20 enero de 1931 la Orquesta Clásica con el maestro Saco del Valle al frente fue contratada por Unión Radio para dar un concierto centrado en los jóvenes compositores españoles, a quienes se dedicó además una doble página en *Ondas*⁹²⁹. Y allí estuvieron

926 (Unión Radio buscó en esta ocasión el patrocinio de un establecimiento de venta de instrumentos musicales de la calle Los Madrazo 14, “Casa Daniel”, conocido por vender los pianos “Pleyel” y por distribuir entradas para conciertos de Madrid, por ejemplo los que dio Arturo Rubinstein en 1919).

927 Barroso, M.H. “Música y músicos”. *La Libertad*, 6 de diciembre de 1930. Pág. 9.

928 Gómez, Julio. *El Liberal*. 14 de diciembre de 1930, Pág. 4.

929 “Nuestro concierto del martes”, *Ondas* 17 de enero de 1931, Pág. 16-17.

las composiciones del llamado “Grupo de los Ocho”, tan vinculado a Unión Radio a través de su director artístico, Salvador Bacarisse: Julián Bautista, Rosa García Ascot, Rodolfo y Ernesto Halffter, Fernando Remacha, Gustavo Pittaluga, Juan José Mantecón (Juan del Brezo) y el propio Bacarisse. Pittaluga presentó las composiciones del Grupo en una conferencia en la Residencia de Estudiantes en la que dejó una definición de cada uno de ellos y fue publicada íntegramente en *Ondas*⁹³⁰.

Un año después, Unión Radio fue requerida por la Unión Internacional de Radiodifusión para organizar un concierto español que sería transmitido a todas las emisoras europeas. La dirección artística, encabezada por Salvador Bacarisse, contó con todos los medios posibles. El auditorio fue el Monumental Cinema, propiedad de Ricardo Urgoiti a través de la empresa Sagarra, dotado de una impresionante acústica y que además de sala de conciertos estaba ya desde hacía dos años proyectando cine sonoro.

La Orquesta Filarmónica de Unión Radio sería dirigida por el maestro Pérez Casas. Como solistas, la pianista Rosa García Ascot, que había sido apoyada desde sus inicios por la emisora, y la soprano Laura Nieto. Finalmente, el programa fue cuidadosamente elegido para representar a los compositores españoles de más prestigio, y también los más vanguardistas. Como dijo *Ondas*, “es una combinación equilibrada, una acertada muestra de las distintas modalidades de la música española, no sólo en su parte de fondo sino también en su parte formal”⁹³¹.

El concierto, celebrado el 25 de mayo de 1932, fue retransmitido por línea telefónica a las distintas emisoras europeas, que a su vez lo difundieron por sus respectivos territorios. Y al ser una cuestión de prestigio, Unión Radio no repitió el enojoso proceso de venta de entradas a los socios de la Unión de Radioyentes: les regaló el concierto.

Tabla 8. Programa del Concierto Europeo Español de 25 de mayo de 1932

Fuente: Elaboración propia

1ª parte	"Orgia" nº 3 de las “Danzas Fantásticas” de Joaquín Turina. "Noches en los jardines de España” de Falla. Piano, Rosa García Ascot.
2ª parte	"La Nochebuena del diablo", cantata escénica sobre una leyenda infantil, versión concierto. ("Villancicos y aparición del diablo", "El ángel y los pastores", "El diablo y la vieja", "En el portal de Belén") de Óscar Esplá, con libreto de Rafael Alberti. Soprano, Laura Nieto.
3ª parte	"Música sinfónica", de Salvador Bacarisse. Preludio de “La Revoltosa. Chapí.

930 *Ondas*, 17 de enero de 1931, Págs. 16 y 17.

931 *Ondas*, 21 de mayo de 1932. Pág. 3.

Figura 42. Concierto Europeo Español de 25 de mayo de 1932

Fuente: *Ondas*, 4 de junio de 1932. Pág. 4 (Foto Baglietto)



Los periódicos se hicieron eco del evento. “Saborearon las delicias de la audición no sólo los oyentes de la Península, sino los de allende las fronteras” dijo *ABC*⁹³². Más desdenoso, el crítico de *El Sol* consideró que “un programa que presenta al mundo musical europeo el cuadro panorámico de nuestro arte no puede carecer de tres nombres al menos: Albéniz y Granados entre los maestros y Ernesto Halffter entre los músicos más recientes”⁹³³. Joaquín Turina, que escribía para *El Debate*, elogió la música de Bacarisse, considerando que “Música sinfónica” representaba un gran progreso en la producción del compositor⁹³⁴.

Los grandes conciertos de Unión Radio regresaron en enero de 1933, con el habitual escenario del Monumental Cinema. En este ciclo se ofrecieron los siguientes programas:

932 *ABC*, 26 de mayo de 1932. Pág. 58.

933 Ad. S. “La vida musical”, *El Sol*, 26 de mayo de 1932. Pág. 4.

934 Turina, Joaquín. *El Debate*, 26 de mayo de 1932. Pág. 4.

Tabla 9. Programación de los Grandes Conciertos en enero de 1933

Fuente: Elaboración propia

FECHA	ORQUESTA	PROGRAMA
10 de enero	Orquesta Sinfónica de Madrid. Director: Desiré Defauw	"El cazador maldito", César Franck; "Idilio de Sigfredo", Wagner; Obertura de "Los maestros cantores", Wagner. "Segunda sinfonía", Brahms. "El pájaro de fuego" (suite), Strawinsky.
17 de enero	Orquesta Sinfónica de Madrid. Director: Fernández Arbós	"Oberon" (obertura), Weber; "Suite" para pequeña orquesta, de la música incidental compuesta para la comedia, de Shakespeare. "Mucho ruido para nada" (primera audición), E. W. Korngold; "Fundición de acero" (música de máquinas), Mosolow. "Sinfonía pastoral", Beethoven. "Obertura para una ópera grotesca" (primer premio del Concurso organizado por Unión Radio, primera vez), Julián Bautista; "Capricho español", Rimski-Korsakov.
24 de enero	Orquesta Sinfónica de Madrid. Enrique Fernández Arbós	"Water-muslc" (música para un festival acuático). Haendel; "Chacona" (transcripción para orquesta, primera vez), Bach-Hubay. "Sinfonía nüm. 5" (del "Nuevo Mundo"), Dvorak: "Obertura concertante para piano y orquesta" (Segundo premio del Concurso organizado por Unión Radio, primera vez), Rodolfo Halffter (al piano, José Cubiles); "Capricho español", Rimski-Korsakov.
31 de enero	Orquesta Sinfónica de Madrid. Enrique Fernández Arbós	"La novia vendida" (obertura), Smetana; "Concierto para flauta y orquesta (primera vez), Mozart; (Solista: Manuel Garrigó). "Cuadros de una Exposición", Moussorgsky-Ravel. "Heraldos" (estampas sinfónicas), Bacarisse. Aria de la "Sulte en re", Bach; Fragmentos de "Los maestros cantores", Wagner.

Durante la temporada 1933-1934, los "Concierto Sinfónicos" se repitieron, alternando la dirección y las orquestas: el profesor Fernández Arbós inició el ciclo el 25 de octubre de 1933, con la Orquesta Sinfónica de Madrid, y le siguió el maestro Pérez Casas con la Orquesta Filarmónica. Así fueron turnándose las dos formaciones musicales, emitiendo siempre los miércoles, día melómano por excelencia durante esa temporada. En la siguiente etapa, 1934-1935, Unión Radio contrató las emisiones con el Teatro Español, donde actuaba la Orquesta Filarmónica bajo la dirección del maestro Pérez Casas. Pronto se agotaron las localidades del teatro, ya que en el programa de esa temporada musical estaban previstas nueve citas, para las nueve sinfonías de Beethoven. La serie finalizó con los coros de la Masa Coral dirigida por el maestro Benedito interpretando el "Canto a la alegría" de la Novena, con cuatro solistas de prestigio: la soprano Carolina Castillejos, la contralto Teresa Estremera, el tenor Esteban García Leoz y el barítono Enrique de Valenzuela. Pero además, Unión Radio contrató al director de la Orquesta Nacional de París, Erich Kleiber, para dirigir a la Orquesta Sinfónica de Madrid en el Teatro Capitol los días 16 y 22 de marzo de 1935. Los periódicos incluyeron grandes

espacios publicitarios del evento y los críticos Adolfo Salazar, de *El Sol*, y Gustavo Pittaluga, de *Diario de Madrid*, escribieron encendidas críticas calificando el suceso como memorable.

Las emisoras de Unión Radio se beneficiaron de estas actuaciones, conectando con Madrid, y también colaboraron con sus propias producciones, como Radio San Sebastián, que el 22 de febrero de 1933, el 30 de enero de 1934 y el 18 de marzo de 1935 ofreció la retransmisión de los conciertos de la Orquesta Sinfónica de San Sebastián con el maestro Larrocha y el Orfeón Donostiarra dirigido por el maestro Gorostidi. Capítulo aparte merecen las retransmisiones desde el Teatro del Liceo, en Barcelona, aunque por ofrecer mayoritariamente óperas incluiremos en los programas dedicados a este género.

Finalmente debemos citar las retransmisiones de conciertos desde emisoras extranjeras. Como miembro de la Unión Internacional de Radiodifusión de Ginebra, Unión Radio se benefició de la organización de grandes recitales desde auditorios de otras capitales europeas y contribuyó con los arriba citados. El objetivo de compartir estas producciones, muy costosas pero altamente rentables publicitariamente, era además mostrar las tendencias musicales de la época en cada país participante. El 2 de junio de 1934 Unión Radio ofreció su primer Concierto Europeo con un programa muy español, donde se combinaron composiciones de músicos consagrados con elementos más arriesgados de la joven vanguardia: En la primera parte del concierto la “Sinfonía sevillana” de Joaquín Turina, “El retablo de maese Pérez” de Manuel de Falla y “Don Quijote velando las armas” de Óscar Esplá; en la segunda parte, cuatro danzas del ballet “Sonatina” de Ernesto Halffter y la suite del ballet “Corrida de feria” de Salvador Bacarisse. Unión Radio arriesgó, no así sus colegas europeos, que apostaron por lo seguro, como puede verse en el siguiente cuadro.

Tabla 10. Programa de Conciertos Europeos. Temporada 1934-1935
Fuente: Elaboración propia

FECHA	PAÍS	CONTENIDO
23 de agosto de 1934	Austria. Festivales de Verano de Salzburgo	Arturo Toscanini dirigiendo obras de Mozart, Beethoven y Haydn.
13 de noviembre de 1934	Reino Unido. Desde el Queen's Hall de Londres organizado por la BBC	Pablo Casals y la Orquesta Sinfónica de la BBC dirigida por sir Henry Wood. Obras de Bach, Mozart, Haydn y Wagner.
28 de noviembre de 1934	Reino Unido. Desde el Queen's Hall de Londres organizado por la BBC	Igor Stravinsky y la Orquesta Sinfónica de la BBC dirigida por Sir Henry Wood. Al piano el propio autor.
2 de diciembre de 1934	Alemania. Desde Berlín, organizado por la Deutsche Rundfunk	Orquesta Sinfónica de Hamburgo dirigida por Elbenschutz. Solista: Joef Penbauer. Concierto en sol mayor de Beethoven.

4 de diciembre de 1934	Italia. Desde Turín organizado por el Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche	Programa dedicado a Spontini
6 de diciembre de 1934	España. Desde Madrid, organizado por Unión Radio.	Orquesta Sinfónica de Madrid dirigida por Fernández Arbós Solista: Ángeles Ottein. Obras de Turina, Albéniz y otros.
13 de diciembre de 1934	Francia. Desde París, organizado por la Administración Francesa de los P.T.T.	"Titania", por la Orquesta Nacional de Francia dirigida por Engelbrecht.
26 de marzo de 1935	Alemania. Desde Berlín, organizado por la Deutsche Rundfunk	Concierto extraordinario en conmemoración del 250 aniversario del nacimiento de J.S.Bach
11 de abril de 1935	Italia. Desde la Scala de Milán	"Carmen" de Bizet
30 de mayo de 1935	Italia. Desde el Teatro Comunal de Florencia.	"Norma", de Bellini.
7 de julio de 1935	Alemania. Organizado por la Reichs Rundfunk Grubtt.	Orquesta Sinfónica de Leipzig, dirigida por Hans Weissbach. "Júpiter" de Mozart.
31 de julio de 1935	Austria. Desde el Mozarteum de Salzburgo.	Orquesta Filarmónica de Viena dirigida por Erich Kleiber. Obras de Mozart, Bach y Beethoven.
6 de agosto de 1935	Italia. Organizado por la E.I.A.R.	Concierto dedicado a las obras de Luigi Boccherini.

Durante el verano y el otoño de 1935 Unión Radio estableció un acuerdo para radiar, incluso varias veces por semana, los conciertos de la Orquesta Sinfónica de la BBC, dirigidos por Sir Henry Wood, con la colaboración de diferentes solistas: Eva Tuner, Arthur Fear, Mary Wilson, Joan Cross, el organista C.H. Trevor y la pianista Harriet Cohen entre otros. La última temporada antes de la guerra, 1935-1936, se reanudaron los conciertos sinfónicos de las temporadas de otoño y de primavera de la Orquesta Filarmónica de Madrid, con Pérez Casas y Herman Scherchen al frente y volvieron los conciertos europeos: Leipzig, París, Praga, Bucarest. Se emitieron también los festivales de la Sociedad para la Música Contemporánea de Barcelona, la S.I.M.C., desde el Palau de la Música.

La labor de Unión Radio en pro de la música sinfónica queda reflejada en todo lo anterior. Desde sus inicios hasta el comienzo de la guerra llevó a sus oyentes la intensa actividad musical que se vivía en el Madrid de los años 20 y 30, estableció un interesante *quid pro quo* al promocionar las grandes formaciones musicales madrileñas de las que también se valió para enriquecer sus programaciones y no se conformó con ofrecer al gran público la música de gustos generalistas, sino que arriesgó impulsando las carreras de compositores y concertistas jóvenes.

Documento 19300213**Programa “Lo que no se escribe”**

Nombre del programa: “Lo que no se escribe”	
FECHA DE INICIO 13-02-1930	GÉNERO Entrevista
FECHA DE FINALIZACIÓN 24-04-1930	TEMÁTICA Cultural
DÍA DE EMISIÓN Jueves	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES Propuesta de preguntas al invitado
BLOQUE Noche0	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 22:00	PERSONAJES Ataúlfo García Asenjo
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

La idea de “Lo que no se escribe” surgió de Ataúlfo García Asenjo, joven colaborador literario de Unión Radio que llegó hasta la emisora a través de la “Escuela de Librería” de la que era alumno. La escuela, que funcionaba en la Cámara Oficial del Libro de Madrid, organizó una “Semana del Libro” y concertó con la radio una serie de “entreviús al natural” en las que conocidos escritores serían entrevistado por los estudiantes. “Una charla natural, sin artificio, aumento ni ocultación”. La propia revista *Ondas* animó a sus lectores a enviar preguntas que consideraran de interés a la Escuela de Librería, de la calle San Sebastián número 2 de Madrid.

Las prácticas fueron muy provechosas para García Asenjo, que acababa de llegar a Madrid desde su Toledo natal: entrevistó para la radio a Enrique Jardiel Poncela, a Benjamín Jarnés y a Ramón Gómez de la Serna, y logró incluso que la revista *Ondas* colocara su foto, muy chiquitita, en una de sus páginas.

Finalizada la “Semana del Libro”, es muy posible que Ataúlfo llamara al despacho del director artístico de la emisora, Salvador Bacarisse, para proponerle un nuevo programa: “Lo que no se escribe”. La originalidad de la propuesta consistía en hacer confesar a autores renombrados sus actos fallidos, lo que no habían podido plasmar en las páginas de sus libros y que sí podían ser capaces de descubrirse al micrófono. El planteamiento gustó y la revista *Ondas* lo promocionó a toda página:

“Queda en nuestro archivo de “actos fallidos” el germen de lo que no se ha escrito; germen que en momentos de excitación surge inesperadamente para presentarnos con toda

claridad lo que no escribimos, y sin embargo había estado vigorosamente en nuestro cerebro. Se piensa una gran idea; en su origen parece clara, concisa y vigorosa. A medida que el impulso mecánico se apodera de ella para proyectarla en la realidad viviente, va perdiendo su casticismo primitivo, sin duda porque en vez de pensar en ella hemos desviado nuestra imaginación hacia el lector externo, hacia el público que ha de juzgarnos, y esta mirada objetiva ha falseado el proceso subjetivo del escritor”⁹³⁵.

Y así, “ante el confesionario metálico del micrófono” como decía el articulista de *Ondas* –seguramente el propio García Asenjo– comenzaron a situarse los escritores invitados.

Figura 43. Sánchez-Guerra es entrevistado por García-Asenjo
Ondas, 2 de abril de 1932, Pág. 17 (Foto Baglietto)



El secretario general de la Presidencia de la República, señor Sánchez Guerra, durante la entrevista que ante el micrófono de Unión Radio celebró dicha personalidad con el escritor señor García Asenjo.

(Foto Baglietto.)

⁹³⁵ *Ondas*, 8 de febrero de 1930, Pág. 5.

El programa, que ocupaba el intermedio de la programación de noche, normalmente los jueves, comenzó el jueves 13 de febrero de 1930, y el invitado fue Julio Cola, secretario de Blasco Ibáñez. La parrilla de programación desglosa qué apartados iba a tener la conversación: “Quién es Julio Cola. Recuerdos como secretario de Blasco Ibáñez. Aventuras de Blasco Ibáñez en Buenos Aires. Cómo se documentaba para escribir una novela. Lo que vieron en el tenebroso barrio de La Boca”.

No podemos, lamentablemente, escuchar aquella entrevista tan personal con el hombre que mejor conoció al autor de “Cañas y barro”, pero sí leerla. Porque García Asenjo había entrevistado dos semanas antes a Julio Cola para el diario *La Libertad*⁹³⁶ y el sumario de la entrevista publicada era ¡exactamente el mismo que el de la parrilla de Unión Radio!.

“Lo que no se escribe” estuvo en antena hasta mayo de 1930. Los reportajes literarios de García Asenjo tuvieron como invitados a José Montero Alonso, Premio Nacional de Literatura –entonces una joven promesa de las letras–; a Antoniorrobes, que acababa de publicar “Veintiséis cuentos para niños” y ya gozaba de un gran prestigio dentro de la literatura infantil; al aviador Ramón Franco, protagonista de la peripecia del “Dornier 16” incluida en su libro “Águilas y garras” y al doctor César Juarros, que desde un punto de vista médico habló de la locura en los personajes literarios. Ésta última, emitida el 24 de abril de 1930, cerró definitivamente el programa.

Aunque dentro de las parrillas encontramos también una entrevista a Wenceslao Fernández Flórez –con este sugestivo menú: “Los fantasmas que ve en su despacho. La radio y los fantasmas de Fernández Flórez. Los que no fuimos a la guerra”– lo cierto es que el escritor no llegó a aparecer por la emisora y en *Ondas* apareció una rectificación y una disculpa⁹³⁷.

Ataúlfo García Asenjo siguió colaborando en la emisora –entrevistó a Luis Oteyza, que había sido el enemigo público nº 1 de Unión Radio desde Radio Ibérica en junio de 1931, y al secretario general de Presidencia de la República, en 1932–, sin dejar sus tareas periodísticas en *La Libertad* y “La Gaceta Literaria”. Se especializó en entrevistas a escritores y escribió numerosos prólogos para las novelas populares de la Compañía Iberoamericana de Publicaciones, la C.I.A.P.

Pasada la guerra civil le encontramos firmando en “Informaciones”, periódico en el que se jubiló. Fue miembro de la Asociación de la Prensa de Madrid y de su junta directiva, dirigió la revista “Toledanos” y falleció en 1985, después de toda una vida dedicada al periodismo. Pero se puede decir de Unión Radio que fue quien le dió su primera oportunidad, y de él, que puede pasar a la historia por ser el primer “becario” de la radio.

936 García Asenjo, Ataúlfo. *La Libertad*, 28 de enero de 1930. Pág. 5.

937 *Ondas*. 22 de marzo de 1930. Pág. 6.

Documento 19300223**Programa “Casino”, con Federico García-Sanchiz**

Nombre del programa: “Casino”	
FECHA DE INICIO 23-02-1930	GÉNERO Charla
FECHA DE FINALIZACIÓN 11-05-1930	TEMÁTICA Sociedad, viajes
DÍA DE EMISIÓN Variable	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Tarde/Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA ---	PERSONAJES Federico García Sanchiz
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

El programa “Casino” apareció por primera vez en la programación de noche de Unión Radio el 23 de febrero de 1930, aunque su título como programa no se acuñó hasta una semana después. “Casino” fue en realidad un esporádico programa de charlas dirigidas a la audiencia femenina por el escritor Federico García-Sanchiz, director del diario *El Clamor*, pero sobre todo “charlista”, actividad que tuvo gran auge entre los siglos XIX y XX y que designaba a un grupo de elocuentes oradores, viajeros, fotógrafos, escritores y periodistas, que actuaban en auditorios y teatros disertando sobre las más variadas cuestiones. La moda de los “charlistas” procedía de los “travelogues” anglosajones, que habían inventado este entretenimiento a caballo entre lo educativo y lo documental y tenían como referente a John L. Stoddard y a Burton Holmes⁹³⁸.

De los “charlistas” españoles, García-Sanchiz era el más destacado. De hecho, cuando en 1941 ingresó en la Real Academia su discurso se llamó “Las charlas” y se inició así: “Sin alarde, pero tampoco en confesión y con su arrepentimiento; de la misma manera que el nombre, edad y estado, he de declarar mi oficio de parlador”⁹³⁹.

García-Sanchiz llenaba los cines y los teatros y entretenía a su audiencia contando sus experiencias a lo largo del mundo, sus impresiones acerca de países y de culturas. El periodista Eugenio Suárez, que le entrevistó cuando comenzaba su carrera de periodista, recuerda:

938 Holmes, Burton. “Crónicas de un viajero”. Taschen, 2006. Pág. 6.

939 García Sanchiz, Federico. Discurso de ingreso en la Real Academia. 19 de enero de 1941.

“Tenía una voz poderosa, bien timbrada, pronunciaba con precisión y se le entendía perfectamente en el vasto local, donde se expresaba sin micrófonos ni ayudas técnicas. Creo que no hubo entreacto, ni descanso y aquel señor tuvo a la concurrencia pendiente de su verbo, florido y preciso a un tiempo, con la sensación de dirigirse personalmente a cada uno de los espectadores (...) Al terminar, la ovación duró casi un cuarto de hora y aunque no me convertí en fanático de su verbo reconocí con esfuerzo que lo hacía muy bien”⁹⁴⁰.

La primera charla en Unión Radio se produjo el domingo 23 de febrero dentro de la serie “Grandes artistas en los micrófonos de Unión Radio”. Por la categoría y popularidad del invitado fue presentada con recuadro de honor en la programación como “Charlas líricas” y con un añadido particular: “El escritor se lo dedica a las modistillas, a las señoritas de oficina y de mostrador, y en suma a cuantas señoritas no pueden, por su trabajo, asistir a sus charlas”⁹⁴¹.

La novedad de las charlas que se pretendían dirigir a la mujer era que no hablaban de pañales, pucheros o belleza sino de viajes. García-Sanchiz –al que se presentaba como “eterno viajero”– disertó esa noche sobre las Islas Hawai, Nueva York, La Habana, Medellín, Buenos Aires, París, Córdoba, Moscú, Constantinopla, El Cairo, Delhi, Kioto y Tien-Tsin. Todo ello ilustrado con música relacionada con lugares tan evocadores.

Como era de esperar, García-Sanchiz tuvo que ausentarse pronto de su programa puesto que iba a viajar en el “Conde Zeppelin” hasta América. La radio le brindó un banquete-homenaje el 11 de mayo de 1930 donde dirigió su última “charla lírica” sobre “La nueva estética de la oratoria”, que fue retransmitida. El restaurante estaba atestado de señoras, su público más entregado. De hecho, cuando Unión Radio se planteó un programa íntegramente dedicado a la mujer, contó con García Sanchiz y sus charlas mundanas, sofisticadas, elegantes. Esporádicamente siguió asomando a la programación bien para ocupar el intermedio de una retransmisión en el Liceo –noviembre de 1930–, bien para disertar en unas “Charlas líricas” –octubre de 1932–. Pero siempre con un pie en el avión, a punto de emprender su enésimo viaje.

Sin embargo García-Sanchiz tenía también detractores: uno de los más encarnizados críticos fue Ramón Gómez de la Serna. Ambos brillantes, pero muy diferentes, eran figuras indiscutibles de la oratoria ligera. Hasta sus caminos políticos acabaron en divergencia: Ramón en el exilio, García-Sanchiz convirtiéndose en propagandista del golpe de estado del general Franco y en uno de los escritores del régimen desde primera hora.

⁹⁴⁰Suarez, Eugenio. “Charlistas”. *El País*, 3 de enero de 2011. Edición digital.

⁹⁴¹*Ondas*, 22 de febrero de 1930, Pág. 10.

Documento 19301007**Programa “La Palabra”**

Nombre del programa: “La Palabra”	
FECHA DE INICIO 07-10-1930	Género Diario hablado
FECHA DE FINALIZACIÓN 20-03-1939	TEMÁTICA Actualidad, información
DÍA DE EMISIÓN Diaria (Varias ediciones)	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Todos	FORMATO PUBLICITARIO Menciones publicitarias breves
HORA Varias ediciones	PERSONAJES Lola Agulló, Agustín Martín Becerra, Isaac Pacheco, Carlos Fuertes Peralba, Matilde Muñoz, Abelardo Fernández Arias; Antoniorrobles, M.E.Criado y Romero, Fernando García Mantilla, Eduardo Ruiz de Velasco, Josefina Carabias, Julia Calleja, Rafael Torres Endinas, José Manuel Mendo, Augusto Fernández Sastre, Mario Sánchez Fano, Antonio Bravo Arias, Vicente Ramón Esteban
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local/Cadena	

“La Palabra” es, para la mayoría de los autores que han abordado esta cuestión, el primer informativo radiofónico que se realiza en una emisora española y contiene la estructura comunicativa suficiente para considerarle como tal. Existieron dos precedentes anteriores: “Gaceta Radio”, proyecto del periodista Manuel Castro Tiedra y emitido a través de “Radio Ibérica” desde el 23 de febrero hasta el 30 de mayo de 1925, y “Noticias de última hora”, boletines informativos suministrados por diferentes agencias y periódicos a la propia Unión Radio que se incluyeron en su emisión varias veces al día desde el 7 de septiembre de 1925.

La génesis de “La Palabra” se sitúa en una redacción creada en noviembre de 1928, cuando Unión Radio consideró necesario ampliar los despachos que ofrecía a través de agencias y diarios creando además un “servicio de información directa de Unión Radio, encomendado a un Cuerpo de periodistas profesionales”. Este nuevo equipo propio complementaba las “Noticias de última hora” con dos apariciones más ante el micrófono: a las ocho y veinticinco de la tarde, para dar cuenta de lo ocurrido desde las dos de la tarde hasta las siete, y a medianoche, para recoger la última actualidad del día.

Parece evidente que la oferta informativa que suponían las gacetillas leídas por los locutores de la emisora no satisfacían a Ricardo Urgoiti, su director, y que en su ánimo estaba ya equilibrar la música, oferta principal de la programación, con la palabra, que se iba imponiendo en programas de nueva creación como los “Reportajes radiados”, las entrevistas cinematográficas de Fernando G. Mantilla o los comentarios de Gómez de la

Serna, Jardiel Poncela y otros intelectuales que frecuentaban los estudios de Gran Vía. Precisamente ese año encontramos en *Ondas* un artículo de Ramón Gómez de la Serna sobre “El nuevo rotativo” describiendo un periódico radiofónico:

“Habrá varias ediciones al día, y aunque todas repetirán algunas noticias, tendrán novedades y últimas horas importantísimas (...) El cronista de ese nuevo gran rotativo con onda continua estará de servicio permanente de la mañana a la noche, dispuesto a pergeñar su crónica urgente en cuanto el teléfono le dé la noticia telemática (...) Las noticias serán de lo más frescas que se han podido alcanzar nunca y aun se sentirá el ruido de la explosión en el mundo cuando se noticie la catástrofe explosiva (...) Yo espero ser un repentista de ese periódico ondulado y por eso no me mudo de mi torreón, pues me será fácil instalar un embudo directo con la Redacción del futuro diario radiado para que por él vayan mis cuartillas una a una”⁹⁴².

En la imaginación del escritor estaba también una de las eternas asignaturas pendientes de la radio española, la conservación de sus emisiones.

“¿Y el que quiera volver sobre lo dicho? –se pregunta Gómez de la Serna– Existirá entonces una gran biblioteca que se llamará la “Ondoteca” y en ella estarán depositados los discos que se harán de la última y definitiva emisión del número de cada día, pues eso no será costoso para una Empresa unificada y con tantísimos lectores y el bibliotecario pondrá en la cabina de repetición el disco atrasado y dará unos auriculares al “ondolector”⁹⁴³.

Cuando “La Palabra” tomó la antena de la radio –y lo hizo realmente, por su potente presencia en la emisión, varias veces al día– la necesidad de información de los oyentes estaba creciendo ante la situación política por la que pasaba el país. Pese a cierta pacificación social, una estabilidad económica practicada con cirugía de hierro y el fin del conflicto de Marruecos, la dictadura de Primo de Rivera estaba a punto de hundirse. España vivía una crisis institucional en la que habían ido descolgándose del sistema liberales y católicos, regionalistas, intelectuales, el mundo universitario... y por supuesto la masa obrera, cada vez más organizada y reivindicativa. El ejército venía arrastrando problemas corporativos que enfrentaban a unas armas con otras por la política de ascensos y las conspiraciones varias. Pero no sería exacto centrar el nacimiento de “La Palabra” únicamente en clave política. Porque este proyecto informativo se construyó en base a un concepto mucho más general de la actualidad que incluía todo el hervidero cultural y social que se manifestaba en las calles: desde la literatura y el cine hasta la música, el deporte y el papel de la mujer.

El estreno de “La Palabra”, el martes 7 de octubre de 1930, se destacó en *Ondas* como nunca se había hecho con novedades anteriores. A doble página central, en su número

942 Gómez de la Serna, Ramón. “El nuevo rotativo”. *Ondas*, 13 de mayo de 1928. Pág. 4.

943 Ídem.

del 4 de octubre de 1930, se incluyó un artículo sin firma titulado “La Palabra. Diario hablado de Unión Radio”. La emisora justificaba la novedad por la cantidad de lectores y oyentes –en número que rebasaba los cuatro millares– que habían solicitado la continuidad del servicio radiado de noticias, tras un sondeo realizado por *Ondas* sobre el tema. “De aquel plebiscito se sacó la impresión de que era necesario el periódico hablado”.

Figura 44. Primera inclusión de “La Palabra” en la parrilla de programación
Fuente: *Ondas*, 4 de octubre de 1930, Pág. 12



Si analizamos el texto de aquel artículo comprobamos que hay dos puntos que Unión Radio quiere dejar muy claros. El primero, que la radio no se quiere limitar a la música, pero que ha tenido trabas para extender su campo de oferta.

“La radio no ha de limitarse a difundir la música. Este es uno de los variadísimos aspectos de las posibilidades del micrófono que someramente han sido expuestas por Unión Radio en su quinquenio de actuación ordenada y segura. Las emisiones musicales, tan necesarias, no son, sin embargo, toda la actividad radiofónica. Así lo ha comprendido siempre Unión Radio, aun cuando en algunas ocasiones las circunstancias la hayan hecho circunscribirse a las emisiones de música y hayan relegado a segundo término la parte de divulgación de noticias, abordando siempre lo más interesante”⁹⁴⁴.

Y el segundo, que la radio y la prensa pueden convivir en un futuro.

“Al establecer el servicio de noticias por el micrófono no se trata de competencias con la Prensa, ya que los periódicos han colaborado y colaboran de un modo eficazísimo con Unión Radio desde el mismo momento en que dicho servicio fue establecido, y de otra parte, es absurda la idea de una competencia, pues son caminos totalmente distintos los que siguen la Prensa y el Micrófono”⁹⁴⁵.

⁹⁴⁴ *Ondas*, 4 de octubre de 1930, Págs. 16-17.

⁹⁴⁵ Ídem.

El articulista habla de la profundidad de la información impresa y de la fugacidad de la palabra, que servirá de guion o índice para que el oyente busque en el periódico la ampliación de la noticia que le interese. Y señala otros conceptos que recuerdan el ideario de Urgoiti antes citado: la “imparcialidad exquisita”, la información “cuidada” cuando se trata de sucesos que puedan “herir los sentimientos de los oyentes”, el “hecho escueto” como norma de concisión en la noticia. Con estos fundamentos llega “La Palabra”, siempre presentada con mayúsculas en la tipografía de *Ondas*.

Estructura y evolución de formatos en “La Palabra”

Una de las aportaciones más sugerentes de este diario hablado fue la decisión de iniciar con él la emisión diaria a una hora tan temprana como las ocho de la mañana, una hora insólita para los radioaficionados españoles que apenas seis años antes no podían conectar sus receptores hasta bien entrada la tarde. Urgoiti aplicó la experiencia americana a esta decisión: en octubre de 1930 emisoras americanas como la WMCA, la WEAf o la WJC⁹⁴⁶ ya emitían desde las ocho de la mañana. Sin embargo, en Europa, la BBC comenzaba su programación a las 10:15, y no había noticias hasta las 18:15; Stuttgart, Munich, París, arrancaban más allá de las diez de la mañana, mientras Roma, Hamburgo o Toulouse no tenían emisión hasta la tarde.

Tabla 11. Primera estructura de “La Palabra”

Fuente: Elaboración propia

1ª edición 08:00 (de martes a sábado)	2ª edición 08:20 (de martes a sábado)	3ª edición 08:40 (de martes a sábado)	4ª edición 19:00-19:30	Domingos 08:00-09:30
Información oficial Información política Sociedad Teatro Deportes Social Comercial Sucesos Provincias Extranjero	Información oficial Información política Sociedad Teatro Deportes Social Comercial Sucesos Provincias Extranjero	Información oficial Información política Sociedad Teatro Deportes Social Comercial Sucesos Provincias Extranjero	Lunes, “Deportes” por Carlos Fuertes Peralba	Extraordinario dominical de “La Palabra” con tres ediciones de media hora. Cartas habladas de Ramón Gómez de la Serna.
			Martes, “Literatura y Arte” por la señorita Hesperia e Isaac Pacheco	
			Miércoles, “La mujer”, por Matilde Muñoz	
			Jueves, “Niños”, por Antoniorrobles	
			Viernes “Teatros” por el Sr. Criado y Romero	
			Sábado, “Cine”, por Fernando G. Mantilla	

946 (La WMCA era propiedad de Donald Flamm y emitía para la ciudad de Nueva York desde 1925; la WEAf pertenecía a AT&T Western Electric y había nacido en 1922; la WJC era propiedad de la Westinghouse y emitía desde 1921 en Newark, Nueva Jersey).

Como puede observarse en la tabla, Unión Radio no respetó para su equipo el llamado “descanso dominical” reivindicado largo tiempo por periodistas de prensa escrita y que finalmente fue aceptado por la dictadura de Primo de Rivera en la Real Orden de 24 de marzo de 1924. Sin embargo los tres informativos matutinos de “La Palabra” no se emitían los lunes como extensión de la prohibición a los diarios madrileños, que a consecuencia de ese “descanso dominical” no llegaban los lunes a los quioscos. Era tan absurdo ese silencio que incluso el diario *La Nación* –cuya inquina hacia el grupo Urgoiti le llevaba a llamar “La Voz de su Amo” al diario *La Voz*– criticó que se prohibiera a la radio dar noticias los lunes, ya que en nada perjudicaba a la prensa⁹⁴⁷.

La edición matinal de “La Palabra” consistía en tres boletines, de veinte minutos cada uno:

“Una serie de noticias rápidas, fugaces, comprimidas, con toda la sugerencia de la quintaesencia del resumen y con toda la laconicidad (sic.) de lo que, al fin y al cabo, es sólo una manera de empezar la mañana bebiendo un poco en el conocimiento del día anterior”⁹⁴⁸.

El artículo de *Ondas* que citamos insistía en que la radio no competía con el periódico, ya que los lectores podían elegir el diario de la tendencia política que prefirieran, mientras que la radio daba las noticias “con un desapasionamiento absoluto”. Y añadía: “La radio puede considerarse en consecuencia como el obligado complemento de los periódicos diarios a los que, además, servirá de expansión considerable”. Bien es verdad que líneas después, ponía el acento en la inmediatez del nuevo medio, comparando los “escasísimos minutos” que tardaba la emisora en dar una noticia mientras la prensa superaba en varias horas el mismo proceso hasta llegar a los lectores. Una semana después el argumento de *Ondas* era más explícito: los periódicos “ya pesan, ya cansan, son esos de doce, de dieciséis, de veintidós páginas llenas de lagos de retórica, sin médula y hasta sin sentido, en los que naufragan los lectores mejor dispuestos. En Madrid se han querido hacer periódicos grandes, no grandes periódicos”⁹⁴⁹.

Las ediciones vespertinas, seis en total, de lunes a sábado, se dedicaban a “secciones especiales” por lo que debemos deducir que presentaban sus propias emisiones semanales, auxiliados por los locutores de plantilla. Sus contenidos incluían diversos formatos, desde la charla del especialista correspondiente hasta entrevistas en el propio estudio. Gracias a *Ondas* y la promoción que hizo del nuevo informativo podemos conocer los contenidos de las primeras semanas, en las que hubo una particular competición por ver quién conseguía los más atractivos.

⁹⁴⁷ “Ridiculeces perjudiciales”. *La Nación*, 1 de diciembre de 1930. Pág. 4.

⁹⁴⁸ Castillo. “Periódicos radiados”. *Ondas*, 6 de junio de 1931. Pág. 28.

⁹⁴⁹ Taxonera, Luciano de. “El periódico hablado”. *Ondas*, 13 de junio de 1931. Pág. 6.

- En “Deportes”, Carlos Fuertes Peralba introdujo una nueva modalidad en su sección: la tertulia deportiva, en la que participaron el directivo Cristino Lorenzo, el árbitro internacional Pedro Escartín, el jugador de fútbol Carlitos Quesada, el socio madridista Pedro Mayrata y la aficionada Carmen Torres.
- En “Literatura y Arte” visitaron el estudio el poeta Luis Chamizo, cuya obra “Las brujas” se estaba representando en el teatro Avenida; Ramón María Tenreiro, que acababa de publicar “La ley del pecado” y leyó un capítulo; el dibujante Julio Núñez habló de la caricatura como modalidad artística.
- En la sección de “Mujer” la escritora Matilde Muñoz, periodista y respetada crítica musical, leyó unas páginas de su novela “La virgen muerta”.
- En la sección “Niños”, Antoniorrobes presentó a unos personajes que eran de sobra conocidos por los pequeños lectores de “El perro, el ratón y el gato”.
- En “Teatro”, Criado y Romero llevó a la radio a Rafael Marquina y a Jacinto Benavente, indiscutibles autores del momento, pero salió además del estudio para hacer dos reportajes con las vedettes de “Me acuesto a las ocho”, en el teatro Romea, y con las de “La pandilla” en el Teatro Maravillas.
- Finalmente, en Cinema, Fernando G. Mantilla hizo una crítica de “Los cuatro de infantería” y llevó al actor Valentín Parera, que acababa de estrenar “El profesor de mi mujer” en el Real Cinema, una de las producciones españolas rodadas en Alemania.

Siete meses después de salir a antena, “La Palabra” sufrió su primera y profunda reestructuración. La llegada de la II República debió aconsejar a Ricardo Urgoiti una mayor presencia de la información, en detrimento de aquellas secciones especializadas que aportaban variedad a las emisiones de tarde, pero no estaban a la altura de la urgencia informativa que la situación requería. Unión Radio había comenzado a retransmitir los plenos del Ayuntamiento de Madrid, se acercaba una importantísima cita electoral en junio de 1931 y las nuevas Cortes se iban a enfrentar a la redacción de una constitución. Por otro lado, la radio estaba de moda: los ministros del gobierno provisional, desde el mismo 14 de abril, requerían el micrófono en sus actos públicos y visitaban la emisora para dirigir la palabra a la audiencia.

A partir de junio de 1931 la estructura de programas informativos en Unión Radio quedó así:

Tabla 12. Primera reestructuración de “La Palabra” (junio de 1931)

Fuente: Elaboración propia

08:00 a 09:00	Emisión matutina de “La Palabra”. Tres ediciones de veinte minutos o dos ediciones de media hora si la actualidad lo requiere.
12:00-12:10	Crónica resumen de mediodía. Diez minutos ampliables cuando sea preciso.
15:00-15:10	Crónica resumen de sobremesa. Diez minutos ampliables cuando sea preciso.
20:00-20:10	Crónica resumen de la tarde. Diez minutos ampliables cuando sea preciso.
00:00-00:15	Crónica resumen de la noche. Quince minutos.

Finalizado el verano de 1931, las secciones especializadas que se emitían de lunes a sábado fueron definitivamente eliminadas de las parrillas, engullidas por las crónicas que llegaban casi diariamente desde el Congreso de los Diputados. Sólo los deportes se mantuvieron en la tarde de los lunes, presentados por Carlos Fuertes Peralba, aunque no siempre aparecían en las parrillas.

Una nueva reestructuración se produjo el 26 de febrero de 1934 afectando a toda la programación, que se repartió en tres grandes bloques: “La Palabra” mantuvo su espacio matinal, pero con un añadido de servicios útiles. La programación de mediodía se unió a la de sobremesa, retrasando su hora de comienzo: desde las 13:00 a las 17:00. Y la programación de tarde se unió a la de la noche, emitiendo ininterrumpidamente desde las 18:00 a las 24:00 horas. Esto supuso que los espacios informativos quedaran así:

Tabla 13. Segunda reestructuración de “La Palabra” (26 de febrero de 1934)

Fuente: Elaboración propia

08:00 a 09:30	Emisión matutina de “La Palabra”. Tres ediciones de veinte minutos. A partir de las 09:00, Calendario astronómico. Santoral. Recetas culinarias de Gonzalo Avello. Gacetillas. Bolsa de trabajo. Programas del día. Cotizaciones de Bolsa. Guía de ferrocarriles y automóviles de línea.
15:40-16:00	Crónica resumen de la mañana, incluyendo la información cinematográfica
19:30-19:40	Crónica resumen de la tarde. Diez minutos ampliables cuando sea preciso.
20:50-21:00	Nota deportiva. Noticiario taurino.
22:00-22:10	Crónica resumen de la noche. Diez minutos ampliables cuando sea preciso.
23:45-24:00	Crónica resumen de la jornada. Quince minutos.

Aunque incluidos en el cuadro, los deportes habían conseguido su espacio propio, diario, independiente de “La Palabra”, y compartiendo antena con un noticiario taurino, novedad en la temporada 1933-1934.

La tercera reestructuración de “La Palabra” antes de la Guerra Civil se produjo al inicio de la temporada 1934-1935, al convertirse en dos las ediciones del diario hablado matutino.

Tabla 14. Tercera reestructuración de “La Palabra” (6 de octubre de 1934)

Fuente: Elaboración propia

08:00 a 09:30	Emisión matutina de “La Palabra”. Dos ediciones de treinta minutos. A partir de las 09:00: Informaciones diversas de Unión Radio.
15:00	Noticias de todo el mundo recibidas hasta las 14:50
18:30 (Los lunes, a las 19:00)	Diario hablado “La Palabra”. Cotizaciones de Bolsa. Informaciones recibidas hasta las 18:20.
20:15	Diario hablado “La Palabra”. Noticias recibidas hasta las 20:00.
22:00	Diario hablado “La Palabra”. Noticias recibidas hasta las 21:45.
23:45-24:00	Diario hablado “La Palabra”. Resumen de noticias de todo el mundo. Noticias recibidas hasta las 22:30. Última hora.

A la noticia de estas variaciones, *Ondas* añadió: “Siempre que haya sucesos de interés se comunicarán al público inmediatamente”. Y más: “Estrenos de teatro, a las 22:00, y los de la noche, a las 15:00 del día siguiente. Del mismo modo se dará cuenta de todas las novedades cinematográficas”⁹⁵⁰, lo que nos hace pensar que las noticias incluían también la reseña o la crónica de urgencia de los estrenos que habían tenido lugar ese mismo día.

La marca “La Palabra” se extendió a otras emisoras del grupo Unión Radio y así Radio Barcelona anunció el estreno de su “Diario hablado de Radio Barcelona” el 9 de noviembre de 1930, con dos ediciones de media hora, desde las 80:00 a las 09:00 de la mañana. En 1935, la revista “Radio Barcelona” incluía en su programación conexiones con “La Palabra” de Unión Radio Madrid:

“15:00. “La Palabra” Emisión de las tres de la tarde. Directamente desde Madrid. Ministerios. Resumen de “La Gaceta” y Consejo de Ministros. 18:00. “La Palabra”. Emisión de las seis de la tarde. Información general. Información del Consejo de Ministros. 19:15. “La Palabra”. Emisión de las siete y cuarto de la tarde. Información del extranjero. Barcelona, Madrid y provincias. Apertura de la sesión de las Cortes. 20:00. “La Palabra”. Noticiario deportivo. 22:05. “La Palabra”. Emisión de las diez y cinco de la noche. Directamente desde Madrid.

⁹⁵⁰ *Ondas*, 6 de octubre de 1934, Pág. 2.

Sesión de Cortes. Resumen de las informaciones radiadas durante el día. 24:00. “La Palabra”. Emisión de las doce de la noche. Últimas informaciones”⁹⁵¹.

Durante la II República las emisoras de Sevilla, Valencia y San Sebastián organizaron sus redacciones y emitieron sus ediciones locales de “La Palabra”. El 1 de agosto de 1933 se inauguraba “La Palabra” de Radio San Sebastián, dirigida por Miguel Uranga con tres ediciones: a las ocho y media, a las dos de la tarde y a las diez de la noche. Una de sus primeras entrevistas fue al ingeniero Frank Chevalier, que acababa de instalar los primeros semáforos en la ciudad. En febrero de 1934 Radio Sevilla comenzó a complementar las ediciones de “La Palabra” transmitidas desde Madrid, con suplementos de noticias locales. Radio Valencia, que anunciaba en 1932 “Información de última hora con servicio directo de Radio Valencia” reorganizó sus servicios informativos ampliando su cuerpo de redacción en septiembre de 1933 para emitir su edición propia de “La Palabra”.

En el pie de foto que *Ondas* adjunta a la siguiente fotografía puede leerse: “También nuestras emisoras de provincias reciben las noticias de última hora para que ellas se las transmitan inmediatamente al público invisible”, lo que nos hace deducir que Madrid suministraba habitualmente material para ser leído por los *speakers* del resto de las emisoras de Unión Radio.



Figura 45. Redactores de “La Palabra” enviando noticias a otras emisoras
Fuente: *Ondas*, 16 de septiembre de 1933 pág. 5

Pese a la desaparición de las parrillas de programación de Unión Radio durante la Guerra Civil y el cierre de la revista *Ondas* –que publicó su último número precisamente

⁹⁵¹ Revista *Radio Barcelona*, 6 de julio de 1935. (Sin paginar).

el 18 de julio de 1936–, hemos podido constatar que “La Palabra” siguió emitiéndose regularmente, si bien no podemos afirmar que hubo una estructura fija como en tiempo de paz.

La revista *Radio Barcelona* de 22 de mayo de 1937 nos revela las conexiones que la emisora catalana realizaba durante la semana con Unión Radio Madrid:

“DOMINGO. 08:00. “La Palabra” (desde Madrid). 15:15. Noticias (desde Madrid). 22:00. Información desde el Ministerio de la Guerra de Madrid. LUNES. 15:15. Noticias (desde Madrid). 22:00. Información desde el Ministerio de la Guerra de Madrid. DE MARTES A SÁBADO. 08:00. “La Palabra” (desde Madrid). 15:15. Noticias (desde Madrid). 20:45. “La Palabra”. 22:00. Información desde el Ministerio de la Guerra de Madrid”⁹⁵².

Sin embargo, los enfrentamientos partidarios entre las fuerzas del frente Popular y la CNT a causa de los repartos horarios de sus respectivas intervenciones en la emisión se reflejaron en los cierres y suspensiones de “La Palabra”, que siempre sufrió una censura férrea del Ministerio de la Gobernación.

Contenidos y estilo de “La Palabra”

Respecto a la estructura de “La Palabra” apenas se han conservado grabaciones de este informativo, y las que hay son fragmentos que no nos permiten tener un conocimiento exacto de cómo se desarrollaba. Sí se pueden extraer algunas conclusiones interesantes: las noticias se daban sin adjetivos ni comentarios, eran breves y concisas, se leían apenas sin entonación enfática. Y se incluía entre ellas la publicidad. Esta es la transcripción de algunas de las grabaciones que se conservan⁹⁵³.

“Diario hablado La Palabra. Emisión de las 15. Esta mañana se ha reunido en Palacio el Consejo de Ministros bajo la presidencia del Jefe del Estado. De la reunión se facilitó la siguiente nota oficiosa. De Obras Públicas: un expediente relativo a la adjudicación de obras en los canales del Lozoya para la ampliación del abastecimiento de aguas”.

“Diario hablado La Palabra. Información del Consejo de Ministros. Cuando terminó el Consejo de Ministros el jefe del gobierno abandonó su despacho y sonriendo dijo a los periodistas: ‘He visto que algunos periódicos me daban por moribundo, y como los moribundos no podemos hablar yo cedo la palabra al ministro de Comunicaciones quien les informará a ustedes de todo lo que hemos tratado en la reunión”.

“Embarazo, crianza: Hipofosfitos Salud. Montevideo: El ministro uruguayo de Defensa comunista... el ministro uruguayo de defensa comunica que los rebeldes se baten en retirada en todo el país. La rebelión se considera virtualmente terminada”.

“Para regalos de Navidad, Dulcinea, Clavel 2. Londres: el general Díaz de Castro que fue comandante jefe de las tropas de Siam durante la Gran Guerra ha sido condenado a la pena

952 Revista *Radio Barcelona*, 22 de mayo de 1937. (Sin paginar).

953 “La Palabra”. Fragmentos de grabaciones. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

de dos años de cárcel por la comisión de actos susceptibles de provocar el descontento de la población”.

“Unión Radio. La Palabra. Diario hablado. Su Excelencia el presidente de la República recibió esta mañana en audiencia civil a don Palomero Sanromán, gobernador civil de Segovia y a don Miguel Torres Roldán. El jefe del gobierno recibió esta mañana una representación del Comité Olímpico Español que fue a hablarle de la asistencia de España a los Juegos Olímpicos de 1936”.

Todas estas noticias, leídas por el speaker Luis Medina, tienen un origen: las agencias, principalmente *Febus*. Balsebre incide en las sinergias del grupo Urgoiti y afirma que los redactores de “La Palabra” procedían tanto de *Febus* como de sus periódicos “hermanos”: *El Sol* –hasta la marcha de Nicolás de Urgoiti en marzo de 1931–, y los que fundó posteriormente, *Crisol* y *Luz*. De hecho, y siempre según Balsebre, son los mismos periodistas los que escriben para el diario y envían la nota a la radio, que adapta ligeramente e contenido de las noticias⁹⁵⁴.

En el siguiente ejemplo puede constatar que algunas noticias se leían directamente de los despachos de agencias –en este caso de la *Agencia Fabra*– o de los periódicos. Así se dió ésta en el diario *La Época*:

DECLARACION DE LOS COMANDANTES

Un relato de la catástrofe

SAN FRANCISCO 14.—Han prestado declaración los comandantes Wiley y Milss que iban a bordo del dirigible «Macon» en el momento de ocurrir la catástrofe que originó la pérdida del mismo.

Ambos han manifestado que se produjo la rotura de una membrana metálica, lo que originó automáticamente una gran rasgadura de la envoltura. El fuerte viento reinante fué causa de que ésta aumentara rápidamente.

El dirigible se inclinó de proa, iniciando una rápida caída al mar.

Figura 46. Ejemplo de noticia de prensa leída en “La Palabra”
Fuente: *La Época*, 14 de febrero de 1935, Pág. 2

Y así lo conto “La Palabra”:

“San Francisco. Han prestado declaración los comandantes Wiley y Mills que iban a bordo del dirigible Malcon en el momento de ocurrir la catástrofe que originó la pérdida del mismo. Ambos han manifestado que se produjo la ruptura de una membrana metálica lo que originó automáticamente una gran rasgadura de la envoltura que aumentó rápidamente a consecuencia del fuerte viento”⁹⁵⁵.

⁹⁵⁴ Balsebre, Armand. “Historia de la radio en España. Volumen 1 (1874-1939). Pág. 283.

⁹⁵⁵ *La Palabra*. Fragmento de grabación. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

Sin embargo no sería justo limitar la labor de “La Palabra” a la lectura de gacetillas o sueltos de los periódicos. Especialmente con la llegada de la II República se pusieron en práctica géneros periodísticos que han sido durante décadas asociados a la radiofonía: retransmisiones, crónicas, entrevistas, reportajes. *Ondas* anunció en mayo de 1931 que “en lo futuro habrán de radiarse cuantos actos se celebren en que intervengan gestores de la cosa pública”⁹⁵⁶. Solo días antes había retransmitido en directo el primer discurso de Niceto Alcalá Zamora desde el Ministerio de Gobernación, con una Puerta del Sol abarrotada por miles de ciudadanos que proclamaban la llegada de la II República. Era el momento de la radio informativa: pronto se sucedieron las retransmisiones de los plenos desde el Ayuntamiento de Madrid y la cobertura de los sucesos del 10 y el 11 de mayo de 1931 con la ola de violencia anticlerical y la quema de conventos en la que Unión Radio rompió su antena para dar las noticias según se iban produciendo. *Ondas* lo resumió así:

“Unión Radio tuvo interés en que los radioyentes supiesen el desarrollo de los sucesos y las consecuencias de ellos derivadas, poco tiempo después, y a medida que recibíamos las noticias, las acoplábamos para transmitir las, calmando la natural ansiedad del público (...) Por la noche, llevó su micrófono hasta la presidencia transmitiendo el discurso que el jefe del gobierno provisional dirigió a todos los españoles”⁹⁵⁷.

La información “minuto a minuto” se vivió en momentos como la crisis de gobierno de septiembre de 1933:

“La llegada del señor Lerroux a Palacio fue a las 20:10. La noticia se retransmitió cinco minutos más tarde no solo a los oyentes de Madrid sino a los de Barcelona y demás emisoras de Unión Radio”⁹⁵⁸

Y en este editorial de *Ondas* se mencionaban otras cualidades de la radio, además de la inmediatez: la incorporación a “La Palabra” de “valiosos periodistas” y “la ponderación con que éstos han seleccionado las noticias, que han llevado siempre la garantía de la verdad sin ningún detalle tendencioso ni de significación partidista”⁹⁵⁹.

Las características de la radio frente a los periódicos eran también de estilo. *Ondas* destaca en más de un artículo la ampulosa redacción de sus compañeros de la prensa escrita, herencia del siglo XIX, repleta de adjetivos superlativos. La radio, sin embargo, elimina prosopopeya y aporta talento narrativo:

⁹⁵⁶ *Ondas*, 2 de mayo de 1931, Pág. 6.

⁹⁵⁷ Ídem.

⁹⁵⁸ *Ondas*, 16 de septiembre de 1933, Pág. 2.

⁹⁵⁹ Ídem.

“Movilidad, ahorro de palabras –¡oh, esas largas columnas de nuestros diarios!– prontitud, un nuevo género de elocuencia, el preciso para, con el mínimo de tiempo, dar la impresión escueta de aquello que se quiere transmitir”⁹⁶⁰.

Y aunque no sabemos si realmente se aplicó la teoría a la práctica, la revista empujó hacia innovaciones estilísticas:

- aconsejando incluir los radio-reportajes en los diarios hablados –recordemos los “Reportajes radiados” que inauguró Ramón Gómez de la Serna en noviembre de 1929–.
- ilustrar los informativos con entrevistas,
- animar a los reporteros a utilizar un lenguaje descriptivo: “Se puede admitir que el reportero guarde su opinión pero no es concebible que nos hurte del relato de lo que está viendo, de lo que debe hacernos ver a todos por mediación de su palabra”⁹⁶¹, dice *Ondas*.
- aprovecharse de elementos técnicos: “El registro por discos, de una parte, y la ligereza del micro, fácilmente desplazable, por otra, procurarán un valor documental y humano de primer orden”⁹⁶².

Figura 47. Fuertes Peralba con el micrófono de solapa
Fuente: *Ondas*, 29 de septiembre de 1934, Pág. 3

En este sentido conviene citar la llegada de los micrófonos más ligeros que auxiliaron las tareas informativas, como el llamado “micrófono misterioso” que empleó por primera vez el cronista deportivo Fuertes Peralba en 1934, o la llegada de “Notifón”, crónicas grabadas que se enviaban telefónicamente para ser reproducidas oportunamente, como indica esta nota de *Ondas*:



⁹⁶⁰ *Ondas*, 26 de agosto de 1933. Pág. 29.

⁹⁶¹ *Ondas*, 26 de agosto de 1933. Pág. 29.

⁹⁶² Ídem.

“Unión Radio ha resuelto la manera de que estas transmisiones queden impresas para incluirlas luego en la sección correspondiente a la noticia que La Palabra da a nuestros oyentes, suplemento sonoro de los mencionados sucesos mundiales”⁹⁶³.

La primera vez que se puso en práctica esta transmisión de noticias fue con motivo de la muerte de la reina Astrid de Bélgica: el periodista Theo Fleischmann narró para Unión Radio los pormenores del funeral real⁹⁶⁴. El Notifón permitió también que los españoles escucharan los discursos de los delegados españoles en los Juegos Olímpicos de Berlín, Fernando Suárez de Tangil y Francisco Martín Llorente o los detalles de la cogida del matador Domingo Ortega en la plaza de toros de Salamanca, explicados por dos testigos: el doctor Díez, que le atendió en la plaza, y el diestro Manolo Bienvenida. Otros dos ejemplos de utilización de estas crónicas grabadas aparecen en el Gran Premio de España desde el Circuito de Lasarte, donde el locutor Carlos del Pozo grabó el comienzo y el final de la carrera y ambas crónicas volvieron a darse en el espacio deportivo de los lunes.

Los que hicieron “La Palabra”

Visto desde la distancia de los años, la innovación más sorprendente que aporta “La Palabra” es que se elige para presentar el informativo a una mujer: Lolita Agulló.

Hay que desbrozar la habitual lluvia de piropos y galanteos de la prensa escrita para acercarnos a esta joven universitaria, de Egea de los Caballeros (Zaragoza), empleada de la Comisión Mixta de Espectáculos, que se puso al frente del micrófono cada mañana a las ocho para iniciar el resumen de noticias con este saludo: “EAJ 7. Unión Radio. Madrid. La Palabra, diario hablado. Año 1931. Martes, 7 de octubre”.

Figura 48: Lolita Agulló, primera presentadora de “La Palabra”
Fuente: *Ondas*, 31 de diciembre de 1932. Pág. 1



Una entrevista publicada en *Crónica* nos habla de su voz “tranquila y armoniosa” que lee una cuartilla tras otra. Lolita es una

⁹⁶³ *Ondas*. 14 de septiembre de 1935. Pág. 2.

⁹⁶⁴ (Estas crónicas fueron un verdadero *scoop* periodístico: la reina Astrid, de 3 años y una belleza espectacular, falleció en un accidente de tráfico en el que conducía su esposo, el rey Leopoldo III. Toda Europa, conmovida, siguió por la prensa y la radio los funerales de estado en los que el propio rey caminó, herido aún, tras el féretro de su esposa).

speaker, aunque la fotografía que ilustra la entrevista nos la muestre con su máquina de escribir delante, ya que siempre escribe ella misma las noticias que va a leer en la emisión.

“Su rostro va continuamente del papel a un reloj. ¿No os ha extrañado que la *speaker* consiga siempre hacer durar su charla veinte minutos exactos? ¿Sí? Pues yo os diré cómo lo hace. Es sencillo. Basta ir más o menos de prisa, vigilando el reloj, y si las noticias se van acabando, toca un timbre para que Torres Endrina acuda con repuestos”⁹⁶⁵.

La locutora comenta que cuando se equivoca al leer, el maestro Álvarez Cantos, que siempre está escuchando la radio, llama por teléfono para amonestarla. Y cuenta una anécdota: “Al dictarme antes de comenzar la emisión las noticias que yo misma escribo a máquina, en una de ellas Becerra me dijo: ‘El señor X ha donado cincuenta mil *lean-dras* para el asilo Z’. Yo lo escribí así y así lo lancé al espacio”⁹⁶⁶.

En junio de 1934 Lolita Agulló Fuentes contrajo matrimonio en la Iglesia del Pilar de Madrid con José Luis Rodríguez Pulido⁹⁶⁷. Su nombre no volvió a aparecer en *Ondas*. Ignoramos si, como era costumbre, abandonó el trabajo para dedicarse a su nueva familia. Pero su marcha coincidió con la llegada de otra mujer de 26 años, periodista ya experimentada en la revista *Estampa*: Josefina Carabias.

Ricardo Urgoiti confió la jefatura de la redacción de “La Palabra” a Agustín Martín Becerra, igual que había depositado en Isaac Pacheco toda la responsabilidad de llevar el día a día de la revista *Ondas*. Podemos decir que Martín Becerra y Pacheco formaban un tandem periodístico de confianza para Unión Radio. Ambos tenían perfiles similares: eran escritores, dos todo-terrenos que se habían incorporado a la radio desde su fundación en 1925. Martín Becerra había adaptado para radioteatro obras como “Pluto” de Aristófanes o “Macbeth” de Shakespeare; Pacheco, “El rey se divierte” de Víctor Hugo.

Junto a Martín Becerra se incorporó a “La Palabra” como responsable de las ediciones matutinas Rafael Torres Endrina⁹⁶⁸ que compartía horario y mesa de trabajo con la presentadora Lola Agulló y procedía del diario *El Sol*, periódico en el que trabajó hasta el comienzo de la guerra civil. Fue secretario general desde 1933 de la Agrupación Profesional de Periodistas y miembro de las Milicias de Prensa durante la guerra civil. Murió en el exilio en 1946.

En cuanto a los responsables de las secciones semanales fijas fueron los siguientes:

965 Agüera Cenarro, Francisco. “Lolita Agulló, ‘speaker’ de radio o ‘señorita invisible’ a la que ahora pueden ustedes ver...”. *Crónica*, 1 de octubre de 1933. Pág. 11.

966 Ídem.

967 “Dietario mundano”. *La Nación*, 6 de marzo de 1934. Pág. 6.

968 *Crónica*, 1 de octubre de 1933. Pág. 11.

- Deportes. Carlos Fuertes Peralba, pontevedrés de Gondomar, de 23 años, había ingresado en Unión Radio en 1929 para cubrir el área de las noticias deportivas. Enseguida se hizo muy popular por retransmitir los primeros partidos de fútbol de Unión Radio y por innovar con las entrevistas en el estudio a protagonistas de todas las modalidades del deporte.
- Literatura y Arte. Isaac Pacheco se hizo cargo de esta sección añadiéndola a la “Revista de libros”, que presentaba en la emisión de “Mediodía”. A Pacheco le acompañaba la señorita Hesperia, poetisa y conferenciante. Fue la sección que menos tiempo duró. El martes 20 de enero de 1931 se incorporó a “La Palabra” Abelardo Fernández Arias con sus “Informaciones rápidas a través del mundo”, esto es, una amplia sección de “Internacional”. Más conocido por su seudónimo “El duende de la colegiata”, Fernández Arias fue detenido en agosto de 1936 y relató sus vivencias en “La agonía de Madrid: diario de un superviviente” y “Madrid bajo el terror”.
- Mujer. Matilde Muñoz, madrileña de 35 años, era ya entonces una especialista en crítica musical, y sus escritos en *El Imparcial* se habían recopilado en el libro “De música. Ensayos de literatura y crítica”. Colaboraba en varios medios: *Estampa*, *Cosmópolis*, *Más*, *La Raza*... Sin embargo Urgoiti pensó en ella para la sección por su implicación en causas feministas. Muñoz era socia de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas –nacida para promover el derecho al voto– y formaba parte de un grupo de mujeres –María Lejárraga, María Rodrigo– que muy pronto fundarían la Asociación Femenina de Educación Cívica, la legendaria “Cívica” que buscaba la liberación de las mujeres de clases trabajadoras a través de la formación. La relación de Matilde Muñoz con la radio se prolongaría a su programa femenino “Sesión Fémica”, que dirigió hasta el inicio de la Guerra Civil.

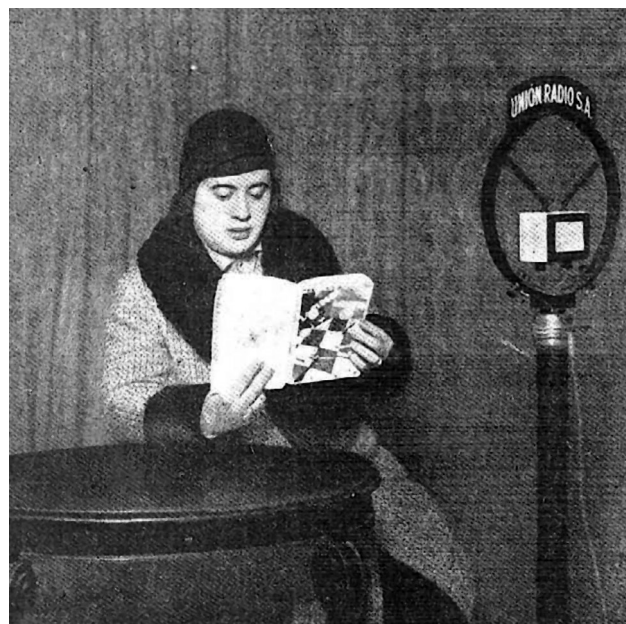


Figura 49. Matilde Muñoz
Fuente: *Ondas*, 6 de diciembre de 1930,
Pág. 4

- Niños. Aunque Unión Radio siempre había dedicado un espacio para pequeños oyentes, la incorporación de Antoniorrobles fue uno de los éxitos de “La Palabra”. El escritor, miembro del grupo de humoristas de la Edad de Plata, junto a Jardiel Poncela, Gómez de la Serna, Tono, Ramiro Merino o Manuel Abril, ya era muy conocido por sus cuentos infantiles que se alejaban de los personajes clásicos para crear un lenguaje propio, transgresor y original.
- Teatro. Emilio Criado y Romero, columnista y reportero de *El Herald de Madrid*, se había especializado en un tipo de periodismo de denuncia del que había sido buen ejemplo su viaje a Las Hurdes, donde había reflejado la miseria y el abandono de aquella comarca extremeña. Su estilo costumbrista se reflejaba en su sección “Todas las noches”, de estilo ligero y con ilustraciones, y lo traspasó a la radio, donde se marcó una directriz: que el reportero hablara lo menos posible, porque en ello estaba la amenidad del reportaje. Suyas son estas reflexiones: “Antes de radiar el reportaje, su autor hace un esquema del plan a desarrollar. Primero, la presentación; luego, unas palabras de los autores del libro y de la música; a continuación, algo de crítica hecha por ellos, de la revista no estrenada; breve conversación con los principales intérpretes y, mezclada con ésta, varios cantables y bailables. Total: veinte cuartillas y cuatro números de música”⁹⁶⁹.
- Cine. Fernando García Mantilla tenía 27 años y era colaborador de Unión Radio desde enero de 1929, en que puso en marcha la “Revista cinematográfica”. Sus colaboraciones en “Cosmópolis” y en el diario *La Voz*, le habían permitido moverse con soltura en el mundo del cine por lo que llevó desde un principio a los artistas de más renombre a la emisora, y también intervino en la serie “Reportajes radia-dos” visitando platós de rodaje y entrevistando a directores, técnicos y artistas.

Este equipo fundacional de “La Palabra” fue variando con el tiempo e incorporando a periodistas, comentaristas o colaboradores. También llegó la renovación a los cargos de confianza. En 1934 Eduardo Ruiz de Velasco sustituyó a Agustín Martín Becerra. Ruiz de Velasco Sánchez había nacido en Logroño en 1884 y tenía ya una gran experiencia en la prensa escrita, ya que a sus 50 años había pasado por diversos medios de Aragón y el País Vasco hasta recalar en Madrid, donde fue redactor de *La Correspondencia de España* del 1912 a 1917 y redactor-jefe de *El Sol* hasta 1922. Nicolás María de Urgoiti le encargó la dirección de la agencia *Febus* en 1922 y en 1931. Cuando sus periódicos cambiaron de manos y el patriarca de los Urgoiti fundó sus dos nuevas cabeceras, Ruiz de Velasco estuvo con él: en *Luz* y en *Crisol*. Con este bagaje su autoridad era incuestionable. Junto a él llegó a la radio su hijo, Eduardo Ruiz de Velasco Fernández, que con 15 años entró de auxiliar del Departamento de Administración. El padre dirigió “La Palabra” hasta el comienzo de la guerra civil, se convirtió en Jefe de Emisiones y pasada la guerra

969 Criado y Romero, M.E. “El reportaje teatral por radio”. *Ondas*, 6 de diciembre de 1930. Pág. 10.

se incorporó como Jefe de Programas a la emisora, convertida ya en Radio Madrid, de la Cadena SER. Respecto a su hijo, como recuerda Federico Sopeña en sus memorias, “en vez de hacer recibos, que por otro lado no hacían falta porque no había nada que cobrar, lo mismo tocaba el piano de oído que hacía sus pinitos ante el micrófono”⁹⁷⁰. Cuando Unión Radio pasó a ser la SER, se convirtió en uno de los personajes más populares de los años 40 gracias a su dúo con Manolo Bermúdez, “Pototo y Boliche”, que protagonizó la programación infantil de la emisora durante los años 40 y 50. Posteriormente la SER le envió como director a Radio Bilbao y fue uno de los hombres más respetados de la cadena hasta su jubilación.

En antena el cambio se produjo con la sustitución de la presentadora de la emisión matutina de “La Palabra”, Lolita Agulló, por Josefina Carabias, colaboradora en “Emisión Fémica”. No nos consta exactamente el relevo de una y otra, aunque sí la fecha de la boda de la primera, que pudo propiciarlo: junio de 1934. Lo que sí sabemos por la propia Josefina Carabias, según testimonio de sus hijas, es que duró poco en la presentación del informativo matutino: “Tras una breve experiencia en Unión Radio, donde se encargó del diario hablado de las ocho de la mañana “La Palabra” –que abandonó por no poder soportar los madrugones– Carabias volvió a la prensa escrita”⁹⁷¹.

Figura 50. La redacción de “La Palabra” en 1933
Fuente: *Ondas*, 16 de septiembre de 1933, Pág. 4



970 Sopeña, M. “Recuerdos para un apunte de historia de la SER”. Documento mecanografiado sin fecha. Archivo de la Dirección General de la SER.

971 Prólogo de Carmen Rico-Godoy Carabias y Mercedes Rico Carabias a la obra de Josefina Carabias “Crónicas de la República”. Ediciones Temas de Hoy. Madrid, 1997. Pág. 14.

Si bien es cierto lo que recuerdan las hijas de la periodista, Carmen y Mercedes, su madre no abandonó Unión Radio sino que continuó realizando reportajes y entrevistas para “Emisión Fémica”, aunque haciéndolos compatibles con su carrera en medios escritos.

La tercera voz femenina que los oyentes identificaron con Unión Radio fue la de Julia Calleja. Julita Calleja, como se la conoció hasta su jubilación, llegó a la radio en septiembre de 1935, según ella misma relata en *Ondas*:

“Yo tenía algunas amistades entre los elementos directivos de esta casa, que me propusieron hacer una prueba para que Unión Radio tuviera, como las emisoras extranjeras, una voz de mujer. Se hizo con resultado satisfactorio y se me contrató”⁹⁷².

Con Calleja se produce un salto cualitativo: la voz femenina se introduce en el vedado mundo de la publicidad. Han variado ya mucho los mensajes publicitarios y los celebrados chistes e imitaciones de voces de los antiguos *speakers* están girando hacia el consejo sereno y amable de esta mujer, a quienes los que la conocieron recuerdan como elegante y culta. Tenía entonces veinte años y el jefe de emisiones, Señor Briones, reconocía que antes de ella habían solicitado el puesto de speaker “centenas de muchachas probando sus posibilidades”⁹⁷³. Pero su fichaje fue un acierto: apenas empezó a intervenir en antena recibió 3.000 cartas. El papel de Julia Calleja estuvo en sus comienzos menos ligado al periodismo que a la locución y de hecho la lectura de publicidad fue uno de sus cometidos⁹⁷⁴. Ella misma describía así su actividad:

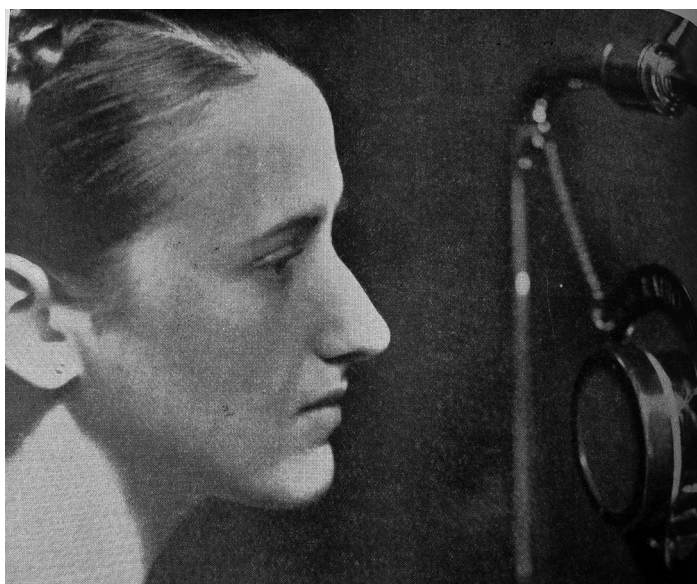


Figura 51. Julita Calleja
Fuente: *Ondas*, 8 de mayo de 1936, Pág. 3

⁹⁷² *Ondas*, 8 de mayo de 1936, Pág. 38.

⁹⁷³ Ídem.

⁹⁷⁴ (Uno de los primeros anuncios de Julia Calleja fue el de una marca de agua de azahar. La insistencia del mensaje publicitario en medio de un partido de fútbol hizo que muchos oyentes llamaran a Unión Radio para quejarse. Julia Calleja les respondió diciendo que al fin y al cabo era un producto sedante para los nervios de los aficionados).

“Empiezo con el diario hablado La Palabra a las ocho de la mañana, hasta las nueve y cuarto; vuelvo a las dos y media de la tarde hasta las cuatro y me enfrente de nuevo al micrófono de siete a diez de la noche”⁹⁷⁵

Aclara el entrevistador que son seis horas en las que Julia Calleja mezcla las noticias de trascendencia con el reclamo de la mejor casa de medias de seda.

Respecto al cuerpo de redactores de “La Palabra” no existe una relación concreta de periodistas en los documentos de Unión Radio que hemos consultado, y otras fuentes tienden a citar colaboradores literarios o de otros programas, como Manuel Villegas López (cine), José Francés (arte), Isaac Pacheco (redactor-jefe de la revista *Ondas* y crítico teatral) o Carlos Primelles⁹⁷⁶, al que vemos interviniendo con sus charlas humorísticas o entrevistando a cupletistas y cómicos. Se cita también a Joaquín España Cantos, pero sólo le vemos en las parrillas presentando esporádicamente un comentario de caza y pesca. Respecto a Margarita Andiano, nombre que se relaciona también con “La Palabra”, la vemos firmando en *Mundo Gráfico*, *La Unión Ilustrada* y *El Heraldo de Madrid* y realiza dos reportajes para Unión Radio sobre las casas regionales. Pero quizá su vinculación fue posterior como integrante de “El Altavoz del Frente”, donde se ocupó de la sección cinematográfica. Ramón Gómez de la Serna tampoco debería encajar en la redacción de “La Palabra”: sus intervenciones en Unión Radio siempre tuvieron un marchamo especial e independiente, y las parrillas de programación las aíslan de cualquier otro encabezamiento.

Sin embargo son miembros reconocidos de “La Palabra” Rafael Torres Endrina, que hemos visto trabajando en la edición matutina del informativo desde 1930, y que en 1934 *Ondas* cita como simple redactor⁹⁷⁷. Él es quien se encarga de organizar el homenaje a un compañero de Deportes, Fuertes Peralba, tras el regreso de éste del Mundial de Fútbol de Italia. Torres Endrina es, además, secretario general de la Agrupación Profesional de Periodistas de Madrid. Junto a él, Agustín Martín Becerra y el redactor jefe, Eduardo Ruiz de Velasco padre y José Manuel Mendo, que ingresa con 25 años en 1932.

La guerra, que diezmó el número de periodistas en todas las redacciones madrileñas –Rafael Cordero afirma que de 500 profesionales quedaron cien al comienzo de la contienda y no pasaban de cuarenta cuando ésta terminó⁹⁷⁸– también redujo el personal adscrito a “La Palabra”. Según figura en el Archivo Histórico Nacional, sus miembros eran Agustín Martín Becerra, Augusto Fernández Sastre, José Manuel Mendo Sentmenat,

⁹⁷⁵ *Ondas*, 8 de mayo de 1936, Pág. 38.

⁹⁷⁶ Balsebre, Armand. “Historia de la radio en España. Volumen 1 (1874-1939). Pág. 285.

⁹⁷⁷ *Ondas*, 23 de junio de 1934. Pág. 3.

⁹⁷⁸ Cordero, Rafael. “Periodismo y periodistas republicanos madrileños durante la Guerra Civil (1936-1939”. Conferencia pronunciada el 29 de mayo de 2018 en el Casino de Madrid.

Isaac Pacheco y Mario Sánchez Fano⁹⁷⁹. Añadimos a Antonio Bravo Arias, citado por La Vanguardia como redactor madrileño de “La Palabra” que viajó a Barcelona para cubrir la exposición “Madrid, un año de resistencia heroica”⁹⁸⁰, a Vicente Ramón Esteban, citado en una relación de Personal realizada en 1938 por el comité obrero de Unión Radio y a Marino Muñoz y José Luis Moreno, corresponsales de Febus que realizaron numerosas crónicas radiadas desde el frente republicano. La falta de una relación fiable de redactores de “La Palabra” nos obliga a aclarar que pudo haber más nombres que ignoramos y a pedir indulgencia con los citados: los investigadores espigamos en unas y otras fuentes, y los que podían hacer memoria de aquellos tiempos, quizá ubicaron algunos nombres donde no les correspondía.

Documento 19301009

Programa “Niños”, de Antoniorrobes

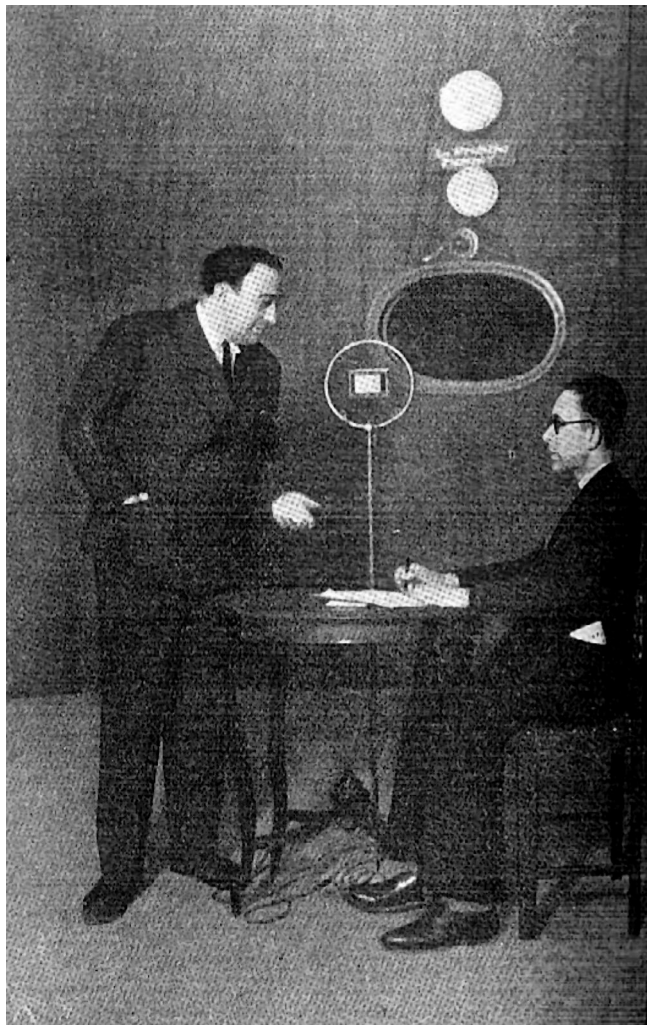
Nombre del programa: “Niños”	
FECHA DE INICIO 09-10-1930	GÉNERO Charla, comentario, cuento
FECHA DE FINALIZACIÓN Octubre de 1932	TEMÁTICA Infantil
DÍA DE EMISIÓN Jueves	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Tarde	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 19:00	Antoniorrobes
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

Cuando Unión Radio diseñó “La Palabra” como una programación informativa dentro de su emisión general, basó esta oferta en dos pilares: el puramente noticioso, con tres ediciones matutinas de 20 minutos, a las ocho, ocho y veinte y nueve menos veinte, y con una edición vespertina, especializada, que recorrería los siguientes temas: Deportes, Mujer, Literatura y Arte, Niños, Teatro y Cine. Los domingos se ofrecería un especial de hora y media por las mañanas, que sería resumen y compendio de toda la semana.

⁹⁷⁹ AHN. Causa General. Caja 1545. 2 volúmenes. Págs. 56-76 (Citado por Iglesias, Gema. 2002. “La propaganda política durante la guerra civil española”. Tesis doctoral. Facultad de Geografía e Historia. Universidad Complutense de Madrid).

⁹⁸⁰ La Vanguardia, 22 de diciembre de 1937, Pág. 10.

Figura 52. Antoniorrobles, de pie, entrevistado por García Asenjo. *Ondas*, 22 de marzo de 1930, Pág. 22



“Niños” por tanto, no nació como un programa aislado, sino como sección dedicada a la audiencia infantil que se ofrecía los jueves. Sin embargo, por su relevancia y por la personalidad de su presentador, Antoniorrobles, es preciso dedicarle un capítulo que comienza con el primer contacto de Antonio Joaquín Robles Soler con la radio.

En marzo de 1930 Antoniorrobles apareció por primera vez ante los micrófonos para ser entrevistado por Ataúlfo García Asenjo en el programa “Lo que no se escribe”. La intención del presentador en este espacio era charlar con los autores sobre esos “actos fallidos”, esas ideas literarias que nunca habían llevado al papel. Seguramente el diálogo fue ameno y divertido, si nos atenemos al comentario de *Ondas*: “El excelente escritor humorista lució una vez más las agudezas de su talento”⁹⁸¹. Pero el interés del autor también era promocionar su último libro de narraciones, “Veintiséis cuentos infantiles”, que acababa de publicar la editorial C.I.A.P. y que obtuvo críticas tan elogiosas como ésta, quizá la más original, de Luis de Tapia, en *La Libertad*⁹⁸²:

981 *Ondas*, 22 de marzo de 1930. Pág. 6.

982 De Tapia, Luis. *La Libertad*, 7 de febrero de 1930. Pág. 7.

“¡Veintiséis cuentos de Antoniorrobes
 Breves, graciosos, ingenuos, nobles!
 ¡Veintiséis cuentos en tres tomitos
 todos alegres, todos bonitos
 y, en formas nuevas, muy bien escritos!
 ¡ Antoniorrobes tiene talento
 Y esto, señores, sí que no es ‘cuento’”.

El escritor ya había anudado nombre y apellido en un indivisible Antoniorrobes, que nació como él mismo explica en su autobiografía: “En tiempos de aquella revista de humor titulada ‘Gutiérrez’⁹⁸³ afirmé mi humorismo firmando de esta manera, ‘Donantoniorrobes’. Y yo no sé si fue por continuar un gesto de gracia o por considerarlo original corté el ‘Don’ y con la otra unión he seguido adelante”⁹⁸⁴.

A propósito de su nombre, abundaban las anécdotas: Indalecio Prieto le escribió una carta separándolo: “Ya que se ha puesto de moda el separatismo, me permitirá que yo, en el uso de mi autodeterminación, separe su nombre y apellido en esta carta”. Alcalá Zamora, viéndole vestido de Rey Mago junto a Gómez de la Serna y Bartolozzi⁹⁸⁵, le espetó: “¿Usted es Antoniorrobes?...Pues el hombre que se firma uniendo nombre y apellido debería venir vestido de un mismo color”⁹⁸⁶.

¿Por qué meses después de aquella entrevista Urgoiti le invitó a formar parte del equipo de “La Palabra”?

En primer lugar, el espacio infantil había sido una constante en la emisora desde su fundación: primero con Manuel Abril y su “Sesión para niños”, luego con el actor-niño “Pitusín” y un espacio que languideció hasta finalizar: “El Lectorio de amigos de los niños”, de corte mucho más tradicional y anodino⁹⁸⁷.

Por otro lado, la literatura infantil había dado un salto de gigante tras las ediciones infantiles de Saturnino Calleja, que se hicieron tan populares entre 1905 y 1915. La llegada de nuevas editoriales con interés en esta temática y la publicación de revistas y suplementos para niños en la prensa diaria habían generalizado el consumo y estaban poniendo de moda a personajes de ficción mucho más innovadores que los clásicos

983 (El humorista K-Hito –Ricardo García López–, director de la revista satírica *Gutiérrez*, fue quien aconsejó a Robles escribir para niños).

984 Antoniorrobes. “Los escalones de una vida (Autobiografía y otros comentarios)”. Editado por el autor. 1973, Gráficas Aroca Pág. 55. (Archivo personal de Antoniorrobes en la Biblioteca Regional Joaquín Leguina).

985 (Ramón Gómez de la Serna, Salvador Bartolozzi y Antoniorrobes se vistieron de Reyes Magos el 6 de enero de 1935 para visitar las librerías de Madrid y regalar libros a los niños, en una operación de propaganda de la Asociación de Editores Españoles. La foto de los escritores fue muy difundida al día siguiente por los periódicos y ha quedado como una de las más anecdóticas y conocidas de las realizadas por el fotógrafo Alfonso).

986 Antoniorrobes. “Los escalones...”. Pág. 55.

987 Ver Capítulo 7. 19250709. “Sesión para niños” y 19290205. “Pitusín”.

conocidos. Para el profesor García Padrino, existió una estrecha relación entre la creación literaria infantil y los movimientos de vanguardia de la época.

“Hay que considerar dos planos diferentes, pero absolutamente complementarios, a la hora de entender la vinculación entre vanguardias estéticas y ediciones infantiles. De un lado, la clarísima influencia de movimientos como el art nouveau o art déco hasta el cubismo, y, de otro, los intentos de los editores y los creadores literarios en aquella época de buscar nuevos caminos que vinculasen las creaciones literarias dirigidas a los más jóvenes con las nuevas manifestaciones, no solo del arte, sino también de la ciencia y de los nuevos inventos”⁹⁸⁸.

Finalmente, Antoniorrobles encajaba a la perfección con el estilo creativo que se ofrecía en Unión Radio: además de sus libros, era director del semanario *El perro, el ratón y el gato*, editada por C.I.A.P. la Iberoamericana de Publicaciones. El propio Manuel Abril, su antecesor en el espacio infantil de Unión Radio, era uno de los colaboradores habituales en la revista. Además, publicaba en “Gente menuda”, el suplemento infantil de la revista “Blanco y Negro”, uno de los más leídos de la época.

“El jueves, a un silbido de Antoniorrobles, irrumpieron en el estudio de Unión Radio el perro, el ratón y el gato, los tres animalillos ya famosos entre los niños que hicieron las delicias de los pequeños oyentes a la voz de Antoniorrobles, que también sabe manejar a estos tres bichejos. Los niños han quedado muy contentos, pues parece que el perro, el ratón y el gato se han hecho muy amiguitos de ellos”⁹⁸⁹

Gracias a esta crónica de *Ondas* podemos conocer el contenido del primer programa “Niños”, que apareció el jueves 9 de octubre de 1930, a las siete de la tarde. Evidentemente, los personajes no podían ser otros: los populares animales que cada semana ofrecían sus peripecias en la revista dirigida por Antoniorrobles.

“El perro, el ratón y el gato hacen una reverencia y saludan. Saludan a las niñas, a los chicos, a los bicho, a las muñecas. Saludan a los Padres, a las profesoras y a los maestros. Saludan a la prensa; sobre todo a la prensa infantil. Saludan a Pinocho y a Macaco, los dos monigotes que, monigotes y todo, fueron buenos maestros de estos tres malos discípulos”⁹⁹⁰

Leyendo las memorias del autor conocemos otros personajes que aparecieron también en antena:

988García Padrino, Jaime. “Las ediciones infantiles en las corrientes estéticas de vanguardia (1915-1936). *Edetania* nº 49. Universidad Católica de Valencia. Julio 2016. Pág. 29-43.

989Ondas, 18 de octubre de 1930, Pág. 10

990El perro, el ratón y el gato. Nº 1. 31 de mayo de 1930.

“Leía yo cuentos de ‘Rompetacones’ por radio y había una ventanita de cristal por la que me veían algunos que estuviera en otra habitación del edificio. Y una vez, al salir yo de mi faena, tres jovencitas me pidieron por favor que las firmase unos cuadernos que ya llevaban numerosas rúbricas. Más, después de firmados por mí, casi en unión las tres me preguntaron: ¿Cómo dice que se llama usted?”⁹⁹¹.

Y por su propio texto en *Ondas* sabemos que también intervino en el programa “Niños” el ratón Bombón.

“Los jueves sube a Unión Radio, se mete por debajo de la puerta e inmediatamente se nota por el pasillo un sabroso olor a chocolate. Entonces se oye exclamar a los directores, speakers, músicos, mecanógrafas, bedeles y botones: Ya debe andar por ahí el ratón Bombón. Y todos se complacen en pasear por los pasillos, olfateando a todo pulmón”⁹⁹².

Y junto a Rompetacones, Azulita, el rey Ristrás, y muchos otros, Antoniorrobles creó un universo particular que el profesor García Padrino llama “el franciscanismo literario”, donde se aprecia la sencillez de las cosas de la vida que le importan al autor, que llama hermanos a los animales, pero también al aeroplano y al teléfono, a los buques y los ferrocarriles.

“En sus cuentos, adornados con un humor limpio sencillo y directo, el lector podía encontrarse –y esto no era entonces muy frecuente en la literatura dirigida al niño– con fieras que nunca eran tan fieras como las pintan; con objetos cotidianos y con avances de la técnica, desde una radio a una locomotora, desde una máquina de escribir a una moto, que no solo tomaban vida a capricho de su autor para ayudar a los hombres sino que eran capaces de amar, de alegrarse y de sufrir como si el propio Antonio hubiese puesto en ellos su propio corazón”⁹⁹³.

Esta humanización también llegó a la “hermana radio”, a la que dedicó uno de sus cuentos:

“Un aparato de radio puede ser de varias formas. La más corriente, ahora, es esta que consiste en una caja con tejado curvo, y en el lado principal un redondel como un reloj, que es por donde sale a voz y que en vez de manillas y números tiene unos adornos. La radio es así como un gran reloj de mesa, que en vez de dar la hora por campanadas, las podía dar de viva voz, diciendo, por ejemplo: “Son las doce menos veinticinco”... “Son las tres y diez”...

¡Oh, qué gran importancia tienen en la civilización las radios! La sabiduría del mundo entero y el arte musical y literario de toda la Tierra, pueden entrar en nuestro entendimiento

991 Antoniorrobles. “Los escalones...”. Pág. 60.

992 Antoniorrobles. “Hablando con el ratón Bombón”. *Ondas*, 15 de agosto de 1931. Pág. 2.

993 García Padrino, Jaime. Prólogo al libro de Antoniorrobles *El perro, el ratón y el gato*. Editorial Miñón, 1983.

y en nuestro corazón por el oído, gracias a la generosidad de los altavoces, que a todas horas ofrecen sus tesoros de arte y de sabiduría. Por eso esa caja que es la radio que os he pintado, es la caja de la abundancia; pero de la abundancia del saber y del gusto artístico. (...) Se la consideraba como a una persona de la familia, y la anciana madre del cadete la hizo una funda de franela para invierno y otra de seda para el verano. En fin, lo gracioso era que la hacían las fundas con las mismas telas con que hacían los pijamas al muchacho; de modo que los trataban como hermanos y hasta llegaron a tener una criada pueblerina que la llamó “la señorita radio”⁹⁹⁴.

La visión inocente de Antoniorrobes –“todas las cosas son hermanas de un modo amable, alegre y simple” dice el propio autor– no oculta sin embargo un mensaje profundo que se identificó con adoctrinamiento desde la prensa católica, recelosa en los primeros meses de la II República. De hecho, la revista *Ondas* parece salir en su defensa tras la emisión de un cuento en el que unos niños cazaban leones valiéndose de unos altavoces que atraen a los leones hacia sus fusiles. El articulista “Robot” indica que el de Antoniorrobes es un relato fantástico “de noble espíritu y pulcra forma sencilla” y contrapone su intención a esas “otras perniciosas farsas malintencionadas que, por estos tiempos en que despierta España, se empeñan en resucitar para cazar adeptos cándidos, algunos lobos de la verdad disfrazados de ovejas”. “Robot” acusa a los que “a fuerza de consultar enciclopedias y torturarse los sesos buscan el máximo retorcimiento de la frase” y les considera “pedantes enfermos de un fanatismo...anticristiano... y nostálgicos de un orden humillante en que el sistema de las jerarquías tradicionales satisfaría su vanidad”⁹⁹⁵.

Antoniorrobes se dirigió a los niños en la programación infantil de “La Palabra” hasta octubre de 1932, fecha en la que Unión Radio decidió suprimir la edición vespertina del informativo, que incluía las secciones especializadas. Cuando se programó un nuevo espacio para el público infantil ya no estaba Antoniorrobes en él: a partir del 8 de diciembre de 1932 el programa para niños de los jueves fue encargado otra vez al maestro Benedito, con sus lecciones de música y canto, y al locutor Luis Medina, con unos nuevos personajes: “Pili, Isidrín y Lucero dan la vuelta al mundo entero”⁹⁹⁶.

Antoniorrobes abordó a partir de entonces proyectos dirigidos al público infantil desde sus colaboraciones en “Crónica” y “Gente menuda” pero también obras para adultos. Su interés por la infancia le llevó a colaborar estrechamente con los planes educativos de la II República, que le concedió una mención especial en el Premio Nacional de Literatura 1932. Su narrativa fue volviéndose más combativa y propagandística, con títulos como “Un niño en cierta guerra, con tigres labró la tierra”, “Palomitas de Botón, de

994 Antoniorrobes. “Hermanos monigotes II”. La Goya Ciencia. Barcelona, 1981. Pág. 137.

995 Robot. “Ventajas cinegéticas de la radio”. *Ondas*, 24 de octubre de 1931. Pág. 26. (Respetamos los puntos suspensivos del original).

996 (Los niños Pili e Isidrín, acompañados por su perro Lucero, se hicieron muy populares en las voces de Carlos del Pozo, Conchita Bautista y Manolito Camacho, pero también en las tiras dibujadas por Augusto Fernández y publicadas en *Ondas*).

paz y de guerra son”, *“El poderoso influyente y los tres magos de Oriente*”, *“Automóviles audaces que de morir son capaces*” y *“Llevan a la luna un día, hasta la Comisaría*”. Tomó también los argumentos de grandes clásicos de la literatura infantil, como “Caperucita Roja”, “El gato con botas”, “Pulgarcito” y otros, para incluir en ellos mensajes claramente ideologizados. Inventó personajes como el niño antifascista Sidrín y su oponente, el reaccionario Don Nubarrón, cuyas historias advertían a los niños de comportamientos antidemocráticos o insolidarios.

Pero junto a este claro compromiso político, Antoniorrobes adoptó una línea pacifista que se refleja igualmente en sus textos...

“Hay que educar a los niños para una Paz futura, monumental y luminosa, que ellos amen eternamente; esa es nuestra tarea. Que entren en la pubertad decididos a defender su Paz mundial, y que sean todos los niños de todos los países, unidos a defenderla. Esa es nuestra tarea”⁹⁹⁷.

...y en sus cuentos...

“Las guerras, se ganen o se pierdan, no se acaban; los pueblos que las pierden se quedan odiando a los vencedores y ese odio es como una guerra triste y silenciosa”⁹⁹⁸.

El 4 de abril de 1939 Antonio Robles y su familia embarcaban desde Burdeos hacia México, país que le cogió como a tantos otros exiliados españoles. Cuenta el propio autor que cuando alguien le dijo al llegar “Aquí no se viene a vivir del cuento”, él respondió “Pues eso es precisamente lo que voy a hacer yo”. Durante 33 años colaboró con la Secretaría de Educación Pública de México, siguió escribiendo, dio conferencias dirigidas a maestros y colaboró en programas de radio y televisión. En 1972 regresó a España y se estableció en El Escorial (Madrid), donde falleció el 23 de enero de 1983.

Cuando María Monterrat Sato le dedicó una entrevista de dos páginas en el diario *Ya* Antoniorrobes dejó una reflexión sobre el acercamiento al mundo de los niños, sus pequeños cómplices durante tanto años de literatura:

“Yo veo siempre en el niño una semilla del mundo. Que vaya haciéndose hombrecillo, pero no olvidemos que es niño y no olvidemos que va a ser hombre. En los cuentos, mi criterio de siempre: no importa que haya mentiras, que hable el lobo, o que hable un tenedor, o que hable lo que sea. No importa porque a los niños no se les engaña, o los niños no se lo creen. Y sin embargo esto puede sujetarles un poco la atención. Lo importante es que no tenga crueldades. Y del castigo a los malos tampoco soy partidario, porque me parece que

⁹⁹⁷ Antoniorrobes. Prólogo a “Cierto niño en cierta guerra, con tigres labró la Tierra”. Web Cervantes virtual. http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cierto-nino-en-cierta-guerra-con-tigres-labro-la-tierra/html/0eeb8495-05c3-4396-95e2-537de48fb2fb_2.html

⁹⁹⁸ Antoniorrobes. “La bruja doña Paz”.

a los niños les entretiene el castigo. Prefiero que se le lleve al final a una actitud de perdón, que él vaya concediendo. Yo tengo siempre una frase que considero mía, como auténtica: El día que todo el mundo aprenda a perdonar ya no habrá que perdonar a nadie. Y ese es mi criterio, como esencia, para las cosas de mi literatura infantil”⁹⁹⁹.

Documento 19310308

“Charlas profesionales”

Nombre del programa: “Charlas profesionales”	
FECHA DE INICIO 08-03-1931	GÉNERO Charla
FECHA DE FINALIZACIÓN ---	TEMÁTICA Humor
DÍA DE EMISIÓN Domingo	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 22:00	PERSONAJES Ramiro Merino
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

En julio de 1925, cuando Unión Radio apenas había dado sus primeros pasos, Ramiro Merino ya estaba allí: en la emisora como guionista y charlista, en la revista *Ondas*, como articulista. Merino fue uno de los primeros colaboradores en los dos proyectos de Ricardo Urgoiti. Meses antes de la inauguración de Unión Radio y de la salida de *Ondas* a los quioscos, le encontramos firmando artículos costumbristas en *La Voz* y *El Sol*, los dos periódicos de Nicolás María de Urgoiti. El primero en *Ondas* también refleja la vida cotidiana que Merino dice escuchar de otros.

“Aunque no tengo fantasía suficiente para inventar historias, sí soy, gracias a Dios, lo bastante indiscreto para escribirlas a base de las confidencias de mis amigos”¹⁰⁰⁰.

Así estrena sus “Radio-cuentos”, en los que escribe sobre la radio que interfiere en las relaciones entre la pareja, o parodia los anuncios radiofónicos, o se inventa un “libro de oro de Unión Radio” en el que personajes reales firman sus dedicatorias inventadas. En

⁹⁹⁹Sato, María Montserrat. “Otra vez en España. Antonio Robles”. 4 de octubre de 1973, Págs. 40-41.

¹⁰⁰⁰ Merino, Ramiro. “Radio-cuentos”. *Ondas*, 19 de julio de 1925. Pág. 5.

septiembre de 1925 se estrena Merino en la emisora: “El porvenir es del éter”. La parrilla señala que es una “conferencia humorística”. A partir de entonces intervendrá a menudo en los programas de entretenimiento, con sus “Parodias festivas”, en las que imita a los sesudos conferenciantes que a menudo disertan en la emisora como en el “Discurso de ingreso en la Academia de la Historia” o “Discurso académico”.

Ramiro Merino es el primero que publica greguerías en *Ondas*, arrebatándole así la primicia a Ramón Gómez de la Serna.

“El altavoz, visto de perfil, es el signo de interrogación en que se traduce el asombro de los teleoyentes”.

“Las palabras leídas ante el micrófono tienen algo de rollo de pianola”.

“¡Que inútil gesto el del orador que se estira los puños al comenzar a hablar ante el micrófono!”¹⁰⁰¹.

Merino, que es presentado como “escritor humorístico”, publica también greguerías en *Blanco y Negro*, pero incluyendo una advertencia: “No se trata aquí de falsificar un género que goza de injusta fama...”¹⁰⁰² Evidentemente, se refiere a Gómez de la Serna, que para entonces es ya el indiscutible maestro de estos aforismos.

El 8 de marzo de 1931 comienzan sus “Charlas profesionales”, siempre los domingos por la noche. Los títulos dan idea del contenido satírico, bufonesco, que tanto gustaba a los humoristas de su época, compañeros de Ramiro en las revistas *Buen Humor* y *Gutiérrez*, donde se reían del mundo y de sus contradicciones Mihura, Neville, Jardiel Poncela, López Rubio, Antoniorrobles y tantos otros, mientras Tono, K-Hito, Karikato, Bluff o Bagaría ilustraban sus páginas y esperaban la suspensión o la multa de las autoridades.

“Charla para ministros”, “Charla para guardias de la porra”, “Charla para graciosos”, “Charla para antipáticos”, “Charla para juntas directivas”, “Charla para consumidores mínimos”... los disparatados consejos de Ramiro Merino fueron pasando por antena cada domingo, pero *Ondas* no publicó ninguno, otra prueba más de que los contenidos de la revista no eran reproducción automática de lo que se decía por las ondas, y al revés. Esta creencia, que algunos investigadores han dado por hecha al hablar, por ejemplo de Gómez de la Serna, no se sostiene, si pensamos por ejemplo en lo práctico que hubiera sido trasladar los guiones radiofónicos preparados por sus autores a las páginas impresas.

De modo que, lamentablemente, no podemos saber qué dijo Merino en sus “Charlas profesionales”, que finaliza en mayo de 1931 sus colaboraciones con Unión Radio.

1001 Merino, Ramiro. “Greguerías radiotelefónicas”. *Ondas*, 4 de octubre de 1925, Pág. 26.

1002 Merino, Ramiro. “Ultraminucias”. *Blanco y Negro*, 15 de noviembre de 1925, Pág. 20.

Documento 19310414**Emisión del 14 de abril de 1931: la proclamación de la II República**

Nombre del programa: “Emisión del 14 de abril de 1931: la proclamación de la II República”	
FECHA DE INICIO 14-04-1931	GÉNERO Programa especial
FECHA DE FINALIZACIÓN 14-04-1931	TEMÁTICA Información, actualidad
DÍA DE EMISIÓN Martes	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE ---	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA ---	PERSONAJES ---
REALIZACIÓN En estudio/Retransmisión	
DIFUSIÓN Local/Cadena	

¿Cómo retransmitió Unión Radio la proclamación de la II República? Nunca podremos escucharlo. Solo la lectura de revistas y periódicos y los testimonios recogidos pueden ir construyendo un guion aproximado de lo que pudieron ser aquellas tres jornadas, desde el 12 de abril, domingo de elecciones locales en toda España, hasta el 14 de abril, martes, en que España cambió de régimen y la monarquía se vio obligada a ceder el paso a la república.

Unión Radio reaccionó ante la urgencia de la noticia como pueden hacerlo los medios informativos del siglo XXI: rompiendo la programación prevista y dedicando todos sus elementos técnicos y humanos a contar lo que pasaba. La propia situación política del país había ido eliminando algunos contenidos culturales y musicales para entronizar en la parrilla al diario hablado “La Palabra”, que se emitía cada día en tres ediciones de mañana, desde las ocho a las nueve, y en seis ediciones vespertinas, especializadas, de las siete a las ocho de la tarde. Además, la emisora tenía ya práctica en las retransmisiones en directo desde teatros, salas de conciertos y ateneos, los campos de fútbol y la plaza de toros, incluso las calles, escenario de sus “Reportajes radiados”. Además, en los últimos dos años había configurado un cuerpo de redacción suficiente, que complementaba los boletines de noticias contratados por Unión Radio a la agencia *Febus* y a los diarios *El Debate*, *La Nación*, *El Sol*, *La Voz* y *ABC*. Todas estas decisiones previas nos hacen suponer que el 14 de abril Unión Radio tuvo reflejos, medios y vocación suficiente para informar a la audiencia minuto a minuto, en cada una de sus emisoras. Es por esto por lo que como hipótesis de trabajo confeccionamos un cuadro cronológico de lo que pudo haber sido la emisión de esta jornada trascendental.

Domingo 12 de abril: elecciones municipales en toda España

Como cada domingo, “La Palabra” emitió su número extraordinario, con tres ediciones de treinta minutos: a las ocho, a las ocho y media y a las nueve de la mañana. A partir de esa hora se abrían los colegios electorales para acoger los votos de la mitad de la población: los hombres. Las mujeres no podían votar.

En la parrilla no se recoge ningún espacio informativo más. Mientras los españoles votaban Unión Radio emitía el segundo concierto de la temporada de la Banda Municipal de Madrid, desde el templete del Retiro. La emisión de mediodía comenzaba con la explicación del Evangelio por parte del canónigo Diego Tortosa; a continuación, música variada hasta las tres y media de la tarde. A partir de las siete se ofreció música de baile, en discos, un recital de canto por el tenor Ricardo Blanco, una charla humorística de Ramiro Merino titulada “Los antipáticos” y una selección discográfica de Katiuska, zarzuela de Sorozábal. A medianoche, cuando en la Puerta del Sol se producían ya concentraciones de ciudadanos, cargas policiales y detenciones, Unión Radio transmitió las habituales campanadas de Gobernación. Testimonios diversos nos confirman que Unión Radio informó de los resultados. La revista *Estampa* relata cómo los prisioneros encarcelados tras la sublevación de Jaca del 12 de diciembre de 1930 consiguen el permiso para poder escuchar por radio las novedades.

“Hasta a la madrugada estuvieron oyendo, por radio, los resultados de las elecciones, pero nada más. Desgraciadamente para ellos, la tranquilidad era absoluta en toda España”¹⁰⁰³.

Es “Radio Toulouse” sin embargo, la emisora que les informa de las primeras movilizaciones. Y en el reportaje se recoge su intranquilidad de las primeras horas. “¿Pero por qué no dicen nada las estaciones de Madrid?”.

Lunes 13 de abril: los resultados electorales

Habitualmente una advertencia encabezaba la programación de cada lunes: “Hoy, como lunes, no se radia el diario hablado de Unión Radio ‘La Palabra’”. La prohibición a los periódicos de salir los lunes a los quioscos para favorecer el descanso dominical de los trabajadores de prensa y dar la exclusividad a las llamadas *Hojas del lunes*, alcanzaba también a las emisoras de radio. Sin embargo, hay dos espacios informativos donde probablemente se informó de los acontecimientos que comenzaban a vivirse: a las siete de la tarde, con “La Palabra” deportiva a cargo de Carlos Fuertes Peralba, y a las ocho y veinticinco, donde la guía de programación incluye una “Información directa de Unión Radio”, es decir un resumen del día elaborado por los propios periodistas de la emisora.

1003 “El 14 de abril de 1931 en Jaca”. *Estampa*, 16 de abril de 1932. Pág. 9.

En esas dos franjas horarias Unión Radio dio sin duda el triunfo de las candidaturas republicano-socialistas en los núcleos urbanos, la reunión de sus líderes a la una de la tarde y la nota que facilitaron a la prensa.

“La votación de las capitales españolas y principales núcleos urbanos ha tenido el valor de un plebiscito desfavorable a la Monarquía y favorable a la República y ha alcanzado, a su vez, las dimensiones de un veredicto de culpabilidad contra el titular supremo del Poder. (...)Invocamos, pues, llegada esta hora, los supremos valores civiles a que rinden acatamiento en todo pueblo culto las instituciones más altas del Estado, los órganos oficiales de gobierno y los institutos armados; a todos es forzoso someterse a la voluntad nacional, que en vano pretenderá desfigurarse con el silencio o el voto rural de los feudos. (...) El día 12 de abril ha quedado legalmente registrada la voz de la España viva; y si ya es notorio lo que ansía, no es menos evidente lo que rechaza; pero si, por desventura para nuestra España, a la noble grandeza civil con que ella ha procedido, no respondiesen adecuadamente quienes con violencia desempeñan o sirven funciones de gobierno, nosotros declinamos ante el país y la opinión internacional, la responsabilidad de cuanto inevitablemente habrá de acontecer, ya que en nombre de esa España mayoritaria anhelante y juvenil, que circunstancialmente representamos, declaramos públicamente que hemos de actuar con energía y presteza, a fin de dar inmediata efectividad a sus afanes implantando la República.—Niceto Alcalá Zamora, Fernando de los Ríos, Santiago Casares Quiroga, Miguel Maura, Francisco Largo Caballero, Álvaro de Albornoz y Alejandro Lerroux.

Como todos los lunes, Unión Radio cerró su emisión a las ocho y media de la tarde, obligada por el reparto horario oficial que dictaba la Junta Técnica e Inspectoría de Radiodifusión.

Martes, 14 de abril: proclamación de la II República

El 14 de abril Unión Radio Madrid abre su programación a las ocho de la mañana con el diario hablado “La Palabra”. En éste se informa de los acontecimientos vividos la noche anterior y de las informaciones que trae la prensa de la mañana. Seguimos el relato de los sublevados de Jaca:

“A las ocho de la mañana comenzó a funcionar el altavoz transmitiendo el diario hablado de Unión Radio. Las noticias oficiales acusaban tranquilidad. El gobierno dimisionario seguía en su puesto, hasta que se constituyera otro, empresa harto difícil. (...)A las doce empezó a oírse la radio de Barcelona. ¿Un discurso? Prestaron atención. Efectivamente; era Maciá quien hablaba, ante millares de espectadores, comunicando que estaba proclamada la República en Cataluña”¹⁰⁰⁴.

Cuando cuatro días después de la proclamación de la República sale *Ondas* a la calle –lo hacía todos los sábados– un recuadro nos informa de “los importantísimos servicios

1004 Ídem.

que Unión Radio ha prestado a España transmitiendo las noticias de los acontecimientos políticos que con tanta ansiedad esperaban todos los españoles”. El texto¹⁰⁰⁵ es claramente favorable al cambio político y termina enviando un mensaje a los nuevos dirigentes: “Unión Radio, que resignadamente ha soportado las imposiciones del régimen hasta en los últimos momentos, expresa al nuevo Gobierno su adhesión completa”.

Sin embargo todo lo que podemos extraer de él respecto a la emisión es que se amplió el horario de la tarde adelantándolo a las cuatro y media, que “el público invisible fue enterándose del desarrollo del extraordinario acontecimiento histórico conforme las noticias iban llegando a nuestro estudio” y que “Unión Radio, durante sus emisiones, no dejó de recomendar la serenidad suficiente para evitar incidentes que perturbaran la vida nacional”. *Ondas* dedica un párrafo a narrar la petición por parte del gobierno provisional de la República de la instalación de un micrófono en el Ministerio de Gobernación y de cómo a través del mismo se difundió el primer discurso a la nación de Niceto Alcalá Zamora.

“El Gobierno provisional de la República, deseando comunicar a toda España la proclamación de la República, solicitó de Unión Radio se instalara un micrófono. Inmediatamente el personal técnico de la emisora se trasladó al Ministerio de la Gobernación con el equipo de retransmisiones, y, una vez instalado, el señor Alcalá Zamora saludó en nombre de todo el Gobierno al pueblo español”¹⁰⁰⁶.

Los periódicos del día siguiente son testigos de este momento histórico, también para la radio. Sus redactores son invitados a entrar en el antedespacho donde se ha instalado el micrófono, para poder escuchar las palabras que va a dirigir Alcalá Zamora a los oyentes. Algunos recogen la introducción previa que hace el speaker, el locutor Luis Medina:

“Los ilustres hombres elegidos por la voluntad popular van a hablar, por boca del señor Alcalá Zamora, para expresar el resurgimiento de la vida popular de España”.

Y según relata el diario *La Tierra*, entre la introducción y las palabras de Alcalá Zamora se produce una breve desconexión, porque en esos momentos llega una conferencia telefónica con Barcelona.

“Efectivamente, a los pocos segundos oíanse los murmullos de las personas que se hallaban en el despacho principal del ministerio. Oyóse una voz que indudablemente hablaba por teléfono y preguntaba: “Es Maciá? ¿Es Maciá?”. La emisora entonces desconectó y advirtió al público que se estaba celebrando una conferencia telefónica con Barcelona y

1005 *Ondas*, 18 de abril de 1931. Pág. 11.

1006 *Ondas*, 18 de abril de 1931, Pág.11.

que tan pronto como ésta terminase volveríase a establecerse la comunicación. Pasados unos minutos oyóse la voz del señor Alcalá Zamora quien pronunció las palabras siguientes”¹⁰⁰⁷.

Respecto al discurso del nuevo presidente en funciones, el propio Alcalá Zamora recuerda en sus memorias el cansancio de las horas anteriores, la emoción de llegar a la Puerta del Sol y el esfuerzo de hacerse escuchar por los que dentro del Ministerio de Gobernación debían abrirles las puertas.

“En vano gritábamos hacia el balcón con la fuerza que en nuestras gargantas quedaba, porque ahogaban nuestras voces los aplausos de aquel mar viviente (...) Yo me encontré de pronto sin descanso, sin reparar fuerzas, abrumado por las emociones y afónico delante del micrófono y enseguida salí al balcón para hablar a la multitud, a la opinión de todas partes primero y al pueblo de Madrid, enseguida”¹⁰⁰⁸.

Queda por tanto claro que el discurso pronunciado ante el micrófono de Unión Radio fue el primero que realizó Alcalá-Zamora, y que a continuación dirigió otro –difícilmente audible y sin megafonía– que se perdió sobre ese “mar viviente”, como él calificó a la multitud que festejaba la llegada de la República.

Por el contrario, Francesc Macià se había dirigido antes a los barceloneses congregados ante el Ayuntamiento de Barcelona, y en la misma tarde dirigió un mensaje por Radio Barcelona a todos los oyentes. La profesora Rosa Franquet determina el momento de la retransmisión en las 19:48 horas, y el lugar, el despacho del Palau de la Diputació, desde cuyo balcón había anunciado que tomaba posesión del gobierno de Cataluña¹⁰⁰⁹. Así lo confirmó posteriormente *Ondas*, señalando que Unión Radio transmitió “desde Barcelona el saludo que el señor Macià dirigió a los oyentes, en nombre de la nueva República allí proclamada”.

La siguiente cronología es, pues, una hipótesis de trabajo elaborada a través de las diversas fuentes consultadas¹⁰¹⁰.

1007 *La Tierra*, 15 de abril de 1931. Pág. 5.

1008 Alcalá-Zamora, Niceto. “La victoria republicana. 1930-1931”. La Esfera de los libros. Madrid, 2012. Pág. 227.

1009 Franquet i Calvet, Rosa. “Història de la Radiodifusió a Catalunya. Del naixement al franquisme”. Edicions 62. Barcelona, 1986. Pág. 65.

1010 Realizada a partir de los diarios *El Heraldo de Madrid*, *Ahora*, *El Sol*, *La Voz*, *El Debate*, *El Siglo Futuro*, *ABC* y *La Vanguardia*, y de las reconstrucciones sobre los acontecimientos en Cataluña de Rosa Franquet y Armand Balsebre.

Tabla 15. Cronología comparativa de los hechos y la emisión de Unión Radio (14 de abril de 1931)
Fuente: Elaboración propia a partir de los diarios *El Heraldo de Madrid*, *Ahora*, *El Sol*, *La Voz*, *El Debate*, *El Siglo Futuro*, *ABC* y *La Vanguardia*, y de las reconstrucciones sobre los acontecimientos en Cataluña de Rosa Franquet y Armand Balsebre.

CRONOLOGÍA DE LOS HECHOS		EMISIÓN DE UNIÓN RADIO
00:15	Manifestación que marcha hacia la Presidencia del Consejo. Puerta del Sol-Cibeles-Recoletos. Hay cargas policiales, disparos y heridos.	
00:30	En varios teatros (Fuencarral, Fontalba, Avenida) se da la noticia de que se ha proclamado la República. En el Fuencarral quien da la noticia es Juan Antonio Quintero, el autor de la obra que se representa, que es detenido.	
02:30	Continúan las concentraciones en Sol.	
06:30	El ayuntamiento de Eibar proclama la República e iza la bandera tricolor.	
08:00		Comienza la emisión. El diario hablado "La Palabra" informa del contenido de los periódicos. Crónica-resumen de prensa.
09:00		Cierre de la emisión, hasta las 11:45.
10:00	Se reúne en la casa de Maura el gobierno provisional.	
11:45		Se reanuda la emisión. Crónica-resumen de los acontecimientos.
12:30	Llega el doctor Marañón a casa de Maura diciendo "Todo está arreglado". Alcalá Zamora acuden a casa de Marañón para reunirse con Romanones, Ortega y Gasset, Ramón Pérez de Ayala y el doctor Pitaluga. Se negocian garantías para una salida de la familia real.	Los teléfonos de Unión Radio comienzan a recibir llamadas de oyentes que desean informarse de la situación.
13:00	Companys se dirige al Ayto. de Barcelona con otros concejales.	
13:45	Alcalá Zamora conversa telefónicamente con el general Aznar.	
14:15	Maciá anuncia desde el Ayuntamiento de Barcelona: "Ciudadanos: En nombre del pueblo de Cataluña yo proclamo desde aquí el Estado Catalán. y proclamo la República Catalana. Además, solemnemente os digo que con todo cariño vayamos a la Confederación con las demás Repúblicas de España. Ahora formemos el Gobierno de la República catalana y aquí estaremos dispuestos a defenderlo hasta morir.»	Se emite la primera nota en Radio Barcelona; "En este momento nos comunica una delegación oficial que se ha proclamado la República en Barcelona hallándose izada la bandera republicana en la Casa de la Ciudad y la Diputación".
14:15	Regresa Alcalá Zamora a casa de Maura. Llegan también Azaña y Lleroux. Queda reunido el gobierno provisional. Alcalá Zamora dice a los periodistas que el país esté tranquilo, que se está estudiando la transmisión de poderes.	
15:30	Se alza la bandera tricolor en el Palacio de Comunicaciones de Madrid	Unión Radio emite las Noticias de última hora y despide la emisión anunciando que a las 16:30 volverá a reanudarse excepcionalmente, ante los acontecimientos que se están viviendo.
16:15	El general Sanjurjo va a casa de Maura y asegura al gobierno republicano la neutralidad de la Guardia Civil	

16:30	Hablan por teléfono Alcalá Zamora y Maciá.	Unión Radio inicia una emisión excepcional abriendo con las últimas noticias.
17:00	Comienza el último consejo de ministros del gobierno de la monarquía.	
17:15	El pueblo invade la Plaza de Oriente.	
17:30		Apertura de emisión en Radio Barcelona. "Acaba de ser proclamada la República En toda España. Radio Barcelona, reflejo siempre de los latidos de la opinión, hace votos fervientes por la nueva era de libertad y progreso que abre la restauración de la República en España. ¡Viva la República!".
18:00	Finaliza el consejo de ministros en Palacio y se prepara la fórmula de abdicación del rey	
18:30	Sánchez Guerra y Ortega y Gasset salen para Gobernación donde no encuentran a nadie. El gobierno en pleno está en Palacio, despidiendo al rey.	
19:00	Salen del domicilio de Maura en varios coches, (Alcalá Zamora, Lerroux, Azaña, Fernando de los Ríos, Maura y Albornoz). Se ordena a Ortega y Gasset tome posesión del gobierno civil	
	Llegan los concejales electos y cuelgan en el balcón de la plaza de la Villa la bandera republicana. Llega el alcalde Rico y Saborit y piden tranquilidad. Se descuelga el retrato del rey y se coloca un viejo grabado de la República española en el que figura un retrato de don Manuel Ruiz Zorrilla. Se hace un arqueo de fondos en el propio despacho del alcalde.	
	Se celebra sesión constitutiva del Ayto. y se reparten las diez tenencias de alcaldía 5 republicanos y 5 socialistas. Se crea la guardia cívica, voluntarios con misión de velar por el orden público llevan un brazalete rojo.	
19:45	Llegan los miembros del gobierno provisional a la Puerta del Sol y comunican al subsecretario de gobernación de la monarquía, señor Marfil que asuman el poder. Este se da por enterado. Se asoman los ministros al balcón. Se saca al balcón un cartel pidiendo un minuto de silencio por los capitanes Galán y García Hernández. Maura dice: "Pueblo de Madrid: Permaneced alerta mientras continúa aquí el representante del régimen caído y, vigilantes, seguid con orden y entusiasmo, que nosotros vamos a trabajar". Queda reunido el gobierno. Se solicita a Unión Radio la instalación de un micrófono en el despacho pequeño de presidencia. Se decide una amplia amnistía.	Personal técnico de Unión Radio se traslada con el equipo de retransmisiones hasta el ministerio de la Gobernación para la instalación del micrófono solicitado por el nuevo gobierno provisional de la República. Entretanto, desde los estudios de Unión Radio se siguen relatando los acontecimientos de la tarde.
19:48		Maciá habla desde la Diputación para los oyentes de Radio Barcelona.
	Una vez instalado el micrófono de Unión Radio, Niceto Alcalá Zamora pronuncia su primer discurso a la nación. Hace el speaker el anuncio: "Los ilustres hombres elegidos por la voluntad popular van a hablar, por boca del señor Alcalá Zamora, para expresar el resurgimiento de la vida popular de España". Según relata el diario La Tierra, se produce un momento de confusión en antena, ya que está llamando por teléfono Francesc Maciá. Unión Radio desconecta brevemente y anuncia a los oyentes que se está celebrando una conferencia telefónica con Barcelona y que tan pronto como termine se reanudará la comunicación. Pasados unos minutos ya está dispuesto Niceto Alcalá Zamora a dirigir la palabra a la nación a través de Unión Radio.	

	Finalizado el discurso, Alcalá Zamora dice a los periodistas: "Ahora a trabajar. Y mientras tanto no les puedo decir nada. Todo se irá haciendo con el mejor deseo y con energía y con el afán de satisfacer los anhelos populares".	Se devuelve la conexión a los estudios, donde continúan relatándose los acontecimientos que van llegando desde el exterior a través de los periodistas de la emisora y de la agencia Febus.
20:00	Una manifestación acude hasta la Cárcel Modelo en demanda de la libertad de presos político-sociales. Se pone en libertad a once, entre ellos Ángel Galarza.	Comienza la sección especial de "La Palabra". El contenido habitual es sustituido por las noticias que llegan del exterior.
20:40	Sale Alfonso XIII para Cartagena en coche, para embarcar con destino a Inglaterra.	
	Los generales Sanjurjo y Blanco en Capitanía general, piden a Berenguer que resigne el poder, y éste no opone resistencia.	
	Vuelve a salir al balcón Alcalá Zamora para anunciar que se ha decidido una amnistía.	
22:45	Se constituye el Ayuntamiento de Madrid y es elegido alcalde Pedro Rico.	
23:30	Manuel Azaña toma posesión como Ministro de la Guerra. "El ejército debe ser la garantía del país; pero debe estar en proporción tal que el país pueda sostenerlo".	Desde Radio Barcelona se difunden las órdenes del gobierno republicano exhortando a todos los obreros a no cometer actos de violencia, no responder a provocaciones y permitir la circulación del transporte público, para que la vida ciudadana se desarrolle con normalidad. Para la mayor difusión de estas noticias se colocan altavoces en diversos lugares de la ciudad *
		Se recomienda serenidad desde Unión Radio para que no haya "perturbaciones de la vida nacional". A medianoche se cierra la emisión conectando con Gobernación, como de costumbre, para ofrecer las campanadas.
02:30	Alcalá Zamora da una rueda de prensa con las primeras decisiones del gobierno provisional de la República.	
De madrugada	Se facilita el primer decreto de la República, por el que se concede amnistía a los delitos políticos, sociales y de imprenta. Se facilita por el ministerio de gobernación el estatuto de gobierno provisional. Se crea el ministerio de Comunicaciones. Se quitan los rótulos de la plaza de Isabel II, Infantas y calle de la Reina y se derriba la estatua de Isabel II, escribiendo a mano en su pedestal "Plaza de Fermín Galán". Se publica la primera Gaceta de Madrid con el escudo de la república. El Siglo Futuro dice que "aunque no somos peritos en heráldica, la indumentaria de la augusta matrona pertenece a la moda de 1873". Se declara el 15 de abril fiesta nacional. En los próximos años será el 14.	

* La Vanguardia, 15 de abril de 1931. Pág. 9.

Documento 19310424**Las retransmisiones de los plenos del Ayuntamiento de Madrid**

Nombre del programa: Las retransmisiones de los plenos del Ayuntamiento de Madrid	
FECHA DE INICIO 24-04-1931	GÉNERO Debate parlamentario
FECHA DE FINALIZACIÓN 16-03-1934	TEMÁTICA Información local
DÍA DE EMISIÓN Viernes	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Mañana	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 10:30	PERSONAJES ---
REALIZACIÓN Retransmisión	
DIFUSIÓN Local	

Una de las primeras decisiones informativas que se tomaron en Unión Radio tras la proclamación de la II República fue retransmitir en directo los plenos del Ayuntamiento de Madrid.

Ya el día 15 de abril, horas después de los acontecimientos de la Puerta del Sol, el nuevo alcalde, Pedro Rico, acudió a la emisora para pronunciar su primer discurso público y para pedir a todos los madrileños su colaboración en la nueva etapa política. Rico, candidato de la conjunción republicano-socialista, había sido elegido por aclamación en un accidentado pleno que se decidió celebrar con urgencia rayando la medianoche.

Sus palabras, en la emisión de mediodía, fueron las siguientes:

“El sufragio del pueblo me otorgó su representación, y la bondad de mis compañeros de Consejo me ha llevado hasta el alto sitial de la Alcaldía presidencia de Madrid, honor en el que no pensé jamás, por lo cual me obliga a más intensa y efusiva gratitud. Acepté, no por un impulso pequeño de vanidad, sino porque en estas horas solemnes no es dado a ningún ciudadano rehusar aquellos encargos que emanen de la soberanía popular, ni los muy humildes ni los extraordinariamente grandes como éste. La naciente República necesita el apoyo y la ayuda de todos los ciudadanos españoles, y el amor que yo profesé a lo largo de muchos años a la República, exaltado en estas horas de triunfo, me hace dejar a un lado escrúpulos de modestia y afrontar la responsabilidad del cargo serenamente, dispuesto a poner en él las escasas cualidades intelectuales que tenga, pero las inmensas efusiones cordiales por este pueblo y por este régimen, que con el ejercicio de la abogacía han sido para mí las únicas ilusiones de mi vida. Este aparato ante el que me encuentro,

símbolo del progreso, lo es también de la transformación del mundo. Por él desaparecen las fronteras, por él entablan los hombres y los pueblos sus diálogos a distancias enormes, y por él puede saber el mundo entero que España, la madre de naciones, acaba de ofrecer a la humanidad el ejemplo maravilloso de ciudadanía sin par en la historia conquistando los derechos ciudadanos sin dramatismo, sin convulsiones, con serenidad augusta. Pasarán estos días de emocionado regocijo, de turbulenta y sana alegría, y mañana volveremos al trabajo, a los talleres, a las fábricas, a los laboratorios, a las cátedras, a entregarnos afanosamente a la labor de reconstruir nuestra nación y nuestro Estado. Por lo que a Madrid se refiere, vuestro alcalde os saluda cordialmente y os pide a todos, cada uno en la esfera de sus actividades, la colaboración más intensa para el bien de Madrid. A todos he dicho, porque mi llamamiento va encaminado igual a las clases conservadoras, a las que considero animadas por idéntico patriotismo que a todos los españoles y a las que convienen, aunque no sea más que a las otras, la paz, el orden y el trabajo. Un saludo reverente a España entera y un abrazo a los madrileños” ¹⁰¹¹.

Figura 53. Pedro Rico pronunció su primer discurso como alcalde desde Unión Radio
Fuente: *Ondas*, 28 de enero de 1933 Pág. 3



1011 *El Sol*. 16 de abril de 1931, Pág. 3.

Una de las primeras decisiones que tomó el nuevo ayuntamiento fue celebrar los plenos los viernes a las diez y media de la mañana.

La primera retransmisión se realizó el viernes 24 de abril. La corporación municipal debatió calurosamente el problema del paro obrero y se aprobó un presupuesto adicional para el saneamiento del subsuelo en los barrios extremos. Las discusiones sobre la reorganización de los servicios municipales se extendieron tanto que hubo que prolongar la sesión, que duró en total cuatro horas. Los concejales monárquicos, en minoría, no consiguieron que se emitiera una nota de condolencia del Ayuntamiento por la muerte de la infanta Isabel, anciana tía de Alfonso XIII a quien la prensa llamó “ex infanta” o “esa señora”. Y se habló también de la Casa de Campo, abierta a los madrileños dos días después de la proclamación de la República.

Ondas aseguraba días después que se habían recibido cartas de felicitación en la emisora por esta iniciativa, puesto que el acto municipal “fue retransmitido con perfecta claridad y el público invisible siguió la sesión con el mismo detalle que si hubiera ocupado los escaños de la sala municipal”. La revista aseguraba que en el futuro se radiarían todos los actos en que interviniesen “gestores de la cosa pública”, como así se hizo.

Las sesiones municipales se hicieron habituales en las parrillas de programación, cada viernes, desde las once de la mañana. Su duración variaba, pero Unión Radio mantenía la antena abierta, si era preciso, hasta enlazar con el programa “Sobremesa”, a las dos de la tarde.

El 16 de marzo de 1934 apareció por última vez en las parrillas la retransmisión del pleno municipal. Desde entonces, los viernes tuvieron el mismo horario de emisión que otros días laborables: a las nueve y media finalizaba “La Palabra” y la radio quedaba en silencio hasta la una.

Ignoramos el motivo que empujó a los responsables de la emisora a prescindir de estas retransmisiones y si fueron obligados a ello por las autoridades municipales. Lo cierto es que la antena siguió acogiendo a representantes del consistorio en sus programas divulgativos: salud, asistencia social, higiene pública, etc. Asimismo, en julio de 1935 se emitieron unas “Charlas ciudadanas”, que en la parrilla figuraban como “impartidas por los señores gestores del Ayuntamiento de Madrid”.

Documento 19310424**“Todos los ruidos de aquel día”, de Tomás Borrás**

Nombre del programa: “Todos los ruidos de aquel día”	
FECHA DE INICIO 24-04-1931	GÉNERO Dramático
FECHA DE FINALIZACIÓN 24-04-1931	TEMÁTICA Teatro de vanguardia
DÍA DE EMISIÓN Viernes	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 22:00	PERSONAJES Tomás Borrás, Salvador Bacarisse, Felipe Briones, Conrado del Campo, Luis Medina, Carlos del Pozo, Purificación Jauffret "La Goya"
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

La telecomedia¹⁰¹² “Todos los ruidos de aquel día”, escrita especialmente para la radio por Tomás Borrás y estrenada el 24 de abril de 1931 es calificada generalmente por los estudiosos del medio como “la primera obra dramática experimental de la radio española”.

Eclipsada por los radioteatros que llegaron décadas después, los investigadores la han reivindicado en los últimos años por su originalidad e innovación. Barea la considera una “lúcida intuición del futuro”¹⁰¹³. Arce cree que en ella se plantea una relación distinta entre los elementos dramáticos –la palabra, los ruidos, la música– a la del teatro convencional y el cine¹⁰¹⁴. Balsebre relaciona la inspiración de Borrás con sus experiencias en narración teatral y cinematográfica y con su probable conocimiento de “Maremoto”, una producción de la emisora Radiola de París, basada en efectos sonoros

1012 (De “tragicomedia” fue calificada la obra en la parrilla de programación, aunque la denominación que elige el propio autor es “telecomedia”, y la justifica en su prólogo diciendo: “Tele, lejos, es de todas las palabras modernas la que mejor personaliza nuestra época. Nuestra época quiere salirse de sí misma. Es un momento hacia fuera el que vivimos. Se nos ha quedado chica esta pelota de foot-ball disparada por el éter y nuestro anhelo más íntimo es alcanzar en velocidad a alguno de los astros que espolvorean de luz la noche, y con la audacia de los atracadores meternos en su casa. Éramos terrenales y somos cósmicos, Palabra Tele, lejos, lema de nuestra hora. Por eso he llamado a la obra que van a radiar Telecomedia”).

1013 Barea, Pedro. “70 años de ‘Todos los ruidos de aquel día’”. “Revista de Estudios de Comunicación”. UPV, Vol. 7. Nº 12, 2002. (sin paginar)

1014 Arce, Julio. “Música y radiodifusión. Los primeros años (1923-1930). Ediciones del ICCMU. Madrid, 2008. Pág. 296.

y emitida en octubre de 1924¹⁰¹⁵. Y todos destacan el prólogo con el que el autor introduce su obra, titulado “Palabras aladas” y que constituye una auténtica teoría de la radio dramática, con aportaciones vigentes hoy en día, como veremos más adelante.

En 1931 Tomás Borrás tenía 40 años y era un conocido escritor, articulista en ABC, autor de novelas –“La pared de tela de araña”, “La mujer de sal”– y de piezas teatrales. Ya se le conocía por atreverse con formatos poco convencionales: en 1916 había estrenado en el teatro Eslava “El sapo enamorado”, una pantomima que mezclaba la música, la danza y la mímica, y que fue muy aplaudida por la crítica pese a considerarla “un género exótico y arriesgado en España”¹⁰¹⁶. Asiduo del Café Pombo, tenía relación con nombres de la radio como Salvador Bacarisse –director artístico de la emisora–, o Ramón Gómez de la Serna –colaborador asiduo–, pero sobre todo con el compositor Conrado del Campo, máxima autoridad musical en Unión Radio, profesor de todos los integrantes de su orquesta primigenia. Del Campo había encargado a Borrás el libreto de dos de sus zarzuelas, “El Avapiés” y “El pájaro de dos colores” y de “Fantochines”, ópera de cámara difícilmente encuadrable que constituyó un éxito internacional y fue programada por Unión Radio en varias ocasiones.

Para “Todos los ruidos de aquel día” Borrás contó con tres colaboradores de excepción, que se citan así en su propio libro:

“Director artístico: Salvador Bacarisse; Director musical: Felipe Briones. Notas musicales de Conrado del Campo”¹⁰¹⁷.

Salvador Bacarisse fue sin duda el impulsor de la emisión de “Todos los ruidos...” dado su gusto por ofrecer a la audiencia lo más novedoso, incluso arriesgado. El papel de Conrado del Campo queda apuntado con ese “notas musicales”, que Julio Arce compara con los espectros musicales de la música sinfónica y operística de los siglos XIX y XX y que en Borrás trascienden la mera melodía de fondo y se convierten en una encarnación musical de los personajes¹⁰¹⁸. La partitura que custodia la Sociedad General de Autores de España consta de 14 folios manuscritos, con anotaciones del propio autor.

Respecto a Felipe Briones, formaba también parte del grupo de discípulos de Conrado del Campo, había sido primer premio de Armonía y Composición del Conservatorio de Madrid y ya había estrenado algunas obras: el poema sinfónico “Saudades” en el teatro Real y la ópera “Judith”, en el Palacio de la Música. La revista *Ondas* le dedicó un elogioso recuadro en el que también destacaba su actividad en “la diaria labor artística de

1015 Balsebre, Armand. “Historia de la radio en España. Volumen I (1874-1939). Ediciones Cátedra. Madrid, 2001. Pág. 302.

1016 Martín Alcalde, Alberto. “El Teatro”. Diario *La Acción*, 3 de diciembre de 1916. Pág. 6.

1017 Borrás, Tomás. “Todos los ruidos de aquel día”. Editorial CIAP, 1931. Pág. 7.

1018 Arce, Julio. “Música y radiodifusión...”. Pág. 307.

Unión Radio”¹⁰¹⁹, pero no podemos saber con exactitud cuál era su cometido. Lo que sí está comprobado es que Briones fue quien ayudó al propio director de la emisora, Ricardo Urgoiti, a poner en marcha su “filmófono”, el sistema que sonorizó por primera vez en España una película muda con música de discos. Urgoiti y Briones pusieron en práctica el “invento” del primero con la película “Avaricia”, film de Eric von Stroheim, proyectado en 1929 en el Cineclub Español. El redactor de *La Gaceta Literaria* que entrevistó a Urgoiti con este motivo, explicaba que ambos habían empleado el “filmófono” y los discos del archivo de Unión Radio para “realizar con facilidad y precisión el acompañamiento continuo de música a la película”. Este sistema, que luego fue bautizado por Unión Radio como “el enlace automático” permitía emitir obras musicales de larga duración sin las interrupciones obligadas del cambio de disco, por lo que no es aventurado deducir que Briones realizó alguna operación técnica en “Todos los ruidos de aquel día”, similar al montaje de “Avaricia”. No es aventurado pensar que intervino muy directamente en la realización, o como montador de todos los efectos de sonido que, a buen seguro, se grabaron en esos seis “discos” como tituló los apartados el propio Borrás.

En cuanto al reparto, éste es el que figura en el libro de Tomás Borrás:

Lillian: Conchita Fernández. Minnie: La Goya. Carmencita: Fraternidad Lombera. Bab: Magda Donato. La criada: Teresa Alfonso. La portera: Consuelo Geijo. La voz del destino: Luis Medina. Chocolate: “Palitos”. Don Rulito: Carlos del Pozo. Tip-Top: Luis García Ortega. Monsieur Lemaître: Luis Reig. El jefe de pista: Mariano Alcón. El chófer: Felipe Ximénez de Sandoval. El camarero: Máximo Díaz de Quijano.

Figura 54. Tomás Borrás y Purificación Jauffret “La Goya”

Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER



Para este reparto se eligió a actores con experiencia en las tablas, comenzando por La Goya, Aurora Purificación Mañanós Jauffret, esposa del propio Tomás Borrás, a la veterana Fraternidad Lombera, o a Pablo Palos “Palitos” que había hecho las “Américas” con su esposa y que actuaba en ese momento en el Eslava con la revista “Las guapas”. Teresa Alfonso, Consuelo Geijo, Luis García Ortega, Mariano Alcón y Luis Reig también pertenecían al mundo del teatro, y de ellos, Alcón era además miembro del cuadro artístico de Unión Radio. Magda Donato, hermana de Margarita Nelken, era periodista y escritora, y en años siguientes se destacaría por sus crónicas desde el frente para el diario “Ahora”. En cuanto a Felipe Ximénez de Sandoval, acababa de estrenar su primera novela “Tres mujeres más equis”. Y finalmente, Máximo Díaz de Quijano era un adinerado diletante madrileño, probablemente amigo o conocido del autor, al que encontramos en algunas crónicas de sociedad de la época.

La revista *Ondas* publica una foto de grupo en la que Tomás Borrás posa con este cuadro de actores, al que se añaden tres mujeres más y un niño, que mira a la cámara sentado en el suelo del estudio. En el pie de foto se dice: “El cuadro escénico de Unión Radio, que interpretó la telecomedia ‘Todos los ruidos de aquel día’ de Tomás Borrás, estrenada con extraordinario éxito”¹⁰²⁰.

La obra: El prólogo

Tomás Borrás escribió “Las palabras aladas” como prólogo de la obra “Todos los ruidos de aquel día”. ¿Leyó él mismo este texto ante el micrófono? No podemos asegurarlo. Su foto, junto al cuadro de actores que acaba de interpretar, nos hace intuir que sí. ¿Cómo debe ser el teleteatro?, se pregunta el autor. Y sienta las premisas para un teatro específicamente apreciado a través del oído y de la imaginación, que aún hoy son –o deberían ser– los fundamentos de un guión dramático para radio. Estos son los puntos que destaca Borrás¹⁰²¹:

- Obras no locales, para ser ofrecidas a cualquier audiencia, por lejana que esté. Este es el principio del Teatro Universal. “Hay que hacer el sainete del mundo, no el de la ciudad”.
- La visión a través del oído. “Daremos un sonido conocido para suscitar la imagen correspondiente”. “Por hoy nos detenemos en la imagen: vamos por el sonido a la imagen. Los que me sigan irán de la imagen a la idea, y de la idea al sentimiento”.
- El teleteatro no admite párrafos largos, ni discursos. “El oído que no ve, se distrae, su aburre si no salta instantáneamente de tema. Los ojos soportan lo estático; el oído –hoy por hoy– es más perezoso y se adormece si no se le cambia de cebo”.
- Cada personaje debe caracterizarse por un sonido. “Yo he caracterizado a mis

¹⁰²⁰ *Ondas*, 2 de mayo de 1931. Pág. 20.

¹⁰²¹ Borrás, Tomás. “Todos los ruidos...”. Pág. 9 y siguientes.

- personajes por medio de instrumentos musicales, que son la estilización artística del sonido”.
- Inclusión de retruécanos y chistes. “El chiste de acción no se ve; queda el chiste de palabra, que se oye”.
 - La poderosa individualidad de las voces como elemento diferenciador de personajes.
 - Reivindicación de los ruidos. Borrás hace una bella descripción de algunos de ellos: “Sonidos escuálidos, ruidos redondos, murmullos que se arrastran sobre su vientre, resonancias melancólicas, chasquidos que estallan en fragmentos, irisaciones compuestas de mil rocecitos, diminutos vagidos de rumores”.
 - El sonido y los planos de éste frente al micrófono nos ayudan a dar la idea de profundidad y de distancia.
 - El teatro radiofónico puede aplicar mayor imaginación y hasta disparatar, puesto que no hay reglas, cánones ni fronteras físicas. “Todo puede actuar en el teleteatro: todo”.
 - También el silencio es un sonido.
 - El teleteatro necesita traspunte, no para los actores sino para el público. Es el que anuncia, simplemente, el lugar y el epígrafe, el reparto, etc. Borrás crea la figura del narrador y elige la voz del Destino para esta obra. “Es él el que da las entradas y las salidas a los seres vivos, el que determina lo que deben hacer. Contando con sus explicaciones la anécdota será más comprensible”.
 - “Palabra, música, sonido. Eso es el teatro radiofónico”.

La obra: El argumento

La obra fue escrita, indudablemente, en función del alarde técnico y de realización que se planteó Tomás Borrás. El manido tema del amor romántico entre dos artistas de circo pudo ser cualquier otro siempre que hubieran concurrido en él suficientes efectos de sonido, diferentes escenarios con abundancia de ruidos diversos. Respecto a la realización nadie puede saber hoy cómo se emitió “Todos los ruidos...”. Faus sostiene que fue grabada “en toda su extensión”¹⁰²². Arce da por sentado que toda se realizó en directo¹⁰²³. Barea duda y prefiere dejar entre interrogantes su hipótesis: “Los muchos efectismos reseñados en el libreto debieron simularse en directo, ¿Cabe que con conexiones desde diversos lugares? ¿con grabaciones fonográficas? ¿O reconstruyendo los sonidos en estudio?”¹⁰²⁴.

Por nuestra experiencia en realización radiofónica creemos que el autor dividió la telecomedia en seis escenas con ambientación diferente que Borrás llamó “discos” porque en realidad eran discos con todos los efectos grabados previamente los que iban

1022 Faus Belau, Ángel. 2007. “La radio en España (1896-1977). Una historia documental”. Santillana Ediciones generales S.L. Madrid. Pág. 406.

1023 Arce, Julio. “Música y radiodifusión...” Pág. 308.

1024 Barea, Pedro. “70 años de ‘Todos los ruidos ...’”. (sin paginar).

sucedíéndose, ilustrando la interpretación de los personajes. La división en seis escenas coincide, precisamente, con la duración aproximada de un disco de pizarra: nueve minutos máximo¹⁰²⁵.

En el cuadro siguiente, construido a partir del guión de Tomás Borrás, se recogen los cuatro elementos que componen la obra: escenario, argumento, efectos de sonido y música.

Tabla 16. Argumento de “Todos los ruidos de aquel día”

Fuente: Elaboración propia

	ESCENARIO	ARGUMENTO	EFFECTOS	MÚSICA
1º disco	El dormitorio de una pensión de Madrid	El viejo payaso Chocolate y su hijo el trapezista Tip-Top, discuten. Chocolate bebe demasiado, su hijo es un donjuán. Chocolate se queda en la habitación mientras Tip-Top se prepara para salir.	Reloj, timbre, llamada con los nudillos, llave, silla cayendo al suelo, bofetada, portazo, agua en la jofaina, chapoteo, agua sobre el suelo, silla arrastrándose, cae una tapa de baúl, botella al estrellarse contra el suelo, golpes en la puerta, portazo.	Canturreo, ensayo de piano, escala en fortissimo, el tono del piano va descendiendo hasta el silencio.
2º disco	Interior de la habitación/ calles de Madrid / interior de un taxi	Prácticamente describe la conversación de Chocolate y su compañero de número, el clown Don Rulito que van en taxi hasta el circo y paran a tomar un café. Apenas sin argumento, priman los sonidos, en un alarde de montaje para los técnicos.	Portazo, tos, sonido de monedas, un pregón lejano, algarabía de niños, una bocina insistente, motor de coche. Sonidos diversos para ambientar carrera de taxi. Riña de circulación y estrépito diverso. El final del disco incluye más de tres páginas de sonidos que han de mezclarse convenientemente –esto sí que es un disco–.	Inexistente.
3º disco	Dependencias del circo donde ensayan sus artistas	Tip-Top acude al circo donde comienza su juego de seducción. Hay más diálogo en detrimento de los efectos de sonido, para presentar a los personajes, sus circunstancias y sus acentos, que les diferencian: andaluz, francés, argentino.	Castañuelas. Rugidos de león. Látigo. Disparos lejanos que se acercan y quedan en primer plano indicando aproximación. Rifle al ser cargado. 4 disparos.	Notas de piano tocando el concierto Op. 11 de Chopin.

¹⁰²⁵ (Un artículo de Rosa Arciniega en *Ondas* de 28 de enero de 1933 aboga por el uso de efectos de sonido grabados previamente en discos y poniendo como ejemplo al cine, que ya recurre a ellos).

4º disco	Interior del circo	Llegan borrachos don Rulito y Chocolate. (tarareo, canturreo, gritos, llanto)	Chasquido de fusta.	La orquesta del circo toca a lo lejos.
5º disco	Pista y publico/ camerino	Se desarrolla la función, los payasos están tan borrachos que la gente protesta y la función acaba en escándalo, que la orquesta ahoga con un charlestón.	Ambiente general de la pista del circo, público, murmullos, vendedores, aplausos, gritos de admiración, redobles de tambor, silencios y exclamaciones alternadas, risas, carcajadas.	La orquesta toca una marcha. Silencio. Nuevamente la orquesta que remata esta parte de la obra con un timbrazo final.
6º disco	Múltiples ambientes: vestuario, pasillos, la pista, alrededores del circo, la calle, el aeroplano en el que huyen los amantes	Tip-Top recrimina la borrachera a su padre. Salen de nuevo los artistas al escenario, pero Lillian, la mujer del tirador, no aparece. Tip-Top y Lillian huyen en aeroplano. Su amor es descrito por el sonido del violín. La voz del Destino, que ha descrito la trama en cada comienzo de disco, lee ahora la conclusión de la historia y remata diciendo: “¡Ha terminado la telecomedia!”.	Bofetadas. Aplausos. Disparos. El ruido de un motor de un aeroplano que se funde con la propia música de la orquesta.	El ánimo de cada personaje se identifica con un instrumento musical. Todos los instrumentos dialogan unos con otros. Chocolate: acordeón Don Rulito: fagot Carmencita: castañuelas Bab: laúd Minnie: piano Lillian oboe El violín representa el amor entre Tip-Top y Lillian.

La complejidad de la obra es tal que debió requerir en primer lugar una localización exhaustiva de efectos de sonido. En algunas ocasiones testigos de esa época se han referido a la colección que tenía Unión Radio. Por ejemplo, en *La Gaceta Literaria* se habla de los primeros intentos de sonorización del cine mudo diciendo:

“El cinema sonoro no había entrado en España. Pero en cambio podía improvisarse-crearse. Y, sin tiempo, sin grandes medios, sin una prueba justificadora de su éxito, surgió una amplificación de discos. Y con ella lógicamente el archivo de “Unión Radio” y su director, Ricardo Urgoiti”¹⁰²⁶.

Pero la colección no podía contener la riqueza de efectos que imaginaba Tomás Borrás, y se ejemplifica en instrucciones como ésta:

1026 Machado, M. *La Gaceta Literaria*, 1 de junio de 1929. Pág. 3.

“Un sordo rumor. La trepidación continua de la calle por la que pasan cientos de carruajes. El chirrido que hacen los tranvías eléctricos al deslizarse sobre los rieles; sus insistentes timbrazos de aviso. Motores de autos de diferentes clases: el susurro semisilencioso de los americanos, el borbotear de los cuatro cilindros, el tremendo estallido de los motores de dos tiempos. Muchas palabras que brotan y se golpean y rebotan unas en otras y se deforman y no se distingue e ellas más que un murmullo: zumbido de colmena humana. Los timbres de las señales luminosas cada veinte segundos. Claxons y bocinas próximos y alejados. Todos los tipos de estos medios de aviso: el claxon que ladra como un perro, el pito que insiste y perfora el oído, la bocina que da notas musicales, el grave runrunear de los serpentones. Una granizada que se entrecruza por la atmósfera y da idea de continuo, mareante, ir y venir, pasar, desaparecer. Este será el fondo de ruido de la calle y durará un minuto”.

Aproximarse a la atmósfera que recreaba Borrás sería imposible –incluso hoy– sin la ayuda de un montaje musical extremadamente laborioso. Aún si aceptamos que debió hacerse con la ayuda de discos, al contar con reproductores muy rudimentarios imaginamos que la tarea debió ser larga y compleja. A ello se tuvieron que añadir los ensayos con los actores y la inclusión de la música y de efectos de sonido complementarios en directo.

Quizá por todo lo anterior, el 17 de abril de 1931, fecha en la que estaba prevista su emisión, la obra no se estrenó.

Los acontecimientos que se sucedieron tras las elecciones del domingo 12 de abril y la proclamación de la II República produjeron sin duda un cambio de planes en la emisora, desbordada por su papel principal en los acontecimientos. Las retransmisiones, la presencia de la nueva clase política en los estudios, los requerimientos de acudir allá donde estaba la noticia probablemente aconsejaron posponer el estreno de una obra que había supuesto tamaño esfuerzo. Urgoiti no quiso que los mensajes políticos de esos días eclipsaran el proyecto al que había dedicado a sus mejores profesionales, además de una considerable inversión económica en contratación de actores.

Finalmente “Todos los ruidos de aquel día” se emitió el 24 de abril de 1931, aproximadamente a las diez de la noche, tras las señales horarias, las campanadas desde el Reloj de Gobernación y las cotizaciones de bolsa. La emisión duró hora y media y se cerró con el boletín de noticias del día, suministrado esa semana por el diario ABC.

Sólo dos periódicos recogieron la crítica de la obra: los dos diarios del grupo Urgoiti, *El Sol* y *La Voz*. Ninguno de los críticos teatrales que firmaron las reseñas había escuchado la radio, pero ambos habían leído ya la edición impresa del guion, que había sido editada por la CIAP –Compañía Iberoamericana de Publicaciones– al precio de 4 pesetas. De modo que aunque la emisora anunció la obra como “escrita expresamente para Unión Radio”, el autor no respetó la exclusividad.

Diez Canedo, de *El Sol*, lamentó que al ser una noche de estreno teatral no hubiera podido quedarse en casa con “los auriculares”. Elogió la edición del libro “llevada a cabo con gracioso esmero”¹⁰²⁷. Con cierta sorna, el crítico añadía:

“Corresponde a Tomás Borrás sin duda el mérito de la primacía en lo que a España se refiere. Las ondas de la E. A. J. 7 han llevado con frecuencia a sus auditorios escenas de obras escritas para el teatro. Al inaugurar esta especialidad con una obra cuya realización teatral sería desde luego inferior a la que pueda obtener en el estudio radiofónico, nuestro autor señala un camino en que muchos han de poder llevar a término obras de importancia. Bastará que recopilen los ruidos de otros días, distintos de ese día”¹⁰²⁸.

Por otro lado, a Diez Canedo le sobraron ruidos, “la avidez de acumular efectos, más que el gusto para elegir, deslindar, depurar”.

Su compañero de *La Voz*, Fernández Almagro, confesó que había leído la obra “en un tomito de atractiva presentación” y reprodujo una larga retahíla de efectos de sonido, entresacada del guión de Borrás, para deducir: “El arte del autor –¡estupendo tour de force!– se cifra en imaginar una acción y en hablarla de tal suerte que la obra, con su escenario y su atmósfera, nazca hecha y derecha de las nupcias del oído y la imaginación”¹⁰²⁹.

Semanas después fue Antonio Zozaya, de *Mundo Gráfico*, quien aseguró que el teatro radiado no acababa de complacer a nadie. “Algunos literatos y críticos, de más talento natural que preparación, parece que se inclinan a afirmar que el teatro radiado debe fundarse ante todo en el ‘ruidismo’ (...) Dudo que nadie puede sacar el partido que un escritor tan ingenioso como Tomás Borrás no ha podido sacar de su obrita ‘Todos los ruidos de aquel día’. El ruido es ruido; el número de sus vibraciones choca con los órganos auditivos y a fin de cuentas no puede deleitar, sino causar, cuando es repetido, molestia y repulsión”¹⁰³⁰.

Estas críticas, displicentes cuando no contrarias a la experimentación radiofónica que se había vivido el 24 de abril en los estudios de Unión Radio, contrastan con el entusiasmo de la revista *Ondas*, que dedicó varios artículos a la obra de Borrás y especialmente a las posibilidades que se abrían con el nuevo formato radiofónico. “Esto ha demostrado que en el estudio de Unión Radio pueden hacerse muchas cosas nuevas”.

1027 (El volumen en su primera edición de CIAP lleva una portada con ilustración de Garrán, con una bocina de gramófono de la que salen tres efectos de sonido: PFFFKK, JJRRR y ARCHSSS).

1028 Díez Canedo, E. “Teatro y radiodifusión”. *El Sol*, 26 de abril de 1931. Pág. 2.

1029 Fernández Almagro, M. “Una telecomedia: Todos los ruidos de aquel día”. *La Voz*, 29 de abril de 1931. Pág. 4.

1030 Zozaya, Antonio. “Del ambiente y de la vida: teatro radiado”. *Mundo Gráfico*, 9 de septiembre de 1931. Pág. 3.

Figura 55. Los responsables de “Todos los ruidos...”: Carlos del Pozo, Tomás Borrás, Conrado del Campo, Salvador Bacarisse y, sentados, Luis Medina y Felipe Briones.
Fuente: Ondas de 9 de mayo de 1931. Pág. 19



Carlos del Pozo, Tomás Borrás, Conrado del Campo, Salvador Bacarisse, Luis Medina y Felipe Briones, que intervienen en la telecomedia de Tomás Borrás, “Todos los ruidos de aquel día”.

“Todos los ruidos de aquel día” se emitió en dos ocasiones más: el 26 de mayo y el 9 de junio de 1931. En el avance de programación de la temporada 1933-1934 se anunció una reposición, pero no llegó a aparecer en las parrillas.

La complejidad de la realización de “Todos los ruidos...” impidió que volviera a programarse, pese a que se incluyó en algún ciclo de teatro español organizado por la emisora. Sí se pusieron en antena otras que se animaban a jugar con las innovaciones que permitía la radio: Juan José Mantecón –“Juan del Brezo”– estrenó su obra “Preludio, scherzo, coda” solo once días después de que Borrás estrenara la suya. Definida como comedia, en sus primeros momentos el speaker mata al autor con una interjección. Y le resucita con un elogio. Dos personajes desvelados dialogan, mientras el reloj advierte de que van pasando la noche en vela. El locutor se convierte en actor, interviene en la trama. Hay humor, pero sobre todo “sonidos musicales rebosantes de audaz poesía, plasticidades conseguidas” y “una fábula de causticidad acerada”, explicaba *Ondas*¹⁰³¹.

Posteriormente, cuando el teatro radiado disfrutó de la primera “edad de oro” entre 1933 y 1936, la factoría creativa de Unión Radio –Carlos Caballero Gómez de la Serna,

1031 *Ondas*, 23 de mayo de 1931. Pág. 5.

Isaac Pacheco, Agustín Martín Becerra, Luis Gómez Mesa– se puso en marcha y además de adaptaciones de obras extranjeras de vanguardia escribió las suyas, pensando ya en las oportunidades –y también las limitaciones– estéticas y técnicas que daba la radio.

Finalmente no podemos dejar de citar una experiencia mucho más cercana: la reposición de “Todos los ruidos de aquel día” que se emitió en Radio Nacional de España el 21 de marzo de 2009, como cierre del ciclo “Los conciertos de Radio Clásica” en el Teatro Monumental de Madrid. El proyecto fue impulsado por el profesor de la Universidad Complutense Julio Arce, doctor en Historia y Ciencias de la Música, que participaba en unas tareas de catalogación de la SGAE cuando descubrió, entre las partituras de Conrado del Campo, la que compuso para “Todos los ruidos...”. Este hallazgo, unido al guión de Tomás Borrás, cuya edición de la CIAP se conserva en la Biblioteca Nacional, le permitió a Arce poner en marcha la idea de recuperar la obra haciéndola como en 1931: con orquesta, actores y efectos de sonido en directo.

Bajo la dirección de Gregorio de la Parra y la realización de Javier de Diego, los actores de Radio Nacional y un grupo de músicos de la Orquesta Sinfónica de RTVE recrearon lo más fielmente posible la obra de Borrás. Arce considera que en 1931 todos los efectos se hicieron en el propio estudio con objetos apropiados para ello, y que las expectativas que contemplaba Borrás en el guión –unos 200 ruidos diferentes– se rebajaron considerablemente. Tanto entonces como en la versión de 2009 fue imposible una recreación tan completa como la que describía el autor, obsesionado por mostrar sin imágenes el movimiento de los personajes, que pasan de una pensión a un taxi, de la bulliciosa Puerta del Sol a la pista del circo en plena función.

Arce destaca también la música de Conrado del Campo, especialmente los diálogos entre instrumentos, algunos tan sorprendentes como la mezcla entre acordeón y fagot.

“Todos los ruidos de aquel día”, fue una obra vanguardista y, como vimos anteriormente, poco entendida por la crítica. Pues bien, Arce considera que hoy seguiría siendo una extravagancia, solo destinada a un público minoritario¹⁰³².

1032 Conversación con el profesor Julio Arce en Madrid, 9 de abril de 2018.

Documento 19310714**Las retransmisiones del Congreso de los Diputados**

Nombre del programa: Las retransmisiones del Congreso de los Diputados	
FECHA DE INICIO 14-07-1931	GÉNERO Debate parlamentario
FECHA DE FINALIZACIÓN ---	TEMÁTICA Información, actualidad
DÍA DE EMISIÓN Variable	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Varios	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA Variable	PERSONAJES ---
REALIZACIÓN Retransmisión	
DIFUSIÓN Cadena	

El 14 de julio de 1931 Unión Radio puso en antena un nuevo servicio público: las retransmisiones de la Asamblea Constituyente desde el Congreso de los Diputados.

El origen de esta iniciativa se nos presenta doble. Por un lado, la emisora consideró que el éxito alcanzado con las retransmisiones de los plenos del Ayuntamiento de Madrid podía extenderse al Parlamento y “movió a la Dirección a gestionar la debida autorización para radiar las sesiones que han de celebrar las Cortes Constituyentes”¹⁰³³. Por otro, parece que el origen está en una petición por parte del Congreso, como puede leerse en esta nota preparatoria para la Junta del Consejo de Administración de Unión Radio del 9 de julio de 1931:

“Radiación de las Cortes Constituyentes:

Recibimos aviso del Oficial Mayor del Congreso solicitando presupuesto para una instalación de micrófonos en el Palacio del Congreso al objeto de radiar las sesiones de la próxima Asamblea Constituyente.

Se le facilitaron tres presupuestos: uno a base de que todos los oradores hablaran desde un mismo sitio, otro a base de 18 micrófonos Western y otro a base de 18 micrófonos Reisz.

¹⁰³³ Ondas, 4 de julio de 1931. Pág. 3.

Fue elegida la segunda proposición con lo cual hemos dado salida a varios micrófonos de este tipo procedentes de la adquisición de algunas emisoras de provincia y que en la actualidad no eran utilizados”¹⁰³⁴.

La proclamación de la II República había demostrado la importancia de la radio como medio de comunicación de primer orden, capaz de competir con la prensa escrita y de ganarle la partida en cuanto a rapidez y claridad de mensaje: no son pocos los artículos que se escriben en esa época hablando de la ventaja de escuchar discursos en directo, empezando por el del presidente en funciones Niceto Alcalá Zamora, el propio 14 de abril, desde el Ministerio de la Gobernación. En varias ocasiones se hacen referencias a la prosa prolija y confusa de los periódicos, frente a la simplicidad de la noticia comunicada a través de un micrófono.

La vocación informativa de la radio había cubierto una buena parcela de la emisión con espacios fijos, como “La Palabra” –de ocho a nueve de la mañana y de siete a ocho de la tarde–, y con boletines informativos en cada tramo horario y al final de la jornada. Pero además, la actualidad había obligado a “romper” la programación y a actuar improvisadamente, lo que iba dando cada vez más reflejos a los equipos técnicos y a los periodistas y speakers. Cuando el 14 de abril de 1931 se proclamó la II República, Unión Radio estaba ya preparada para volcar todo su interés en la información. Y la información, como dice su editorial del 11 de julio de 1931, estaba en el Congreso de los Diputados:

“El hecho es de tal importancia y de una trascendencia tan grande, que España entera tiene puestos sus ojos en los hombres que la voluntad nacional ha designado para que realicen la nueva estructuración del país”¹⁰³⁵.

El editorial que citamos remarca la misión que la radio había asumido: hablar claro, “matando todas las habilidades dialécticas” –en referencia probable a la interpretación de los diferentes periódicos– y haciéndolo de un modo “fiel, imparcial, infatigable”.

Así pues, en la víspera del 14 de julio todo se preparó para la sesión solemne. El diario *El Sol* detalla así el estreno de la emisora instalada en el Congreso:

“Se ha terminado la instalación de la radio en el salón de sesiones. Hay 20 micrófonos: uno, en la presidencia de la Cámara. Los demás, penden sobre los escaños, para poder recoger todo cuanto se diga en el salón. La centralita, facilitada por la Standard, fue colocada ayer tarde en una de las tribunas. Con motivo de la huelga, para la conducción de la centralita se requirió el auxilio de la fuerza pública. La instalación ha costado 36.000 pesetas”¹⁰³⁶.

1034 Nota preparatoria para la Junta del Consejo de Administración de Unión Radio del 9 de julio de 1931. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

1035 “La radio en la Asamblea”. *Ondas*, 11 de julio de 1931, Pág. 3.

1036 “Los últimos preparativos para la reunión de las Cortes Constituyentes”. *El Sol*, 12 de julio de 1931. Pág. 1.

Figura 56. Anuncio de Philips
Fuente: *Ahora*. 14 de julio de 1931. Pág. 20

¡OIGA DESDE SU CASA LAS CORTES!

España entera está pendiente de las discusiones de las Cortes.

Las sesiones serán transmitidas por radio llevando a todos los hogares la emoción del resurgimiento nacional. Para donde usted vive, para cualquier corriente y para cualquier voltaje, existe un receptor PHILIPS que satisfará sus deseos. Sin dificultad para su presupuesto ya que todos nuestros modelos pueden adquirirse a pequeños plazos.

PHILIPS

Envíe debidamente cumplimentado el adjunto cupón.

PHILIPS IBERICA, S. A. E. (Depto. PROPAGANDA)
PASEO DE LAS DELICIAS, 71 - MADRID

Sírvase enviarme catálogo y lista de precios de los receptores PHILIPS

Nombre
Dirección
Provincia
Nombre de este periódico



Las casas comerciales, sabedoras de que la retransmisión interesa a la audiencia, incluyeron publicidad de sus productos en las páginas de los periódicos:

“¡Oiga desde su casa Las Cortes! España entera está pendiente de las discusiones de las Cortes. Las sesiones serán transmitidas por radio llevando a todos los hogares la emoción del resurgimiento nacional! Para donde usted vive, para cualquier corriente y para cualquier voltaje, existe un receptor PHILIPS”¹⁰³⁷.

Pero en los despachos de Unión Radio ya se sabe que será la última vez que puedan recogerse las sesiones completas. Porque en la víspera del estreno de la carísima instalación el gobierno, temeroso de que el pueblo pueda escuchar todo lo que el Congreso va a debatir, se echa para atrás y limita las retransmisiones. Manuel Azaña lo cuenta así en sus memorias:

“Consejo de ministros en el Congreso. Ningún asunto importante. Preparativos de la sesión de apertura. Se acuerda suprimir la instalación de radio. Marcelino Domingo promueve esta medida, porque radiar las sesiones podría ser peligroso: gente en los cafés y en los círculos, oyendo los discursos que en una sesión agitada o violenta pudiera ir sobre el Congreso”¹⁰³⁸.

1037 Anuncio de Philips en *Ahora*. 14 de julio de 1931. Pág. 20.

1038 Azaña, Manuel. “Memorias políticas y de guerra” Volumen I: Año 1931. Ediciones Río Saja, 1976. Pág. 52.

El Heraldo de Madrid reseña en sus páginas que es Maura quien teme que haya desordenes, por lo que el periódico vaticina que para futuras sesiones se desistirá de radiar las intervenciones completas¹⁰³⁹. Precipitadamente, los técnicos retiran la red de cables que se extendía por todo el hemiciclo y únicamente se deja un micrófono colgado frente a la cabecera del banco azul, para que pueda ser radiado el discurso del jefe del gobierno. Así a las siete de la tarde del 14 de julio, Unión Radio abre el micrófono del hemiciclo y comienza la histórica sesión. Es la primera vez en la historia de la radio española que va a retransmitirse un discurso del parlamento. El señor Vázquez de Lemus ocupa el sillón presidencial. A las siete y diez entra el gabinete en pleno, que es recibido con aplausos por los diputados. Se grita desde los escaños: “¡Viva la República!”. Cuando se hace el silencio, comienza a hablar Alcalá Zamora:

“Señores diputados: Anunciada espontánea y públicamente por el Gobierno la obligación de resignar sus poderes en fecha próxima ante la majestad única y soberana de las Cortes constituyentes, ociosa por ello la exposición de un programa para el futuro, ansiada en nuestra alma la hora de rendiros cuenta de nuestra gestión...”

Figura 57. El primer discurso por radio de las Cortes Constituyentes

Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER



1039 *El Heraldo de Madrid*, 14 de julio de 1931. Pág. 10.

La voz del presidente se está escuchando en esos momentos a través de la emisora de Madrid¹⁰⁴⁰. Tras el discurso, diputados y periodistas salen al exterior del Congreso para presenciar un desfile de tropas en la Carrera de San Jerónimo. El general Queipo de Llano, capitán general de la región, da las órdenes y se sitúa a la derecha de las Cortes. A las nueve menos veinte se reanuda la sesión y se procede a elegir en votación por papeletas al presidente interino de la Cámara. Julián Besteiro obtiene 363 votos de los 371 emitidos. Pronuncia un breve discurso. La sesión solemne se alarga hasta las dos de la madrugada.

La novedad radiofónica es destacada en toda la prensa. Dice *El Heraldo de Madrid*:

“Con un dominio admirable de sus nervios y emociones coronó ayer don Niceto Alcalá Zamora su día de gloria. No hay por qué hablar aquí de elocuencia, que ella está bien reflejada en el entusiasmo de los diputados y las conversaciones de quienes le oyeron por radio”¹⁰⁴¹.

Ya no hay tiempo para modificar las parrillas y así aparecen en *Ondas* las programaciones, que incluyen retransmisión para los días 15, 16, 17 y 18 de julio, si bien el jueves 16 y el viernes 17 se suspenderán los plenos para que el parlamento trabaje en comisiones. En su edición del 18 de julio *Ondas* comunica lo siguiente:

“NUESTRAS RETRANSMISIONES DESDE EL CONGRESO Por acuerdo del Consejo de Ministros, las retransmisiones que habíamos anunciado de las sesiones de Cortes Constituyentes han quedado reducidas a las de aquellos actos importantes que determine el Gobierno. El martes se retransmitió, desde el Congreso, el discurso de la sesión inaugural, que estuvo a cargo del presidente del Gobierno provisional de la República, señor Alcalá Zamora”¹⁰⁴².

Tal acuerdo del Consejo de Ministros no queda reseñado en la Gaceta de Madrid nº 193, correspondiente al día que señala Azaña en su diario. Pero provoca algunas reacciones de protesta. Por ejemplo, la del Ateneo de Madrid, que solicita sin éxito a la Asamblea constituyente la continuación de las retransmisiones. Desde Unión Radio se muestra acatamiento y enojo. Dos ejemplos, en sendos artículos de *Ondas*. Uno de Luciano de Taxonera:

“Razones se habrán tenido para no llevar a cabo lo indicado, de buena seguridad o de alta política. Pero para colocar la iniciativa abortada en su merecido rango es necesario que se destaquen los aplausos y los elogios con que fue recibido, debido, más que a nada, a su

1040 (No hay constancia de que Radio Barcelona, Radio Sevilla y Radio San Sebastián conectaran. Barcelona cerraba su emisión a las 19:00; Sevilla y San Sebastián aún no habían abierto la programación nocturna a esa hora).

1041 “Bajo las banderas de la República”. *El Heraldo de Madrid*, 15 de julio de 1931. Pág. 1.

1042 *Ondas*, 18 de julio de 1931. Pág. 11.

esencia democrática, que llevaba al Parlamento a la calle (...) Las sesiones de la Cámara han debido de radiarse, como en principio se pensó con acertado acuerdo; esas sesiones hubieran despertado un gran interés en los más recónditos pueblos y hasta en las más apartadas aldeas. (...) Es lamentable que la ocasión haya huido, es lamentable que no se hayan aprovechado las sesiones en que se ha de estructurar la nación, poniendo los oradores que en ellas intervengan más doctrina que habilidad para llevar a las gentes una sensación exacta de lo que es el sistema parlamentario (...) No se ha querido así. Razones de buena seguridad y de alta política lo habrán impedido. Es de lamentar en nombre de la cultura de un pueblo que pide que se le eduque”¹⁰⁴³.

Y otro que firma Luis Ram y que propugna, además de la luz y taquígrafos en las Cortes, la retransmisión de actos de los partidos políticos.

“Siempre sería oportuno, pero después de negar permiso para instalar los micrófonos en la Asamblea Constituyente, lo es mucho más (...) En cada asamblea de partido el buen observador puede comprobar cómo cuajan los deseos razonables, cómo se frustran las utopías, lo que vale la intervención de muchos actuando sobre la iniciativa de unos pocos, mil lances más. Para estar entre todos los partidos sin estar con ninguno o estando solo con quien nos satisfaga, solo existe un procedimiento: la radio. Ella nos sienta en primera fila a la hora de las solemnidades de todos los partidos”¹⁰⁴⁴.

El martes 28 de julio se anuncian ya las “Informaciones desde el Congreso de los Diputados”, a las 19:45, 20:25 y 22:00 horas. Para acontecimientos parlamentarios de trascendencia, Unión Radio deberá solicitar permisos para transmitir directamente desde el salón de sesiones. El procedimiento empleado es la instalación de una línea microfónica fija con el Congreso, a través de la cual el redactor “envía las últimas impresiones que son tomadas por nuestro redactor taquígrafo y que inmediatamente, pasan al estudio para ser lanzadas al micrófono y difundidas por la antena”¹⁰⁴⁵. Sorprende que la crónica haya de pasar por tres diferentes periodistas hasta llegar al oyente. Hoy no podríamos concebir que, teniendo la noticia, el redactor destinado en la tribuna de prensa del hemicycle tuviera que dictarla a un taquígrafo y éste la escribiera para que fuera un tercer locutor quien la leyera en antena. Pero es ese el método que se describe en el órgano oficial de Unión Radio.

A partir de entonces la parrilla de programación se transforma completamente en los horarios de tarde y noche. La actividad del Congreso llena los horarios: a las ocho de la tarde, a las diez de la noche al final de la programación. Y por supuesto, los resúmenes de “La Palabra”, que se ha convertido en un diario hablado de la mañana, pero que acaba por perder sus secciones vespertinas. Cuando el Congreso, a partir del 25 de

1043 Taxonera, Luciano de. “Nueva educación política”. *Ondas*, 8 de agosto de 1931. Pág. 26.

1044 Ram, Luis. “La radio y las asambleas políticas”. *Ondas*, 8 de agosto de 1931. Pág. 24.

1045 *Ondas*, 25 de julio de 1931. Pág. 3.

agosto de 1931, comience a debatir el proyecto de Constitución, los plenos se alargarán en sesiones de tarde –cinco largas horas–, una pausa para cenar y nuevamente debate, a veces hasta la madrugada e incluso bien entrada la mañana siguiente.

Sus señorías hilvanan sus discursos, con prosopopeya unos, concisos los menos, prolijos, barrocos; en ocasiones los pronuncian voces tronantes, en otras, el contenido es víctima de la voz del orador, que apenas se escucha, porque la Cámara ha prohibido la presencia de micrófonos y por tanto de megafonía. Y entonces los periodistas, en la tribuna de prensa, sufren para entender qué se ha dicho. Un joven redactor, Santiago Carrillo, recuerda con horror los debates de Presupuestos, plagados de cifras, que le hacían tener pesadillas por temor a equivocarse:

“El informador que recogía las deliberaciones desde la tribuna era un verdadero ‘forzado’, escribiendo a un ritmo endiablado, en una letra que tenían que descifrar los linotipistas”¹⁰⁴⁶.

Y envidia a quienes se limitan a escribir su columna en los periódicos, como Wenceslao Fernández Flórez, Fabián Vidal o Paco Lucientes¹⁰⁴⁷.

En aquel hemiciclo se perdían irremisiblemente los discursos de Niceto Alcalá Zamora “tenía un verbo barroco muy fluido y engarzaba unas frases con otras con verdadera maestría, ayudado por un acento andaluz que daba musicalidad a su discurso” y de otros buenos oradores que señala Carrillo, como Indalecio Prieto, Ortega y Gasset, Felipe Sánchez Román, Araquistáin. Y sigue recordando el entonces periodista veinteañero: “Lerroux tenía una oratoria retumbante, pero vacía (...) Melquiades Álvarez, que tenía fama de ser un pico de oro, quedó muy apagado en las Constituyentes. Su oratoria ya era de otro tiempo (...) De todos modos el mejor orador que tuvo la república en esos tiempos fue don Manuel Azaña”.

Hasta que en 1932 la Cámara, tan reacia a poner micrófonos, decide instalar uno con su correspondiente sistema de megafonía, en la llamada tribunilla de secretarios y dando frente a todo el hemiciclo para que los diputados puedan escucharse unos a otros. Es el diputado Pérez Madrigal quien lo ha pedido insistentemente, pero es Luis Bello, presidente de la Comisión de Estatutos, quien lo estrena en junio de 1932. El redactor de Unión Radio Félix Lorenzo asiste al estreno del avance tecnológico y lo cuenta así:

“El éxito de la primera prueba fue completo. “Señores diputados”, comenzó diciendo el orador, como es tradicional comienzo en los discursos parlamentarios, y aquel hilillo

¹⁰⁴⁶ Carrillo, Santiago. “Memorias”. Planeta. Barcelona, 2006. Pág. 49.

¹⁰⁴⁷ (Wenceslao Fernández Flórez escribía para el diario ABC la sección “Acotaciones de un oyente”, comentarios satíricos sobre las sesiones del Congreso; Fabián Vidal –su verdadero nombre era Enrique Fajardo– era director de *La Voz* y Francisco Lucientes escribía sus crónicas para *El Sol*).

imperceptible se convirtió por arte de la ciencia en un estruendo magnífico, en un chorro de sonido que la Cámara acogió con verdadero júbilo, reconociendo noblemente el error de sus reparos primeros”¹⁰⁴⁸.

Sin embargo la presencia de micrófonos no propició más libertad de información, y el parlamento mantuvo una gran reticencia a la hora de retransmitir los debates. Pero “La Palabra” recogió, por supuesto, las noticias que procedían del Congreso de los Diputados, así como las de los plenos del Ayuntamiento de Madrid, que permitió temporalmente las retransmisiones de los debates hasta el 16 de marzo de 1934.

Documento 19310725

“La bolsa de contratación”

Nombre del programa: “La bolsa de contratación”	
FECHA DE INICIO 25-07-1931	GÉNERO Radio de servicios
FECHA DE FINALIZACIÓN 01-10-1932	TEMÁTICA Laboral, comercial
DÍA DE EMISIÓN Diaria	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Sobremesa	FORMATO PUBLICITARIO Anuncios por palabras
HORA 14:30	PERSONAJES ---
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

La sección “Bolsa de contratación”, uno de los contenidos que incluía en su oferta de servicios Unión Radio, trasladó a la radio los anuncios por palabras que cada día ocupaban páginas y páginas en los diarios madrileños. Suponía una fuente de ingreso más para la emisora y aunque sus tarifas iban a ser reducidas el Consejo de Administración no desestimó la propuesta de Urgoiti, presentada en la reunión del 9 de julio de 1931:

“Utilizando el poder difusión sin igual de la antena se ha establecido un servicio llamado Bolsa de Contratación que será utilizado por todos aquellos que deseen realizar una venta o compra de cierta importancia. En breves palabras, el servicio se desarrolla de la siguiente

¹⁰⁴⁸ Centeno, Félix. “Don Luis Bello inaugura el altavoz en el salón de sesiones del Congreso”. *Ondas*, 4 de junio de 1932, Pág. 3.

manera: Todo aquel que desee hacer una compra o venta de mercancías de valor superior a las mil pesetas (no se admiten las de cuantía inferior) podrá radiar gratuitamente tres anuncios solicitando comprador o vendedor. Pasados estos tres anuncios la repetición del mismo es abonada a razón de peseta la palabra”¹⁰⁴⁹.

En todos los casos, la persona que hacía la oferta quedaba en el anonimato, y era Unión Radio quien ponía en contacto al vendedor con el posible comprador, firmándose un contrato por el cual la emisora se quedaba un porcentaje de la operación, que variaba dependiendo de la importancia de la transacción. Urgoiti advertía en la propuesta que se realizaría a modo de ensayo, para ver cómo funcionaba en antena.

El lunes 25 de julio de 1931 apareció por primera vez en las parrillas de programación, junto al resto de los contenidos del programa “Sobremesa”, a las dos y media de la tarde. Su periodicidad es diaria. La promoción del espacio se traslada inmediatamente a la revista *Ondas*, que le dedica una página completa, bajo el título “¡Una idea nueva!”:

“Necesita usted dinero? ¿Pretende quizá vender algo? ¿Precisa comprar alguna cosa? ¿Quiere usted alquilar su finca? ¿Saldar alguna partida de géneros? ¿Liquidar algunos valores? ¿Realizar cualquier hipoteca?”¹⁰⁵⁰.

La página publicitaria finalizaba dando las características del anuncio, sus condiciones y un consejo: “¡No se descuide usted!”.

Durante un año se emitió la “Bolsa de contratación” diariamente en el espacio de “Sobremesa”, compartiendo horario con los conciertos del Sexteto de la Estación. Desapareció al comienzo de la temporada 1932-1933.

Figura 58. Anuncio del “Servicio de contratación”
Fuente: *Ondas*, 13 de febrero de 1932. Pág. 28



¹⁰⁴⁹ Documento adjunto al Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 9 de julio de 1931. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

¹⁰⁵⁰ *Ondas*, 8 de agosto de 1931. Pág. 28.

Documento 19310924**“El programa del oyente”**

Nombre del programa: “El programa del oyente”	
FECHA DE INICIO 24-09-1931	GÉNERO Discos dedicados
FECHA DE FINALIZACIÓN Diciembre de 1933	TEMÁTICA Musical
DÍA DE EMISIÓN Diaria	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES Solicitud de discos mediante carta
BLOQUE Tarde	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 19:00	PERSONAJES ---
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

Antecedente de las llamadas “peticiones del oyente”, este “Programa del oyente”, que se estrenó el 24 de septiembre de 1931, fue la consecuencia lógica de las cartas que la revista *Ondas* recibía solicitando la música preferida de sus remitentes.

Desde la inclusión de discos en antena, en 1929, *Ondas* había ofrecido a los socios de la Unión de Radioyentes la posibilidad de pedir sus piezas favoritas.



Figura 59. Anuncio insertado en *Ondas*
Fuente: *Ondas*, 11 de mayo de 1929, Pág. 27

Esa oferta de “peticiones de discos” se extendió por todos aquellos espacios en los que se incluía música grabada, especialmente la emisión “Sobremesa”. Llegado el momento, el programador concentró las peticiones en “El programa del oyente”, que se emitía a partir de las siete de la tarde con una duración y día variable, aunque llegó incluso a ser un programa diario.

“El programa del oyente” sirvió para conocer los gustos del público radioescucha, pero murió de éxito: las solicitudes eran siempre las mismas, y las canciones solicitadas se repetían tanto que en diciembre de 1933 Unión Radio decidió suspender el programa, con una nota explicativa:

“A fin de aprovechar mejor el tiempo disponible en sus emisiones para las novedades musicales en discos, Unión Radio ha suprimido el denominado ‘Programa del oyente’ Con el que complacía a aquellos radioescuchas que solicitaban la difusión de determinadas obras. Con esta modificación, que entraña indiscutible mejora, a la vez que atiende deseos manifiestos de la Sociedad de Autores, conseguiremos una mayor diversidad y amenidad en la parte de sus programas dedicada a la radiación e discos en beneficio de todos los radioyentes”¹⁰⁵¹.

Documento 19311004

“Canto flamenco” y “Canto andaluz”

Nombre del programa: “Canto flamenco” y “Canto andaluz”	
FECHA DE INICIO 04-10-1931	GÉNERO Actuaciones
FECHA DE FINALIZACIÓN Enero de 1936	TEMÁTICA Música flamenca
DÍA DE EMISIÓN Sábados o domingos	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 22:00	PERSONAJES ---
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

El flamenco siempre estuvo representando en Unión Radio. Ya encontramos dos semanas después de su inauguración un programa especial dedicado a Andalucía en el que actúa el guitarrista Ramón Montoya, los cantaores Pavón y Purificación Searle y la bailaora Carmen Vargas.

¹⁰⁵¹ Ondas, 2 de diciembre de 1933, Pág. 5.

Figura 60. Anuncio del primer programa de flamenco en las parrillas de Unión Radio
Fuente: *Ondas*, 28 de junio de 1925. Pág. 19

2 JULIO
J U E V E S
1 9 2 5

BILBAO

(E. A. J. 9, 415 metros.)

EMISIONES RADIO-CLUB DE VIZCAYA.

7.0 a 7.30.—Primera parte: Sesión dedicada a los niños, con intermedios musicales.

"The light horse" (marcha), por la orquesta Arnillas..... *Blon.*

Notas de sociedad.

"Maruxa", preludio del acto segundo. *Vives.*

Información financiera por el señor Olascoaga.

"Octava sinfonía" (Allegretto scherzando), por la orquesta Arnillas. *Beethoven.*

Segunda parte: Señales horarias.

"Los cadetes de la Reina" (fantasía), por la orquesta Arnillas..... *Luna.*

Cuentos vascos por Martinchu Ferrugorria.

"Wamp me" (fox), por la orquesta Carlton..... *Byron Gay.*

"Rigoletto" (Parisiamo!), por el barítono Sr. Alcorta..... *Verdi.*

Precios del Mercado de Abastos y Matadero.

"Panis Angélicus", por el barítono Sr. Alcorta..... *C. Franck.*

"Napoli Serenade", por la orquesta Carlton..... *Ambrosio.*

26.0.—Tercera parte:

"Patotero sentimental" (tango), por la orquesta Carlton..... *M. Jovés.*

Lectura de "Vulgarización científica" (Echegaray).

"Favorita", por la soprano señorita Fariña, acompañada al piano por la señorita Carmen Sáenz. *G. Donizetti.*

Información deportiva, por el señor Pina (hijo).

"Melodía gallega", por la soprano señorita Fariña, acompañada al piano por la señorita Carmen Sáenz. *Chandé.*

"Sargeant Percy" (one-step), por la orquesta Carlton. *Valenti, Scott y Fall.*

BARCELONA

(E. A. J. 13, 320 metros.)

19.0.—Cotizaciones de la Bolsa de Barcelona.

19.5.—"Marcha Lituchi"..... *Demon.*

"Serenade nicoise"..... *Volpatti.*

"Vals Directoire"..... *Pease.*

19.20.—Noticias de la Agencia Havas.

19.30.—Cuentos para niños.

19.45.—Lecturas de prosas poéticas por el Sr. Juan Aragonés.

20.0.—Selección de la obra lírica "Gondrinas", por reputados artistas. *Usandizaga.*

23.0.—Concierto por la banda Radio Catalana.

23.25.—"Nocturno núm. 3", ejecutado por el pianista Eugenio d'Albert, reproducido en el Velte Mignon de la Casa Guarro..... *Listz.*

UNION RADIO

MADRID

EAJ 7 430 M.

De 14.30 a 15.30.—"La hora de sobremesa". Señales horarias. Noticias. Música. Chistes. Anécdotas. Cartelerías, etc.

21.0.—Sobremesa nocturna.

22.0.

Audición Regional

dedicada a

ANDALUCIA

con el concurso de

FRANCISCO ALONSO LOPEZ
(Compositor.)

MANUEL DE GONGORA
(Escritor.)

RAMON MONTOYA
(Guitarrista.)

PAVON
(Cantante.)

CARMEN VARGAS
(Bailarina.)

PURIFICACION SEARLE
(Cantante.)

Orquesta de UNION RADIO.

24.0.—Cierre de la Estación.

"Rondo caprichoso", ejecutado por el pianista Hoffmann y reproducido en el Velte Mignon de la Casa Guarro..... *Mendelssohn.*

3.35.—Programa de bailables por la Orquestina americana Radio Catalana.

SEVILLA

(E. A. J. 5, 350 metros.)

1.0.—Cotizaciones de Bolsa y Mercados.

"Arizona" (fox), por la Orquestina Sevilla..... *Birón Gay.*

"Marcha fúnebre", por el Trío Hispalense..... *Chopin.*

El caballero Neveneira cantará:

"Recondita armonía" ("Tosca"). *Puccini.*

"La alegría de la huerta" (selección), por el quinteto Radio..... *Chueca.*

"Canción italiana", por el caballero Neveneira..... *Paolo Tosti.*

"Canzonetta", por el Trío Hispalense..... *A. d'Ambrosio.*

2.0.—Charla sobre "Cosas vistas, oídas o imaginadas" por el culto literato Sr. D. José Andrés Vázquez.

Boletín de noticias. Boletín meteorológico y pronóstico del tiempo.

"El manto de la kermés", por la Orquestina Sevilla. *Font y De Anta.*

El caballero Neveneira cantará:

"Raconto de Lohengrin"..... *Wagner.*

Concierto por el quinteto Radio.

VÁLVULA MARCONI

Talleres TELMAR Madrid

El alma de un aparato de radio es la válvula.

La firma

G. Marconi

GARANTIZA LA MÁS PERFECTA AUDICIÓN



Tipo D. E. R.

Características generales:

Voltaje filamento.....	1,8
Voltaje en placa.....	20 a 80 voltios.
Intensidad.....	0,35 amperios.
Factor de amplificación.....	9
Impedancia.....	32.000 ohmios.

De venta en todos los buenos establecimientos de radio y en la

Compañía Nacional de Telegrafía sin Hilos

Alcalá, 43 - Madrid

Propietaria de las patentes MARCONI en España

19

Aunque la parrilla de programación no especifica, el simple hecho de escribir únicamente Pavón nos indica que se trataba de Manuel Pavón Varela, Manolo Pavón, discípulo predilecto de don Antonio Chacón y el preferido de la alta sociedad —llegó a cantar ante Alfonso XIII, los reyes de Italia, el general Primo de Rivera y toda la aristocracia de la época. En este sentido, Unión Radio quiso estrenarse en el cante jondo con la mejor oferta, pese a que ópera y clásica, por el lado más "culto", y zarzuela y música ligera, por el lado más popular, predominaban en su programación.

Con cierta despectiva distancia el articulista Mario León publicó en *Ondas* “Notas humorísticas” desdeñando la cantidad de cantaores –jóvenes o con canas– que se apodaban “El niño de...” para honrar el nombre de su pueblo “con los gorgoritos de su garganta”. “Al cante jondo por radio le falta algo, lo principal –criticaba León–, porque por radio se oye cantar pero no se ve escupir por el colmillo a los cantaores, ni dar con la barbilla en el suelo, ni poner los ojos en blanco...”¹⁰⁵² Esta muestra de desdén parecía beber de las fuentes de un anti-flamenquismo que cundió entre los intelectuales del primer cuarto de siglo –Pío Baroja, Leopoldo Alas “Clarín”, Eugenio Noel¹⁰⁵³– y que había encontrado su contrarréplica en el histórico Concurso Nacional de Cante Jondo de 1922 impulsado por Federico García Lorca, Falla y Zuloaga. Precisamente un hombre de Unión Radio, Ramón Gómez de la Serna, había sido el encargado de hacer el discurso de inauguración, y narró sus impresiones un día después en *El Liberal*:

“Se ha dignificado al flamenco, y este pueblo maravilloso reconquistará el alma que iba a perder. Tendrá esa alma diferente que es necesaria en un pueblo para diferenciarse en la gran monotonía mundial (...) Ese desprecio de cursis y señoritingos que se tuvo por el flamenco debe desaparecer, pues si se necesita un gran instinto para cantar el cante jondo, se necesita estar muy civilizado, tener la más exquisita civilización para comprenderlo sin aspavientos, con «jondura»”¹⁰⁵⁴.

Unión Radio dio muestras de su eclecticismo –y su visión comercial– aceptando el flamenco en su programación y promoviendo incluso un concurso de intérpretes, en el que actuaron diecisiete cantaores, los días 25 y 26 de octubre de 1925 en la emisión nocturna. El ganador fue Eduardo García Ruiz-Espejo “El Chata”, que venía de Vicálvaro, tenía 32 años y era “payo”. A “El Chata” le esperaba una trayectoria artística de éxito hasta 1955, en que se despidió de su público en el Circo Price.

Estos concursos –de instrumentistas, de cantantes líricos, de autores de sainetes, etc.– se repetirían en los primeros años de la emisora, si bien Unión Radio no abusó de la participación de artistas noveles para no arriesgarse a rebajar la calidad de su oferta artística, aun reconociendo que la producción de estas actuaciones era considerablemente más barata que la contratación de artistas profesionales. En ocasiones los concursantes entraban a formar parte de la “agenda” del director artístico, y así, en el programa “Pot-pourri” actuaron repetidamente algunos de los cantaores del concurso de flamenco, como “Angelillo”¹⁰⁵⁵, “El Niño de los Lobitos”, y el propio ganador, “El Chata”.

1052 León, Mario. “Notas humorísticas”. *Ondas*, 30 de agosto de 1925, Pág. 8.

1053 (Eugenio Noel fue un radical activista anti-flamenco, al considerarlo una extensión musical de lo taurino).

1054 Gómez de la Serna, Ramón, “La fiesta del cante jondo”. *El Liberal*, 16 de junio de 1922, Pág. 3.

1055 (“Angelillo”, Ángel Sampedro Montero, con su estilo más aflamencado que purista, derivó su carrera hacia la copla siendo uno de los más populares cantantes de la época. Sus contactos con Unión Radio dieron buen fruto: protagonizó la película “La hija de Juan Simón”, producida por “Filmófono” –la empresa de Ricardo Urgoiti y Luis Buñuel–, se convirtió en una estrella y durante su exilio en Argentina continuó la relación con Urgoiti, que le dirigió en “Mi cielo de Andalucía”).

“Pot-pourri” fue el primer programa de variedades de Unión Radio y como tal, acogió al flamenco como un ingrediente más, conviviendo con cupletistas, humoristas, orquestas y recitadores. También los programas patrocinados –y financiados– por la Unión de Radioyentes ofrecieron con frecuencia actuaciones como la de “El Chato de las Ventas” el 4 de septiembre de 1926: Ricardo Fernández, el 24 de agosto de 1927, o el concierto flamenco a dos guitarras de Dámaso Martín y Vicente González, el 11 de noviembre de 1927.

Gómez de la Serna coincidió muchas noches con estos cantaores y músicos que acudían a los estudios de la Gran Vía y a ellos dedicó su artículo “El chato de Malagón”, del que extraemos esta descripción tan visual:

“Aquella noche era noche de cante flamenco, cuando el solemne estudio se asemeja a los colmados y se oyen unos pelillos de la guitarra que se escapan a las rendijas de las puertas cerradas, las puertas que dan esa noche a una supuesta juerga. Olía a manzanilla y había esa atmósfera espesa de cuando el tren de la juerga va por Venta de Baños. Fenómenos, en una palabra, de espejismo sincopado”¹⁰⁵⁶.

Para entonces la música en disco era ya un recurso diario en las emisiones y la producción flamenca estaba en auge. Desde la primera década del siglo XX se habían ido sucediendo las grabaciones de distintos sellos: Gramophone –tanto bajo su propia denominación como en Zonophone–, Homokord, Odeón, y otras. Artistas flamencos tan reputados como don Antonio Chacón estaban ya habituados a que su voz fuera registrada en bobinas y pizarras.¹⁰⁵⁷ Sin embargo no existió una emisión con discos de flamenco en la radio, más proclive a ofrecer óperas y zarzuelas o bien música ligera: fox, charleston o jazz.

En 1929, Unión Radio reconoció a través de su revista que el cante flamenco estaba “muy en boga”, que no quería privar a sus oyentes “de esta modalidad que tantos aficionados tiene actualmente” y anunció un programa de “tientos, malagueñas, seguidillas, fandangos, tarantas, soleares, todo lo más destacado y todo lo que tiene más sabor dentro del género”. Concluía *Ondas* diciendo: “Un fandanguillo bien cantado y la ‘Quinta sinfonía’, son compatibles y una cosa no excluye a la otra, sino que, por el contrario, se complementan”¹⁰⁵⁸. En efecto, el flamenco había salido ya de las tabernas y colmados –época que Luis López Ruiz fija entre 1860 y 1920– y aunque ya en el siglo XIX el flamenco complementaba espectáculos teatrales de carácter andaluz, sus protagonistas llenaban ahora los teatros¹⁰⁵⁹, convirtiendo un género de minorías en un espectáculo popular,

¹⁰⁵⁶ Gómez de la Serna, Ramón. “Radiohumor: El Chato de Malagón”. *Ondas*, 28 de agosto de 1927, Pág. 3.

¹⁰⁵⁷ Martín Ballester, Carlos. “Don Antonio Chacón”. Colección Carlos Martín Ballester. Madrid, 2016.

¹⁰⁵⁸ *Ondas*, 31 de agosto de 1929, Pág. 8.

¹⁰⁵⁹ (Unión Radio retransmitió alguna de estas actuaciones memorables, como “El alma de la copla” desde el Teatro de Fuencarral, el 3 de enero de 1930, con Anita Adamuz, Pena hijo y Manuel González López “Guerrita”, conocido por las letras republicanas de sus cantes más conocidos).

algo que hizo reaccionar a los puristas temiendo que el arte flamenco se degradara y masificara¹⁰⁶⁰.

Figura 61. Carmen Amaya en el estudio de Unión Radio

Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER



La llegada de la II República, que produjo un formidable movimiento de concienciación política y social entre la población, se constata también en las letras de los cantes flamencos de la época y de sus intérpretes, como Corruco de Algeciras, El Chato de las Ventas, Manuel González “Guerrita”, El Niño de la Huerta, o Manuel Vallejo:

“Al grito de Viva España
Después de escuchar su himno
Al grito de Viva España
Canto el fandango gitano
Y en él llevo puesta el alma
Como buen republicano”¹⁰⁶¹.

Al comienzo de la temporada 1931-1932 la música flamenca obtiene su propio espacio. El 4 de octubre de 1931 aparece en la parrilla “Música flamenca” con el “cantador” –así le denomina la parrilla– Andrés Heredia “El Bizco de la Ignacia” y el “tocador” Lorenzo Ruiz

1060 López Ruiz, Luis. “Guía del flamenco”. Akal, Madrid, 2016. Pág. 18.

1061 “Cantes de la memoria. Flamenco y república”. (CD) Cambaya-Karonte. Madrid, 2015.

Bonilla, al que apodaban “El Duque de Belinchón”. Ambos eran conocidos por cantar en los colmados madrileños “Villa Rosa” y “Los Gabrieles” y Ruiz Bonilla era un curioso personaje que se hacía pasar por aristócrata y al que los artistas de la época seguían jocosamente la corriente, dando lugar a numerosas anécdotas¹⁰⁶².



Figura 62. Estrellita Castro y el Niño Sabicas.
Fuente: *Ondas*, 1 de diciembre de 1935.
Pág. 37

El título del programa derivó a partir del 13 de diciembre de 1931 “Cante flamenco” y por él pasaron cada domingo por la noche, multitud de artistas entre los que distinguimos algunos ilustres representantes del género: Bernardo Álvarez, Luquitas de Marchena y Niña de la Puebla con Niño Sabicas a la guitarra (19 de mayo de 1932), Alfonso Chozas, Niño de la Peña, Carmen Montenegro, Niño de Alcázar, Cojo de Madrid, Niño de la Cruz, Manolito Fernández, Mariano Sevilla, Emilio El Saro, José Navarro “Niño de Fuentes de Andalucía”, Rojo de Salamanca y Patena (hijo) guitarrista, Juan Barea con el guitarrista Luisito Maravilla. Juanito Valderrama y Niño León acompañados por Niño Pérez (el 8 de diciembre de 1934).

En enero de 1935 se produjo un nuevo cambio en el título, pasando a llamarse el programa “Canto andaluz”. La esencia continuó siendo la misma: un espacio de flamenco en directo, siempre con diferentes artistas, cantaores y guitarristas, cada domingo a las diez de la noche, hasta julio de 1935 en que la emisión se programó para los sábados a la misma hora. El cuadro siguiente recoge las fechas e intérpretes que visitaron Unión Radio desde el 6 de enero de 1935 hasta la finalización del programa, el 21 de diciembre de 1935.

¹⁰⁶² Blas Vega, José y Ríos Ruiz, Manuel. “Diccionario Enciclopédico Ilustrado del Flamenco”. Editorial Cinterco. Madrid, 1988.

Tabla 17. Cuadro de actuaciones de flamenco entre 1935 y 1936

Fuente: Elaboración propia

FECHA DE EMISIÓN	CANTANTES	GUITARRISTAS
6-20 de enero de 1935	Niño de Marchena	Ramón Montoya
27 de enero	Niño de Azuaga	Niño Pérez
3 de febrero	Niño de Talavera	Niño Sabicas
10 de febrero	Juan Varea	Niño Pérez
17 de febrero	Pepito de Alconera y Lorenzo Manzanares	Manolo Martell
24 de febrero	Rosarillo de Granada y Canario de Madrid	Victoria de Miguel
3 de marzo	Chaconcito	Marcelo Molina
10 de marzo	Rojo de Salamanca	Niño Pérez
17 de marzo	Niño León	Gabrielito Ruiz
24 de marzo	Alfonso el Chozas y Rojo de Salamanca	Niño Pérez
31 de marzo	Niño León	Gabrielito Ruiz
7 de abril	Alfonso el Chozas y Benito Hoyos “El señorito”	Vicente Fernández
14 de abril	Niño de Alcázar, Milagritos la Macarena y Luz Divina la Jerezana	Dámaso Martín
21 de abril	Pepito de Alconera y Valeriano Lamonedá	Manolo Martell
28 de abril	Niño de la Peña y Niño de Fuentes de Andalucía	Aquilino García
5 de mayo	Niño del Museo	Manolo Martell
12 de mayo	Niño de la Calzada	Ramón Montoya
19 de mayo	Niño de las Heras y José Palanca	Niño Pérez
26 de mayo	José González “El Presi” y “Cojo de Madrid”	Vicente Fernández
2 de junio	Niño de Alcázar y Lolita de Triana	Dámaso Martín y Pepe Flores
9 de junio	Manolito Heras y Niña Martín	Manolo Martell
16 de junio	Niño del Museo	Manolo Martell
23 de junio	“El Extremeño” y “Niña Jaén”	Dámaso Martín
30 de junio	“Niño de Córdoba” y “Angelillo de Tetuán”	Dámaso Martín
20 de julio	“Niño de la Alameda”	Dámaso Martín
27 de julio	José Martínez “Ceperito”	Carlos Verdeal

3 de agosto	Pepita Caballero	Rafael Nogales
10 de agosto	“Niño de Almadén”	“Pedro el del lunar”
17 de agosto	“Isabelita la de Jerez”	“Niño Pérez”
24 de agosto	Lorenzo Manzanares	“Niño Posadas”
31 de agosto	“Niño de Almadén”	“Pedro el del lunar”
7 de septiembre	“Lolita de Triana”	Pepe Flores
14 de septiembre	“Eusebio de Madrid”	Manolo Martell
21 de septiembre	“Isabelita de Jerez”	“Pedro el del lunar”
28 de septiembre	“Niño de la Peña”	Manolo Martell
5 de octubre	“Niño Pavón” y “Eusebio de Madrid”	Manolo Martell
12 de octubre	“Niño del Museo”	“Pedro el del lunar”
19 de octubre	“Niño de las Fuentes de Andalucía”, “Niño de la Ribera”	“Manolo el de Badajoz” “Miguel Fernández”
26 de octubre	Carmen Amaya, “Niño de la Alegría”, “Manolo Vargas”	Rafael Nogales, Trío Amaya
2 de noviembre	“Eusebio de Madrid”	Dámaso Martín
9 de noviembre	“Cojo de Madrid”, “Chaconcito”	“Pedro el del lunar”
16 de noviembre	“Alfonso el Chozas”, “Niño del Romeral”, “Niño de la Ribera”	Dámaso Martín y Rafael Nogales
23 de noviembre	“Eusebio de Madrid”	Dámaso Martín
30 de noviembre	Juan Jiménez Reyes “Cuacua”	
7 de diciembre	Juan Jiménez Reyes “Cuacua”	
14 de diciembre	“Pepito de Alconera”	
21 de diciembre	“Alfonso el Chozas” y “Lolita de Triana”	Pepe Flores

Tras la Navidad de 1935 el programa no continuó y el flamenco apenas tuvo presencia en las parrillas de programación hasta que estas dejaron de publicarse el 18 de julio de 1936.

Documento 19320218**La actuación de Federico García Lorca y La Argentinita**

Nombre del programa: La actuación de Federico García Lorca y La Argentinita	
FECHA DE INICIO 18-02-1932	GÉNERO Actuación o reproducción de disco
FECHA DE FINALIZACIÓN 18-02-1932	TEMÁTICA Música
DÍA DE EMISIÓN Jueves	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 22:00	PERSONAJES Federico García Lorca, Encarnación López Júlvez “La Argentinita”
REALIZACIÓN En estudio/Disco	
DIFUSIÓN Local	

El 18 de febrero de 1932, y tal como *Ondas* reseñó posteriormente¹⁰⁶³, se escucharon a través de Unión Radio la voz de Encarnación López Júlvez “La Argentinita” y los acordes de un piano tocado por Federico García Lorca. Una crítica titulada “Las canciones de García Lorca”, se refería textualmente a “... sus canciones populares antiguas, transcritas y armonizadas por él y cantadas por la Argentinita, que se ejecutaron en la noche del día 18 en el estudio de la emisora de Madrid”.

Ante tal texto, todo hace suponer que el autor y su gran amiga habían acudido a la emisora para presentar, en directo, el contenido de cinco discos de gramófono que habían sido registrados en 1931 por “La Voz de su Amo”. La crónica de *Ondas* se extendía en otros detalles que habrían ocurrido durante el recital:

“Los oyentes para quienes no pasara inadvertida esta breve emisión de sobremesa nocturna debieron sentir una pura delicia oyendo esas canciones, delicia que aumentó para los que encuentran placer en la angustia –el placer con angustia es placer y medio– en los cortos momentos en que por una fortuita panne la emisora tuvo oscilaciones de intensidad que se reflejaron en la audición”.

El autor de la nota, que firmaba con sus iniciales B.M.H., añadía una leve crítica:

¹⁰⁶³ *Ondas*, 27 de febrero de 1932, Pág. 28.

“Junto a esto una amargura, la de no poder entender claramente las letrillas de las canciones. Se hubiera querido no perder sílaba y algunas se desvanecían con las inflexiones de voz de la cantante, con quebranto del conjunto y resumen poético de la canción”.

Las piezas que Lorca y la Argentinita habían interpretado fueron citadas por este orden: “Las tres hojas”, “Romance de los peregrinitos”, “Sevillanas del siglo XVIII”, “Nana de Sevilla”, “Los mozos de Monleón” y “Los cuatro muleros”. Aunque B.M.H. había indicado que fueron ocho en total, no especificó los dos temas restantes. La sospecha de que había sido un disco y no una actuación en directo siguió al final de la crónica:

“Sería de desear que en nuevas audiciones las letras fuesen publicadas, para que así el oyente recogiera íntegramente la belleza fina y delicada de estas ocho canciones”.

¿Se refería el crítico a que debían publicarse las letras en la funda de los discos de pizarra o en *Ondas*, para siguientes actuaciones en directo?

Consultando las parrillas de programación, éstas incluyen la difusión de estas canciones el 4 de octubre de 1931 y el 18 de febrero de 1932. Con esta descripción:

“SOBREMESA NOCTURNA. Recital de canciones populares antiguas, transcritas y armonizadas por Federico García Lorca. a) “Las tres hojas”, b) “Romance de los peregrinitos”, c) “Nana de Sevilla”, d) Romance de los mozos de Monleón, e) “Los cuatro muleros”, f) “Sevillanas del siglo XVIII, g) “El café de Chinitas”, h) “Canción antigua de las morillas”.

Nunca sabremos si, efectivamente, Federico García Lorca –que estuvo en otras ocasiones en Unión Radio–, acudió a la emisora ese 18 de febrero. Consultada una detallada cronología de su vida comprobamos que estaba en Madrid, después de haber pasado los carnavales en su ciudad, Granada. El 1 de febrero le entrevista *La Voz* mientras ensaya con “La Barraca” en un aula de la Universidad Central. Y el 25 de febrero se publica en *Tararí* una entrevista con La Argentinita, que ha rechazado la oferta de hacer gira por Nueva York. “Se está muy bien en casa”– dice. Y prepara un espectáculo en el teatro Español que se estrenará en marzo, precisamente con las canciones populares adaptadas por Lorca.

“Al llegar de Nueva York impresioné unos discos de García Lorca y obtuvieron éstos un éxito tan grande que mis amigos, Margarita Xirgú y Rivas Cheriff me animaron....Entonces hice el programa a base de dichas canciones. Con alegría, porque se trataba de algo nuevo, original, algo que creo gustará al público”¹⁰⁶⁴.

1064 *Tararí*, 25 de febrero de 1932, Pág. 5.

Figura 63. La Argentinita, sobre el estrado del estudio de Unión Radio
Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la SER



Lo que sí podemos asegurar es que muchos oyentes escucharon por primera vez esta producción de Lorca a través de Unión Radio, la misma que en 1989 recuperó para Sonifolk el productor Pedro Vaquero, y que forma parte de la discoteca digital de la Cadena SER.

Documento 19320810**Programa especial de la sublevación de Sanjurjo**

Nombre del programa: Programa especial de la sublevación de Sanjurjo	
FECHA DE INICIO 10-08-1932	GÉNERO Programa especial
FECHA DE FINALIZACIÓN 10-08-1932	TEMÁTICA Información, actualidad
DÍA DE EMISIÓN Miércoles	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Varios	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA ---	PERSONAJES ---
REALIZACIÓN En estudio/Retransmisión	
DIFUSIÓN Cadena	

El 10 de agosto de 1932 Unión Radio se enfrentó a su primer reto informativo ante una intentona golpista: el fallido golpe de estado contra la II República dirigido por el general José Sanjurjo en la madrugada del 10 de agosto de 1932.

Sanjurjo era un héroe de la guerra de África, general de división, indiscutible en la dictadura de Primo de Rivera y en la II República, cuyo gobierno le había confirmado como director de la Guardia Civil, primero, y más tarde como director del Cuerpo de Carabineros. Sin embargo, el presidente del consejo de ministros, Manuel Azaña, tenía claros recelos acerca de la fidelidad de Sanjurjo y asegura en sus Memorias que conoció su plan golpista meses antes de llevarlo a cabo:

“21 de septiembre. (...) En casa, cuando estoy acabando de cenar, me anuncian la visita de Queipo de Llano. Me maravilla su venida a tales horas. El general dice que se ha creído en el deber de molestarme por la urgencia del caso y que me ha buscado en vano en el ministerio. Se trata de lo siguiente: Ha salido por unos individuos de no sé qué partido revolucionario, que pasado mañana se producirá un movimiento militar, al que llaman la sanjurjada, que tiene por fin implantar ¡una república conservadora!”¹⁰⁶⁵.

Confiesa Azaña que no cree ni una palabra y achaca el rumor a que Maura y Sanjurjo han comido varias veces juntos. Y cambia de conversación.

¹⁰⁶⁵ Azaña, Manuel. “Memorias políticas y de guerra”. Volumen I. Año 1931. Ediciones Río Saja. Madrid, 1976. Pág. 277.

Pero el hecho anunciado llega en mitad del verano. En la madrugada del 10 de agosto Radio Sevilla, militarmente tomada por tropas leales a Sanjurjo, emite repetidamente la nota siguiente:

“Queda declarado el estado de guerra en toda la región andaluza, con las consecuencias que dicho estado lleva consigo. Como capitán general de Andalucía asumo el mando concentrado en mi autoridad de todos los poderes (...)”

Desde Madrid, el gobierno toma las primeras medidas y, según los periódicos¹⁰⁶⁶, se transmite a través de la radio el llamamiento a los particulares para que colaboren con el gobierno cediendo sus vehículos de cara a la movilización de tropas. Desde las diez de la mañana, Unión Radio repite este aviso:

“De orden del ministro de la Guerra se requiere a todos los propietarios de autobuses y camiones para que estén con sus coches a las doce del día de hoy a la puerta del cuartel de San Clara, calle de Moret, para efectuar traslado de tropas”¹⁰⁶⁷.

Dado que la programación finalizaba a las 09:30, con el cierre de “La Palabra” y las gacetas habituales, el gobierno debió autorizar a la emisora la prolongación de la emisión. Ya no se suspendería en todo el día. Pero la radio, nuevamente utilizada para defender la República, es también quien difunde el discurso que Sanjurjo pronuncia desde el cuartel de Infantería “Soria” número 9, en Sevilla. La ocupada Radio Sevilla emite a las dos y media de la tarde la proclama del general:

“Españoles, surge de las entrañas sociales un profundo clamor popular que demanda justicia y nos mueve a procurarla”¹⁰⁶⁸.

Sanjurjo hace relación de los males que afectan a España: la violencia, las huelgas, el “sectarismo tiránico de la economía nacional”, el paro, las leyes de excepción “que nos privan de nuestros derechos ciudadanos”. Apela a todos los españoles para que cooperen a instaurar la paz interior y asegura que solo a estos fines responderán los decretos de la Junta provisional, aunque advierte que responderá severamente ante cualquier elemento perturbador.

Los parroquianos de un bar de Cádiz, que escuchan atentamente el discurso por la radio, son sorprendidos por un teniente de alcalde que, pistola en mano, conmina al dueño del local a cambiar de onda¹⁰⁶⁹.

1066 (Salvo ABC y El Debate, que fueron incautados y sus sedes custodiadas por las Fuerzas de Asalto).

1067 El Heraldo de Madrid, 10 de agosto de 1932, Pág. 6.

1068 La Voz, 11 de agosto de 1932, Pág. 2.

1069 La Voz. 11 de agosto. Pág. 2.

Pero Radio Sevilla continua difundiendo las notas de la sublevación: en Cádiz y Córdoba ha triunfado el levantamiento; también en Madrid, a las órdenes del general Goded, y a las del general Despujol en Valencia.

La realidad es bien distinta. Aunque la conspiración llega a Madrid en forma de enfrentamientos aislados, los regimientos de la capital no se sublevan y se producen algunas manifestaciones de apoyo a la República en el centro y los barrios. Unión Radio transmite lo que va sucediendo en la capital y por la tarde hace resumen de la sesión de las Cortes. Allí, Azaña informa del conocimiento que el gobierno tenía de los preparativos de la intentona golpista y de la inminencia de ésta, de la situación que se vive en Sevilla, con Sanjurjo amotinado en una finca y de las medidas que ha dispuesto en gobierno.

“Estas medidas se reducen a acumular sobre Sevilla un número de fuerzas de la suficiente potencia para que aquello quede sofocado, y al mismo tiempo adoptar otra serie de medidas que no son de carácter militar, pero que contribuirán eficazmente a estrangular a la ciudad misma dejándola aislada en su situación actual para que ésta en sí misma se anule y acabe la rebelión”¹⁰⁷⁰.

La revista *Ondas* resumirá días más tarde el efecto que esta retransmisión hace entre los sublevados sevillanos citando el testimonio de un diputado socialista:

“El diputado radical socialista Gerónimo Gomáriz nos refiere lo ocurrido. Un oficial puso en funcionamiento el aparato receptor. Le rodeaban jefes y oficiales. “¿Qué pasará en España?”, preguntaban con ansiedad. Ellos estaban incomunicados. Creían firmemente que la suerte de Sevilla corría pareja a la del resto del país.

Captaron la onda de la emisora de Madrid. Era el momento en que el speaker comunicaba el debate parlamentario. ‘Las Cortes—dijo—, después de escuchar al Presidente del Consejo, pasan a deliberar el orden del día’. Este simple detalle, causó estupefacción. Cuando ellos creían que las Cortes estaban disueltas, o poco menos, advierten no sólo que funcionan, sino que, incluso, prescindiendo de la sedición militar, entran a discutir normalmente los asuntos de trámite ordinario. Gerónimo Gomáriz, refiere que el oficial pronunció estas palabras: ‘Pues no nos toman en serio... Estamos fracasados’”¹⁰⁷¹.

En la emisión de noche, otra noticia de “La Palabra” será, para *Ondas*, el golpe final que hará desistir a los rebeldes.

“En la emisión de la noche, alrededor del aparato, de los aparatos, esperaban con emoción. Y no sólo los sublevados, sino el pueblo sevillano, que quiso también saber su situación exacta. Se dieron las últimas noticias: ‘Treinta mil hombres componen el total de las

1070 Azaña, Manuel. Discurso a las Cortes del 10 de agosto de 1932. Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados. Nº 215. Pág. 7815.

1071 *Ondas*, 20 de agosto de 1932, Pág. 2.

fuerzas que marchan sobre Sevilla y comenzarán el avance sobre ella, por diversos flancos, al amanecer'. Ésta fue la causa que decidió la paz".

Y concluye la revista:

"Gracias a la radio, se ha evitado un día de sangre en España. Concretamente, merced a la emisión de Unión Radio Madrid".

Documento 19321106

"El rubí negro o el corazón de la diosa Yogowla"

Nombre del programa: "El rubí negro o el corazón de la diosa Yogowla"	
FECHA DE INICIO 06-11-1932	GÉNERO Dramático, serial
FECHA DE FINALIZACIÓN 18-12-1932	TEMÁTICA Cuento fantástico
DÍA DE EMISIÓN Domingo	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 22:00	PERSONAJES Juan José Mantecón "Juan del Brezo", Augusto Fernández
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

Desde la emisión de "Las aventuras de una parisíen en Madrid", primer serial que presentó Unión Radio en 1926, no había vuelto a programar un dramático dividido en capítulos. La oportunidad se presentó en noviembre de 1932, con "El rubí negro o el corazón de la diosa Yogowla". Etiquetado como un radio-folletín de viajes y aventuras, su autor era Juan del Brezo, seudónimo de Juan José Mantecón¹⁰⁷², compositor, profesor de canto, conferenciante, pero sobre todo uno de los críticos musicales más ácidos de la prensa madrileña, con firma habitual en *La Voz*. Mantecón había colaborado con Unión Radio desde su inauguración, especialmente en los programas de conciertos y música de cámara, donde solía hacer las introducciones. Además había compuesto especialmente

1072 (El archivo personal de Juan José Mantecón se encuentra hoy en la Fundación March, tras su tratamiento documental por la profesora Laura Prieto Guijarro). Prieto Guijarro, Laura "Valorización de archivos personales musicales mediante el sistema de catalogación relacional multidireccional: el ejemplo del Archivo Mantecón". Revista "Documentación de las Ciencias de la Información" 39-2016. Págs. 241-282.

para la radio “Preludio, scherzo, coda”, que siguió la estela creativa de Tomás Borrás en “Todos los ruidos de aquel día”, empleando la música y el sonido de un reloj como personajes principales. Mantecón, que además escribía con asiduidad para *Ondas*, justificó en la revista la emisión de su “folletín”:

“Creemos que las posibilidades típicas de la radiodifusión aún están por explotar, y poner a flote su enorme fuerza sugerente, su excepcional capacidad narrativa, nos llevan a ofrecerles a ustedes un género que todavía no ha sido intentado: el folletín. Este folletín radiofónico puede tener las ventajas narrativas del folletín ya conocido, pero puede intensificarse su eficacia y acción, y ello es lo que pretendemos, poniendo a contribución cuantos medios sonoros dispone la radio y con los que el mundo de las cosas puede, por vía auditiva, adquirir la plasticidad de los objetos y fenómenos reales”¹⁰⁷³.

La trama ideada por Mantecón era la siguiente: Un exótico personaje, Premor, que posee una gran fortuna, tiene una hija, Kalia, que se adorna con un enorme rubí que lanza misteriosos destellos. Luis es un joven enamorado de Kalia. Durante una fiesta que da Premor, éste descubre a un criado que espía a su hija, y pide a Luis que le persiga y detenga. El criado es detenido y se le descubren una sortija con la maldición de los Xenis y un pergamino con misteriosos signos. Cuando Kalia está cantando en la fiesta una vieja canción oriental, la canción de Lidarta, un reloj da las campanadas de medianoche, se escucha un grito desgarrador y la joven cae desmayada. El rubí ha desaparecido y el criado ha escapado. Nuevamente Premor y Luis van en busca del criado, que accede a ayudarles y llevarles a la mansión de los Xenis. Tras varias aventuras conoceremos el final de este exótico folletín, entre ceremonias de sacrificio a los dioses y riesgos impredecibles para los protagonistas.

El domingo 6 de noviembre de 1932 se emitió el primer episodio cuyo argumento, como refuerzo propagandístico, se resumía capítulo a capítulo en la propia revista. Las sugerentes ilustraciones de Augusto aumentaban la curiosidad: dioses exóticos, mujeres apenas vestidas, figuras amenazantes... Este “gancho” para estimular el interés del oyente se realizaba cada semana:

“Un cuerpo cae en tierra. ¿Quién pretendía entrar en la habitación de Kalia? E próximo domingo lo sabremos”.

“Sigue el rubí sin querernos descubrir su secreto”.

“Cada domingo pasará ante vosotros un trozo de este mundo que para vuestro entretenimiento hemos fraguado.”

El último capítulo se emitió el 18 de diciembre de 1932.

1073 *Ondas*, 5 de noviembre de 1932, Pág. 5.

Este folletín supone una rareza dentro de la producción dramática de Unión Radio, por su carácter de serie. Pero también por haber sido la única incursión de Juan del Brezo en este género. Y hay que destacar su promoción en *Ondas*, que cuidó especialmente las ilustraciones a cargo de Augusto Fernández.

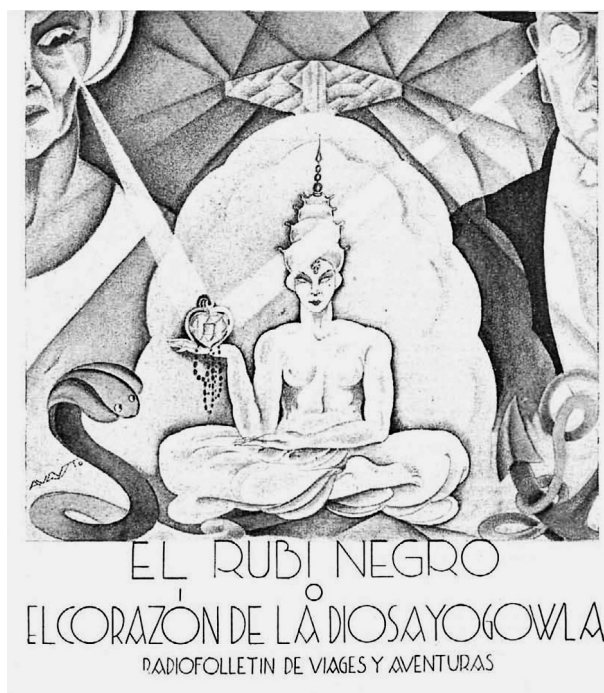


Figura 64. Ilustración de Augusto para el folletín “El rubí negro”
Fuente: *Ondas*, 5 de noviembre de 1932, Pág. 7

Documento 19321126

“Panorámica del cinema”, por Manuel Villegas López

Nombre del programa: “Panorámica del cinema”	
FECHA DE INICIO 26-11-1932	GÉNERO Entrevista
FECHA DE FINALIZACIÓN Abril de 1934	TEMÁTICA Cine, literatura
DÍA DE EMISIÓN Miércoles	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Sobremesa	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 15:00	PERSONAJES Manuel Villegas López
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

Al inicio de la temporada 1932-1933 el crítico y redactor de cine de Unión Radio Fernando Gutiérrez Mantilla abandonó la emisora para dedicarse por entero a la producción cinematográfica. Pronto se convertiría en un activo propagandista del bando republicano,

y formaría junto a Carlos Velo el mejor tándem de documentalistas de la guerra civil española.

Para sustituirle se pensó en Manuel Villegas López, que además de asumir la sección “Revista cinematográfica”¹⁰⁷⁴, ya en antena, propuso un espacio nuevo: ¿Cómo se enfrentaban al cine los intelectuales españoles? ¿Qué opinaban los escritores consagrados de este arte nuevo que se había convertido en un entretenimiento de masas? Sobre la base de entrevistas realizadas en el estudio, Villegas fue confeccionando una encuesta con todos los invitados cuyas conclusiones ofreció al finalizar la temporada.



Figura 65. Manuel Villegas López
Fuente: *Ondas*, 5 de octubre de 1935, Pág. 4

Tras su debut-presentación del 26 de noviembre en la emisión de sobremesa, “Panorámica del cinema”–, invitó el 3 de diciembre al patriarca de las letras en ese momento, el veterano escritor Armando Palacio Valdés, que a pesar de tener 79 años acudió personalmente a las instalaciones de Unión Radio. Para mostrar la visión de los escritores de la generación del 98 Villegas citó a Pío Baroja, José María Salaverría y Antonio Zozaya. Como representantes de la generación de principio de siglo estuvieron Concha Espina, Eduardo Zamacois, Alfonso Hernández Catá, Alberto Insúa, Pedro de Répide, Cristóbal de Castro, José Francés, Pedro Mata y Luis Fernández Ardavín. Más jóvenes, acudieron Benjamín

Jarnés, Ramón Gómez de la Serna y Corpus Barga que eran, para Villegas, la generación de post-guerra. Y para finalizar, los recién llegados: Ramón J. Sender, José Díaz Fernández y César Muñoz Arconada. La clasificación no se hizo, según Villegas, por rango de edad sino por la generación de ideas en la que voluntariamente se había colocado cada autor.

La selección no podía ser más interesante: Alberto Insúa, por ejemplo, ya había visto cómo una de sus novelas, “El negro que tenía el alma blanca” era adaptada al cine con gran éxito, dirigida por Benito Perojo e interpretada por Concha Piquer. En cuanto a Pío

1074 Ver Capítulo 7. 19290115. “Revista cinematográfica”

Baroja, se apartaba del espíritu desdeñoso que compartían muchos escritores de su generación: veía con curiosidad el fenómeno del cine, que definía como “una cosa diferente a la literatura, más colectivo, más cortical, menos individualista y menos tradicional e histórico”¹⁰⁷⁵, pero además había escrito sobre él en *La Gaceta Literaria* y había accedido a que se convirtiera en película su novela “Zalacaín el aventurero”. No podemos hoy escuchar sus opiniones vertidas en Unión Radio, pero no serían muy diferentes de las que pronunció en el Cineclub de Madrid antes de la proyección de algunas escenas de aquel “Zalacaín”¹⁰⁷⁶:

“El mundo literario y artístico se puede dividir, según algunos, en dos grupos: amigos del cine y enemigos del cine; cinematófilos, a un lado; cinematófobos, al otro. Los cinematófilos esperan del cine algo como el Santo Advertimiento; los cinematófobos auguran que, a fuerza de películas, iremos al caos, al abismo, a la obscuridad de la noche cineriana. Yo, la verdad, no soy de los cinematófilos. Tampoco soy un cinematóforo. En esto como en muchas cosas, me siento un poco murciélago, a veces pájaro, a veces ratón. El cinematógrafo me parece en parte bien; tiene algo rápido, dinámico, de aire nuevo, sin tradición, un poco bárbaro, que me gusta, pero está casi siempre mezclado con una retórica insoportable e inspirado en una moral de adoración al dinero y al lujo para mi gusto repulsiva”¹⁰⁷⁷.

Para Baroja, el cine nunca podría sustituir al libro. Para Zamacois, el cine era otra forma de narrar y en él se había apoyado para ilustrar sus “charlas” con grabaciones cinematográficas a algunas figuras de la época. Francisco Camba estaba en ese momento a la espera de los resultados de “Una morena y una rubia”, su novela costumbrista, que dirigía José Buchs y se iba a estrenar en septiembre.

El 1 de abril de 1933 publicó Villegas en *Ondas* los resultados de su encuesta. Gracias a este artículo podemos saber algo más del contenido de las conversaciones de “Panorámica del cinema”. Diecinueve escritores habían dado su opinión. Las preguntas se habían dirigido al hombre –su opinión personal–, al escritor –su opinión artística– y a sus lectores –“la opinión indirecta de la masa que los ha erigido”, decía Villegas. Todos los entrecomillados siguientes responden a los resultados que aportó el conductor del programa.

Palacio Valdés había respondido con pesimismo: “El cine es un espectáculo muerto junto al teatro”. Baroja no se mostró entusiasmado, aunque él mismo había predicho el éxito del cine en “Las horas solitarias”. Concha Espina estaba expectante. Zamacois, entusiasmado. Pedro de Répide creía que el cine nunca alcanzaría la categoría de arte, porque era un simple reflejo de la realidad.

1075 Baroja, Pío. “Nuestros novelistas y el cinema”. *La Gaceta Literaria*, 15 de diciembre de 1927, Pág. 4

1076 (Esta primera versión de “Zalacaín el aventurero” fue producida por CIDE y dirigida por el amigo personal de Baroja, Francisco Camacho. Fue la única que produjo esta empresa, que pusieron en marcha Enrique Durán, Fidel Lapetra y Miguel Primo de Rivera.

1077 Palabras de Pío Baroja en la presentación de unos fragmentos de la película “Zalacaín el aventurero” en el Cineclub de Madrid, reproducidos por *La Gaceta Literaria*, 1 de marzo de 1929, Pág. 1.

Muchos de los entrevistados coincidieron en que no se estaba haciendo cine a partir de una buena literatura. “Recuerda –dijo Baroja– a los vales de los zingaros y los perfumes de las perfumerías baratas”. “El cine de hoy –coincidía Sender– ha desplazado a la novela amorosa y elegante”. Lo que le faltaba a las películas que se estrenaban eran historias interesantes, atractivas, y concluía Díaz Fernández que ya que lo esencial del cine futuro será el tema “habrá que llamar a los novelistas”. Gómez de la Serna concluía “Solo cuando la literatura sea dueña y señora sin cortapisas del cine, el cine se habrá salvado”.

En favor de la narrativa cinematográfica, más sintética gracias a las imágenes, se mostraba Salaverría: “El cine sustituye a las novelas de aventuras sin necesidad de soportar la prosa que generalmente las acompaña”. Y menos caústico, Díaz Fernández aportaba: “Se necesita un cine sin retórica”.

Para finalizar, los escritores enjuiciaron el cine español. Y así resumía el director del programa sus apuntes:

“El cine español. ¿Impresión actual? “Pobreza, pobreza en todo; espiritual también”. Jarnés. ¿Solución? “Echar a andar”, Insúa. “Una escuela de cinematografía”. Cristóbal de Castro. ¿Ventajas? ¡Todas! Es una opinión unánime. ¿Inconvenientes? “Nadie vive de producciones geniales. Se vive de producciones corrientes, casi mediocres, y al país que se le ponga en la alternativa de genialidad o nada, está perdido”.

El año en que se produjeron estas opiniones el cine español vivía los últimos coletazos de la transición del mudo al sonoro y la llegada de películas con sonido –desde Estados Unidos principalmente– había hundido la producción nacional¹⁰⁷⁸. Comenzaban a rodarse en los estudios Orphea de Barcelona las primeras películas sonoras, entre ellas “El hombre que se reía del amor”, de Benito Perojo, que entonces era el director de más prestigio fuera de nuestras fronteras. La tendencia iba a dar un vuelco y, durante la II República, según Román Gubern, aquel pigmeo que era el cine español se iba a convertir en un gigante impulsado por muchos intelectuales de la época “cautivados por este arte de masas que aparecía investido por el atributo de la modernidad y que alumbraba a la vez una nueva poesía de imágenes y un potente instrumento de influencia ideológica”¹⁰⁷⁹.

1078 (En 1932 se estrenaron en Madrid solo tres películas españolas: “Carceleras” de Buchs, “El sabor de la gloria”, de Fernando Roldán y “Yo quiero que me lleven a Hollywood”, de Edgard Neville, sonorizada con discos).

1079 Gubern, Román. “El cine sonoro (1930-1939)”. En “Historia del cine español”. Cátedra. Madrid, 2000. Pág. 161.

Documento 19321126**“Reportajes sensacionales retrospectivos”**

Nombre del programa: “Reportajes sensacionales retrospectivos”	
FECHA DE INICIO 26-11-1932	GÉNERO Charla
FECHA DE FINALIZACIÓN 06-01-1933	TEMÁTICA Información, actualidad
DÍA DE EMISIÓN Sábado	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Tarde	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 19:30	PERSONAJES Emilio Herrero, Rafael Chaves Nogales
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

Este es el ejemplo paradigmático de cómo la radio se interesó por el periodismo de calidad, invitando a los más prestigiosos reporteros del momento a que rememorasen para el micrófono alguno de sus trabajos más reconocidos. Lamentablemente solo se emitieron cinco de los previstos, realizados por “maestros del periodismo español contemporáneo”¹⁰⁸⁰, como recalcó *Ondas*.

El sábado 26 de noviembre de 1932 se emitió a las siete y media de la tarde el primer “Reportaje sensacional retrospectivo” a cargo de Emilio Herrero, jefe del Gabinete de Prensa de la Presidencia de la República. Herrero había abandonado su carrera periodística para ocuparse de la jefatura del “Negociado de Prensa” de Niceto Alcalá Zamora. “Ilustre reportero”¹⁰⁸¹, le calificó *Ondas*, y en efecto, le avalaba su trabajo en la *United Press International*, como corresponsal en París, lo que le había supuesto el nombramiento de Caballero de la Legión de Honor francesa.

Emilio Herrero contaba, entre sus coberturas informativas, la de haber acompañado al comandante Franco en parte del vuelo del “Plus Ultra” en 1926, aunque no camuflado entre la tripulación con uniforme militar, como la leyenda ha ido forjando a lo largo de los años, sino en un “pool” de periodistas en el que estaba el fotógrafo Alfonso y el jefe de los servicios de radio de Aviación, comandante Pérez Seoane, que narró los pormenores del vuelo para Unión Radio.

¹⁰⁸⁰ *Ondas*, 19 de noviembre de 1932, Pág. 3.

¹⁰⁸¹ Ídem.

Para estrenar este programa Herrero eligió el título “De Madrid al desierto en busca de unos aviadores uruguayos”. Para él era un recuerdo personal, además de una cobertura informativa. En marzo de 1927 *El Heraldo de Madrid* le había dedicado su portada, con grandes titulares.

“El naufragio de los aviadores uruguayos, su cautiverio y su liberación, relatados por el único periodista español que atravesó el desierto en avión y llegó a Cabo Juby en busca de los desaparecidos”¹⁰⁸².

El periódico añadía algunos subtítulos que hablaban de relato apasionante, aventura aún desconocida y encabezaba: “Un gran reportaje moderno”. Enviado de la United Press, Herrero había llegado hasta el Sáhara para acompañar de regreso a Madrid a los aviadores uruguayos desaparecidos, había relatado el trato inhóspito que sufrieron por parte de las cábilas, su posterior cautiverio y el rescate por parte de los militares españoles del destacamento de Cabo Juby. Poco se decía en el reportaje sobre las negociaciones diplomáticas que habían propiciado su liberación, pero su estilo era descriptivo, gráfico, un “reportaje moderno” como decía *El Heraldo*.

La narración de Herrero pudo parecerse mucho a la que, cinco años después, preparó para Unión Radio.

“Al tomar tierra sobre los arenales del desierto, una patrulla de soldados españoles de la brigada disciplinaria, con sus gorros verdes, se abalanza sobre las aletas del avión para contrarrestar su marcha. Me lleva mi impaciencia y preguntar rápidamente si todavía se encuentran en Cabo Juby los tripulantes del ‘Uruguay’ y uno de los soldados, con acento marcadamente andaluz, me responde: ‘Zí señor; aquí siguen y no ze han movío’”¹⁰⁸³.

Un segundo reportaje retrospectivo se tituló “Con Ramón Casanellas por la Rusia soviética”, y se emitió el sábado 10 de diciembre de 1932, en la sesión de tarde, a las 19:00 horas. Su autor fue Manuel Chaves Nogales, uno de los periodistas más respetados de la época, redactor jefe de *El Heraldo de Madrid*, que entre agosto y octubre de 1928 viajó por Europa en avión para realizar una serie de reportajes que luego publicó su periódico. Francia, Suiza, Alemania... y Rusia. Ahí finalizó su periplo, que había ocupado portadas día tras otro.

En sus narraciones se mezclaban las observaciones de la vida cotidiana y las reflexiones políticas del país donde aterrizaba. El último quedó inédito y si se lee entre líneas se entenderá por qué:

¹⁰⁸² Herrero, Emilio. “El naufragio de los aviadores uruguayos....”. *El Heraldo de Madrid*, 25 de marzo de 1927. Pág. 1 y 2.

¹⁰⁸³ Ídem.

“Causas ajenas a nuestra voluntad nos impiden publicar el último artículo de nuestro camarada Manuel Chaves Nogales sobre ‘La vuelta a Europa en avión’. Damos pues por terminado este reportaje que con tanto interés han seguido nuestros lectores y tantos elogios ha merecido por parte de prestigiosas figuras del periodismo y la literatura”¹⁰⁸⁴.

¿Cuál era la causa de que el periódico hubiera suspendido el reportaje final del periodista? La explicación la encontraron los lectores meses después, cuando Chaves Nogales agrupó sus reportajes en forma de libro con el subtítulo “Un pequeño burgués en la Rusia roja”. Uno de sus capítulos no había figurado en las páginas de *El Heraldo de Madrid*: La entrevista al anarquista catalán Ramón Casanellas¹⁰⁸⁵.

Figura 66. Portada de *El Heraldo* anunciando el periplo de Chaves Nogales
Fuente: *El Heraldo de Madrid*, 20 de julio de 1928, Pág. 1



Casanellas había formado parte del comando que asesinó el 8 de marzo de 1921 al presidente del Consejo de Ministros, Eduardo Dato. Tras el magnicidio fueron detenidos sus dos compañeros, Pedro Mateu y Luis Nicolau, pero él huyó a Rusia y se alistó en el ejército. La entrevista a Casanellas había sido prohibida por la censura, pero en 1932, cuando la radio emitió la charla de Chaves Nogales, las circunstancias políticas habían cambiado y el periodista se sintió libre de recordar la entrevista. Gracias al libro antes citado hoy podemos reconstruir lo que pudo contar a los oyentes, y cómo le encontró gracias a un estudiante de la universidad obrera de Sverdloff:

1084 *El Heraldo de Madrid*. 30 de noviembre de 1928, Pág. 1.

1085 (La censura evitó incluso que se mencionara el capítulo correspondiente a Casanellas en la crítica literaria que le hizo E. Ruiz de la Serna en *El Heraldo de Madrid* el 10 de mayo de 1929, Pág. 16.)

“– ¿Ramón Casanellas?. – Yo mismito soy, caracho. Dígame amigaso, ¿qué es, qué quiere?. Ramón Casanellas habla con acento americano y no ha estado nunca en América. La explicación es curiosa. Cuando en unión de Matheu y Nicolau cometió el atentado contra Eduardo Dato era un muchachito catalán analfabeto, que apenas conocía el castellano (...). El español lo ha aprendido oyéndolo hablar a los delegados comunistas de las repúblicas suramericanas”¹⁰⁸⁶.

Chaves Nogales se encuentra con él en una habitación que describe “llena de desconchados y de manchas de humedad” donde “hay unos cuantos retratos de camaradas españoles y de camaradas rusos”. Casanellas le invita a tomar un té y “Aviva el samovar, saca un trozo de longaniza, una concha llena de caviar y pan negro. Mientras va y viene preparando el t  , reacciona vivamente: –  Puerca Espa  a!”¹⁰⁸⁷.

En la entrevista apenas habla Casanellas del atentado, se recuerda a s   mismo en aquellos d  as como “una furia desatada, como un cicl  n” y le pide a Chaves Nogales que no le recuerde m  s lo que hizo: “Eso fue lo que se terci  , lo hubiera hecho todo”¹⁰⁸⁸. El periodista concluye: “Me parece adivinar que deplora un poco no haber empleado m  s eficazmente aquella fuerza destructora de su juventud”¹⁰⁸⁹.

Figura 67. Manuel Chaves Nogales

Fuente: *Ahora*, 14 de diciembre de 1932, P  g. 21



1086 Chaves Nogales. “La vuelta al mundo en avi  n. Un peque  o burgu  s en la Rusia roja”. (La palabra “mundo” que figura en la cubierta es sustituido en la portada por “Europa”) Editorial Mundo Latino, Madrid, 1929. P  g. 282.

1087 Chaves Nogales. ““La vuelta al mundo en avi  n...” P  g. 283.

1088   dem. P  g. 285.

1089   dem. P  g. 286.

La espléndida entrevista de Chaves Nogales no tuvo ningún eco en la revista *Ondas*, pero sí en *Ahora*, que publicó una fotografía del periodista ante el micrófono de Unión Radio indicando en el pie de foto que “había radiado su entrevista con Ramón Casanellas, realizada en Moscú”¹⁰⁹⁰. Dado que la conversación con el personaje había tenido lugar en 1928, es prácticamente imposible que Chaves Nogales aportara grabación alguna. Imaginamos que debió leer aquella crónica que su periódico no pudo incluir, una vez redactada y preparada para publicar.

Aunque estos “Reportajes sensacionales retrospectivos” siguieron anunciándose en las parrillas de programación durante tres sábados más –24 y 31 de diciembre de 1932 y 6 de enero de 1933–, no hemos encontrado qué periodistas fueron invitados a recordar algunos hitos de su profesión.

Documento 19321208

“Los jueves infantiles de Unión Radio”

Nombre del programa: “Los jueves infantiles de Unión Radio”	
Fecha de inicio 08-12-1932	Género Magacín
Fecha de finalización Julio de 1936	Temática Musical, cuentos, actuaciones
Día de emisión Jueves	Participación de los oyentes Concursos con premios y regalos
Bloque: Tarde	Formato publicitario ---
Hora: 19:00	Personajes Luis Medina, Carlos Caballero Gómez de la Serna, Rafael Benedito Vives, Conchita Bautista, Manolito Camacho
Realización: En estudio	
Difusión: Local	

El cuarto intento de Unión Radio por acercarse al público infantil en sus emisiones fue “Los jueves infantiles de Unión Radio”, emitido a partir del jueves 8 de diciembre de 1932. Pero no se trató de una innovación, sino de una reposición: de nuevo Rafael Benedito Vives, profesor del Conservatorio y director de la Masa Coral de Madrid, asumió la tarea junto al locutor de la emisora, Luis Medina, como ya lo habían hecho tras la salida de Manuel Abril, director de “Niños”, en enero de 1929 y hasta julio de 1930.

¹⁰⁹⁰ *Ahora*, 14 de diciembre de 1932, Pág. 21.

Los jueves infantiles se presentaron como una forma de inculcar al niño la sensibilidad musical, aunque ya se temía el redactor de *Ondas* que iba a ser algo complicado.

“Reconocemos que el intento es simpático y digno de encomio, pero al llevarlo a cabo se tropezará como en otras ocasiones y del mismo modo que tropiezan también otras emisoras extranjeras, con serias dificultades, ya que la atención del público infantil es muy difícil de atraer y mantener sostenidamente”¹⁰⁹¹.

En efecto, las lecciones de solfeo del maestro Benedito, que incluso fueron publicadas con dibujos en la revista *Ondas*, palidecieron frente a tres personajes que Luis Medina presentó en el primer programa: “Pili, Polito y Lucero dan la vuelta al mundo entero”. Tres personajes de Carlos Caballero Gómez de la Serna, que había formado parte del primer equipo de periodistas de “La Palabra” y se convirtió pronto en responsable de la sección literaria de la emisora. La popularidad de estos personajes se incrementaba por las viñetas de Augusto Fernández, el ilustrador de cabecera de *Ondas*, un magnífico dibujante influenciado por las corrientes modernistas de la época. De modo que cada semana los niños oyentes escuchaban las aventuras de Pili, Polito y Lucero y leían en la revista la historieta, con unos sencillos “aleluyas” como estos¹⁰⁹², que iniciaron la famosa serie infantil.

“Pili, Polito y Lucero, los intrépidos viajeros
La vuelta al mundo darán, y ya nos lo contarán.
Pues por radio irán diciendo todo lo que vayan viendo.
Se lleva mucho equipaje ¡van al África salvaje!
Los tres desde la estación se van con gran emoción.
Y abandonan esta villa en el exprés de Sevilla”¹⁰⁹³

Figura 68: Primera viñeta de Pili, Polito y Lucero.
Fuente: *Ondas*, 17 de diciembre de 1932, Pág. 3



1091 *Ondas*, 19 de noviembre de 1932. Pág. 5.

1092 (En 1935 Caballero y Augusto publicaron los cuentos de “Pili, Polito y Lucero”, editados por la Sociedad Española de Librería. El libro fue promocionado en la emisora y se sortearon cien ejemplares entre los oyentes).

1093 *Ondas*, 17 de diciembre de 1932, Pág. 3.

La intención educativa de los nuevos personajes era mostrar sus viajes, para que los niños aprendieran geografía, historia, costumbres de otros países. Para representar a los personajes ante el micrófono Unión Radio eligió a niños: “la encantadora niña Conchita Bautista y el pequeño notable recitador Manolito Camacho, los dos pertenecientes al Lectorio Infantil Hispano-Americano que acertadamente dirige el señor Gallo de Renovales”¹⁰⁹⁴.

La presencia de niños cantores, instrumentistas, recitadores, por los pasillos de Unión Radio fue constante. Durante todo el tiempo que duró el programa no hubo adultos que interpretaran cuentos o dramatizaciones infantiles. Hoy podemos constatar en *Ondas* sus habilidades y sus rostros: Conchita Bautista, que llegó a ser muy popular, fue entrevistada por *Ondas* y protagonizó una portada¹⁰⁹⁵ (Figura 69); Manolito Álvarez Mendoza “el simpatiquísimo colaborador que recita poesías con tanto acierto como gracia”, las rondallas de grupos escolares de Madrid o grupos teatrales infantiles ya experimentados.

Figura 69 La actriz infantil Conchita Bautista
Fuente: *Ondas*, portada de 28 de julio de 1934



Llegado un momento, Unión Radio decidió crear un cuadro de actores fijo bajo la dirección del locutor Carlos del Pozo, que participaba como narrador en los cuentos. Para ello se hizo un llamamiento a través de la revista: “Se precisan voz y dicción claras y leer perfectamente”, especificó *Ondas*. La selección concluyó con los dos “fichajes” ya conocidos de Conchita Bautista y Manolito Camacho, pero también con otros aspirantes: Agustina Tamayo, Carmen y Conchita Rodríguez Hurtado, Aurelio Ureña y Luisito Cercas. Al cuadro se le bautizó como “Amiguitos de Unión Radio” y con él se representaron numerosos cuentos clásicos infantiles, convenientemente versionados.

1094 *Ondas*, 24 de diciembre de 1932, Pág.7.

1095 *Ondas*, 28 de julio de 1934, Pág. 1.

Figura 70: La Compañía Infantil BAT

Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER



Cenicienta, Pulgarcito, Caperucita Roja, pasaron por los micrófonos cada jueves, y la realización de estos cuentos se cuidó tanto como un dramático para adultos, con música adecuada y efectos de sonido, “murmullos de ríos o de mar, trepidar de trenes, rugidos de fieras en la selva, galopar de caballos, tronar de cañones, adquieren la perfección necesaria para que la audición despierte la imaginación infantil hasta el punto de hacerles ver lo que sólo oyen”¹⁰⁹⁶, dijo *Ondas*. El adaptador, Carlos Caballero, hizo y deshizo en las tradicionales tramas, sobre la base de una nueva visión de la infancia, propugnada por los krausistas de la Institución Libre de Enseñanza. Cenicienta, por ejemplo, se quedó sin príncipe, ya que en su lugar Caballero imaginó un bondadoso y millonario anciano que la llevó a vivir a su palacio. *Ondas* llegó a explicar estas versiones diciendo que los cuentos “habían sido modernizados y trazados hábilmente para constituir una profunda lección de moral”¹⁰⁹⁷.

El 19 de marzo de 1933 estuvieron ante el micrófono “Pipo y Pipa”, personajes infantiles creados por Salvador Bartolozzi que se habían hecho muy populares en la revista *Estampa*. Bartolozzi y Magda Donato –ambos muy vinculados a Unión Radio– adaptaron

¹⁰⁹⁶ *Ondas*, 18 de marzo de 1933, Pág. 6.

¹⁰⁹⁷ *Ondas*, 19 de agosto de 1933, Pág. 27.

las historietas de Pipo y Pipa al teatro, a la manera de muñecos de guiñol, incluso encarnándolos actores reales. Para su presentación en radio pusieron las voces la propia Magda Donato y la niña Consuelito Morales. El 28 de abril de 1935 Unión Radio transmitiría desde el Teatro Español una de estas obras infantiles, “Pipo y Pipa en el fondo del mar”.

Cuando los argumentos escasearon, Unión Radio solicitó la colaboración de las escuelas gratuitas de enseñanza primaria de Madrid, que concursaron escribiendo cuentos inventados para ser representados por los alumnos. (Figura 71). *Ondas* llenó sus páginas de fotografías de los grupos escolares y sus maestros.

Figura 71. Las profesoras y alumnos del colegio Conde de Peñalver con sus premios
Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de La SER



Tabla 18. Primeros títulos presentados al Concurso de Cuentos para Escuelas
Fuente: Elaboración propia

TÍTULO DEL CUENTO	PROFESOR	CENTRO
“Escenas infantiles”	Doña Luisa García	Escuela Nacional de Niñas Martín de los Heros
“La cueva del moro”	Don José Ruiz Sánchez	Grupo Escolar Lope de Rueda
“Lo que quiero ser”	--	Escuela del Fomento de las Artes
“La banda infantil”	Don Pedro García Marín	Escuela Ricardo de la Vega
“La casita y la casona”	Doña Águeda Mendoza Almeida	Grupo Escolar Conde de Peñalver
“El niño ciego”	D.Marcos Hernández Matas	Colegio Nacional de Ciegos
“La princesita y la estrella”	Sta. Basilia García Herranz	Magisterio Primario
“El zagal estudioso”	Don Carlos Herrero	Escuela Nacional de Niños

Con los niños, Unión Radio descubrió una forma de promoción muy interesante: los sorteos de juguetes. En mayo de 1933 impulsó las suscripciones a la Unión de Radioyentes por el sencillo método de sortear cámaras de fotos entre los hijos de los socios. A las cámaras les siguieron caballos de cartón, triciclos, máquinas de proyección de dibujos animados “Nic”, sombrillas de colores para niñas... La única condición era esa: “dar el número de socio de la Unión de Radioyentes que tenga tu papá”¹⁰⁹⁸.

La revista publicaba la lista de niños con los respectivos números de socios de sus padres y, en el caso de alguna duda, escribía sin miramientos: “Isabel Lucas Berna, falta que nos digas el número de socio de tu abuelito, porque no figura en la Unión de Radioyentes”¹⁰⁹⁹ o “Julio Blázquez, de Guijuelo. No podemos darte número como a tu hermana Vicentita si tu mamá u otra persona de tu familia no se inscriben en la Unión de Radioyentes”¹¹⁰⁰. Y si alguien pretendía aspirar al sorteo dando un número de socio cualquiera, se descubría la trampa: “Blanca León, de Huelva. Sin duda has equivocado el número de socio de tu papá, pues el 1.005 es del niño Rafael de la Pezuela, de Madrid”.

Los listados de niños agraciados, junto con los de un sorteo posterior que se hizo entre las oyentes de “Viernes Fémica” ocupaban varias páginas, lo que redujo artículos y reportajes, pero nos permite hoy saber los juguetes que estaban de moda en la época: patines, muñecas, triciclos, pequeños proyectores de cine, relojes de pulsera y artículos de escritorio.

En la temporada 1933-1934 desaparecieron Pili, Polito y Lucero de la programación, aunque siguió Luis Medina contando fábulas y leyendo “Los cuentos de Lucero”. Regresó el concurso de cuentos entre los colegios, que siguieron representando los escolares, y también volvió Antoniorrobes, con “Cuentos breves”, para leer sus propios relatos infantiles. A veces se escucharon voces adultas en “Los jueves infantiles”, como la de la poetisa Gabriela Mistral o el comisario general de la Institución Nacional de Exploradores de España, que dio alguna charla sobre “Cómo ser explorador”, con objeto de que se extendiera el movimiento escultista de Baden-Powell por nuestro país.

Ninguna novedad se produjo en la siguiente temporada: los sorteos de juguetes, los cuentos leídos por Luis Medina, y sus propias obras, las actuaciones de coros y rondallas infantiles procedentes de centros escolares. Unión Radio convocó un concurso para estos coros, que ocupó buena parte de la temporada 1935-1936. Muchos de los “niños prodigio” que tanto se prodigaban entonces acudieron a Unión Radio para actuar, recitar o tocar un instrumento. Antoniorrobes fue también fiel a su cita con los niños oyentes, y además de sus cuentos introdujo unos comentarios sobre los escritores clásicos, a los que colocaba como protagonistas de sus propias narraciones.

¹⁰⁹⁸ *Ondas*, 27 de mayo de 1933, Pág. 27.

¹⁰⁹⁹ *Ondas*, 10 de junio de 1933, Pág. 7.

¹¹⁰⁰ *Ondas*, 17 de junio de 1933, Pág. 24.

Pocos días antes del estallido de la Guerra Civil, el concurso de coros infantiles de Unión Radio entregó su premio a los ganadores: una excursión a Segovia y La Granja. Las alumnas de la Escuela Nacional nº 62, de la calle de Tudescos, muy cercana a la emisora, que habían sido las ganadoras subieron al autocar junto con sus profesoras y pasaron, según dijo *Ondas*, “unas deliciosas horas de asueto en aquellos magníficos jardines, recomfortándose con una abundante merienda antes de emprender el regreso a Madrid”¹¹⁰¹.

Documento 19321217

“Confesiones ante el micrófono”

Nombre del programa: “Confesiones ante el micrófono”	
FECHA DE INICIO 17-12-1932	GÉNERO Entrevista
FECHA DE FINALIZACIÓN ---	TEMÁTICA Teatro
DÍA DE EMISIÓN Domingo	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 21:30	PERSONAJES Mariano Sánchez de Palacios
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

El programa “Confesiones ante el micrófono” se estrenó en la noche del 17 de diciembre de 1932 como un espacio de entrevistas presentado por Mariano Sánchez de Palacios, joven escritor y crítico de arte¹¹⁰² que entonces trabajaba en un estudio sobre los dibujantes españoles del siglo XX.

A diferencia de otras apariciones de actores ante los micrófonos de Unión Radio, “Confesiones” pretendía ser una charla más íntima, donde el presentador hacía de “preguntón”, como humorísticamente le presentó *Ondas*.

¹¹⁰¹ *Ondas*, 4 de julio de 1936, Pág. 5.

¹¹⁰² (Tres años después publicaría uno de sus libros más relevantes, “Dibujantes en España”, un estudio sobre los autores de dibujos, ilustraciones, caricaturas y carteles del primer cuarto del siglo XX, prologado por José Francés).

“Les obliga a la confidencia haciendo de “preguntón” el buen escritor y periodista señor Sánchez de Palacios. Y estamos seguros de que a los radioyentes les encantará actuar de “confesores” de tan aplaudidos artistas, en las sobremesas nocturnas de Unión Radio”¹¹⁰³.

No sabemos si era suficientemente incisivo en las preguntas, pero sí de su poder de convocatoria. En la temporada que el programa estuvo en antena, cada domingo por la noche, aparecieron por el estudio de Gran Vía los más conocidos personajes de la escena.

La primera en debutar ante el “confesionario” fue la actriz Carmen Díaz, que estrenaba en el Teatro Fontalba “La duquesa gitana” de Jacinto Benavente. El autor había dirigido personalmente los ensayos de esta obra que calificaba como “Una obra para entretener, sólo para entretener”¹¹⁰⁴. La invitada quizá contó cómo el ilustre creador de “Los intereses creados” se animaba a cantar y bailar en el escenario pidiendo: “¡Más piano al final, que se pierde la frase!”. Si la sevillana recitó en antena algún fragmento de la obra quizá fue éste:

“¿Quién más feliz que el artista que puede vivir tantas vidas distintas, todas las que él puede imaginar y las que para él imaginan otros artistas que por magia de su arte saben vivir también muchas vidas?”¹¹⁰⁵.



Figura 72. La actriz Carmen Díaz

Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la SER

A partir de esta entrevista se sucedieron las de otros actores del momento: Enrique Borrás, que estaba estrenando en el Teatro Español “El otro”, de don Miguel de Unamuno; Lola Membrives, que había

¹¹⁰³ Ondas, 17 de diciembre de 1932. Pág. 4.

¹¹⁰⁴ Massa, Pedro. “Viendo a don Jacinto Benavente dirigir en el Teatro Fontalba”. *Crónica*, 30 de octubre de 1932, Pág. 5.

¹¹⁰⁵ Benavente, Jacinto. “La duquesa gitana”. Imprenta Helénica. Madrid, 1932.

regresado de América y a la que se preparaba un homenaje; Aurora Redondo y Valeriano León, intérpretes de “Luis Candelas y compañía” en el Teatro Victoria; Margarita Xirgu, que representaba “Doña María de Castilla” de Marcelino Domingo, en el Teatro Español” o Josefina Díaz de Artigas, que reaparecía en escena después de un voluntario retiro por la muerte de su marido, el también actor Santiago Artigas.

Figura 73. Mariano Sánchez de Palacios entrevista a Carmen Díaz.
Fuente: *Ondas*, 24 de diciembre de 1932. Portada



Celia Gámez aceptó la invitación de Unión Radio, recordando que fue la primera emisora que le dio la oportunidad de presentarse ante el público madrileño, el 7 de noviembre de 1926, cantando tangos en directo. La vedette argentina representaba en marzo de 1933 “Las tentaciones” en el Teatro Pavón.

Pepe Isbert, Miguel Ligeró, Loreto Prado y Enrique Chicote, Carmen Carbonell y Antonio Vico, Carlos Arniches, el maestro Alonso, el maestro Moreno Torroba... Las “Confesiones ante el micrófono” se prolongaron hasta mayo de 1933. El programa añadió una sección llamada “pasatiempos líricos” y “unos rápidos y entretenidos sketch” a cargo de Blanca Negrí, que la revista “Crónica” presentaba como “cantadora y bailarina tagala, que pudo ser verduga (sic.) y monja, fue cupletista coja y artista de feria en Marruecos, vedette en París y estrella en Buenos Aires”¹¹⁰⁶. Tenía veintidós años y aseguraba ser hija de filipina

¹¹⁰⁶ Valverde, Salvador. “Blanca Negrí y su vida novelesca”. *Crónica*, 27 de agosto de 1933, Pág. 14.

y nieta de japonés, de padre vasco y de sangre cristiana, aunque había nacido en Villafranca del Bierzo. Este curioso personaje, cuyo nombre asegura la revista que era Blanca María de la Paz Díaz de Liaño y Valavázquez, había debutado como vedette en París y en el Paralelo de Barcelona y le quedaba por recorrer una irregular carrera como actriz. Pero en las parrillas de programación de Unión Radio solo apareció una vez: 22 de enero de 1933.

En cuanto al programa, no superó la primera temporada, pero Sánchez de Palacios fue encargado de un nuevo proyecto, “Estampas radiofónicas”, con entrevistas a personajes de actualidad.

Documento 19330320

“El micrófono para todos”

Nombre del programa: “El micrófono para todos”	
FECHA DE INICIO 20-03-1933	GÉNERO Concurso, actuación
FECHA DE FINALIZACIÓN 17-02-1934	TEMÁTICA Musical, teatro, humor, poesía
DÍA DE EMISIÓN Lunes	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES Concurso artistas noveles
BLOQUE Tarde	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 19:00	PERSONAJES ---
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

En febrero de 1933 nos encontramos con el primer programa para artistas noveles que organiza Unión Radio en su historia. Es el precursor de los que vendrían después de la guerra, como “Tu carrera es la radio” – que descubrió talentos radiofónicos como el locutor y primer director de “Carrusel Deportivo”, Vicente Marco, o la actriz Juana Ginzo–, o “Conozca usted a sus vecinos”, espacio abierto a quienes deseaban triunfar especialmente en el mundo de la canción.

Unión Radio limitó la oportunidad de hacerse conocido a los socios de la Unión de Radioyentes que tuvieran una habilidad, “a cuantos aficionados a la música o la recitación lo merezcan por su mérito artístico”, dijo *Ondas*. Y eso sí, tendrían que estar al corriente de sus cuotas. Los aspirantes debían enviar una solicitud y pasar por una

prueba “de cuyo resultado –favorable o desfavorable– se le dará cuenta para, en caso favorable, incluir su nombre en el programa de la sección “El micrófono para todos”.

Figura 74. Anuncio de “El micrófono para todos”
Ondas, 14 de mayo de 1932. Pág. 15

“El micrófono para todos”

Deseosa Unión Radio de facilitar a los artistas noveles un medio para que puedan ser conocidos, abre una sección para que actúen ante nuestro micrófono todos aquellos que tengan aspiraciones artísticas.

Podrán solicitarlo cantantes, pianistas, violinistas, violoncellistas, etc., y recitadores que sean miembros de la Unión de Radioyentes con antigüedad de tres meses.

Los artistas que soliciten estas actuaciones deberán hacerlo directamente a la Unión de Radioyentes, indicando el número de socio y modalidad artística que desean verificar. Los solicitantes que se hallen en las condiciones reglamentarias en la citada Sociedad serán sometidos a una prueba y se les comunicará, caso de ser admitidos, la fecha de su actuación.

Teniendo en cuenta que la mayoría serán aficionados, se tendrá una gran amplitud de criterio respecto a las condiciones artísticas de los solicitantes, ya que de lo que principalmente se trata es de dar paso a los que posean aptitudes.

Los cantantes, violinistas y violoncellistas serán acompañados por el maestro de Unión Radio. Las emisiones de “El micrófono para todos” se verificarán los domingos, de 19,00 a 19,30.

Así quedó bautizado el espacio, que comenzó el lunes 20 de marzo de 1933. Cada lunes podían actuar un máximo de cuatro artistas, a razón de quince minutos máximo cada uno. Se podía solicitar el acompañamiento al piano por parte del maestro de Unión Radio e incluso mancomunar la actuación.

Anotamos para la historia la primera actuación en “El micrófono para todos”: Marujita Huerta, soprano, que cantó “Madrigal” de Rogelio del Villar, “Serenata” de Toselli, “Las golondrinas” de Bretón y “Marechiare” de Tosti; y Juan Pereira, tenor, que interpretó la romanza de “El huésped del sevillano” el tango “Tomo y obligo”, la jota de “El trust de los tenorios” y la canción del gitano de “La linda tapada”, de Alonso.

En el programa hubo cantantes líricos –la mayoría de los participantes–, pero también grupos infantiles, como “El grupo Delta”; pianistas, como Emilia Franquesa; recitadoras, como Juanita Duque; incluso autores de sus propias poesías, como Antonio Fernández Caro o María Fernández de la Quintana. Mariano Martínez interpretó cantos asturianos y Carlos Boronat Montero dio una conferencia sobre Granada.

“El micrófono para todos” nació con una vocación democrática y participativa. *Ondas* proclamó su vocación de descubrir talentos asegurando:

“En el mundo artístico español se da el enorme error de obstaculizar a los noveles. Se considera muy natural y lógico que éstos hayan de pasar un calvario para lograr acceso al público. Al ofrecer su micrófono a los artistas noveles Unión Radio se propone subsanar tal error”¹¹⁰⁷.

Los argumentos de G. Puigdevall en aquel artículo apoyaban la existencia del programa: Había en los artistas noveles una tendencia a la sobreestimación, faltaba autocrítica y sobraba emulación de la generación anterior. La obra de juventud era tanteo, ensayo; por eso la selección debía tener afán orientador. No incluía, sin embargo, una razón fundamental para la empresa radiofónica: contenidos gratuitos, proporcionados por los propios oyentes, que sin embargo corrían el riesgo de no alcanzar la calidad suficiente para los estándares de la emisora.

La buena disposición de Unión Radio se truncó el 17 de febrero de 1934, en que se cerró el programa con una muestra de poesías originales de María del Carmen Muñoz, recitados por Matilde Muñoz. Sin embargo Radio Barcelona continuó programando su particular “Micrófono para todos” durante 1935.

1107 Puigdevall, G. “La radio y los noveles”. *Ondas*, 18 de marzo de 1933. Pág. 28.

Documento 19330402**“Una efeméride diaria”**

Nombre del programa: “Una efeméride diaria”	
FECHA DE INICIO 02-04-1933	GÉNERO Charla
FECHA DE FINALIZACIÓN Septiembre de 1933	TEMÁTICA Efemérides culturales
DÍA DE EMISIÓN Diario	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Tarde	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA ---	PERSONAJES Carlos Caballero Gómez de la Serna, Casimiro Santos-Redondo
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

El recurso de recordar los acontecimientos del pasado coincidiendo con una fecha de programación ha pervivido hasta nuestros días. “Una efemérides diaria” fue el primer intento. Se anunció como programa diario, al comienzo de la sesión de la tarde y se inició el domingo 2 de abril de 1933.

La sección corría a cargo de Carlos Caballero Gómez de la Serna, redactor jefe literario de la emisora y auténtico todo-terreno, que adaptaba obras de teatro clásico para ser representadas por el cuadro artístico de la estación, escribía los guiones de la sesión infantil con los personajes de “Pili, Polito y Lucero” que luego ilustraba Augusto Fernández, y hacía también las adaptaciones de los cuentos clásicos infantiles.

Como sección, “Efemérides” había aparecido ya el 6 de septiembre de 1925, dentro del espacio de sobremesa, probablemente leídas entre menciones publicitarias y las piezas en directo que interpretaban “The Castilian Orquesta” y la “Orquesta Artys”. En enero de 1933 el colaborador de la emisora Casimiro Santos-Redondo inició un ciclo de “Biografías Literarias” que se emitían los miércoles a las siete de la tarde. *Ondas* señaló que serían “breves charlas de recordatorios, pues coincidirán con las fechas inolvidables en que vinieron a este mundo, o lo abandonaron, aquellos que han alcanzado la inmortalidad”¹¹⁰⁸. Santos-Redondo habló de Larra, de Fray Luis de Granada, de Bécquer y de Calderón, y hubiera continuado de no ser porque el programador vio un filón fácilmente asumible

¹¹⁰⁸ *Ondas*, 10 de diciembre de 1932, Pág. 2.

por personal de la casa. Y así, en marzo se decidió dotarle de espacio propio, titularlo “Una efemérides diaria” y adjudicárselo a Carlos Caballero.

“Pues bien: ahora va a intensificarse la radiación de efemérides, alcanzando esas biografías sintéticas no sólo a los escritores, sino también a todas aquellas gloriosas personalidades que han descollado en alguna de las ramas del saber. Y así, día tras día, Unión Radio nos ayudará a hacer memoria y a recordar; “En tal día como hoy nació el gran pintor...”; o bien; “En tal día como hoy murió, hace tantos años, el genial inventor de...”¹¹⁰⁹.

El programa inició su andadura con éxito hasta septiembre de 1933. Parece que algún importante radioescucha no estuvo de acuerdo con el personaje que había glosado Carlos Caballero y protestó ante los directivos de la emisora. La respuesta la dio *Ondas*, con cierta sorna:

“Bien está recordar a cuantas ilustres personalidades han honrado el nombre de España, pero no está menos bien la imparcialidad que permite enseñar también a rendir un humilde homenaje a aquellos otros sabios o eminentes artistas que honrando en primer término al país que les vio nacer, sirven de ejemplo para las generaciones que les suceden”¹¹¹⁰.

Mencionó *Ondas* un “rabioso celo patriótico”, del que “no podía quedar libre la radio-telefonía”. Aunque las efemérides continuaron ocupando hueco en la programación hasta el 20 de octubre de 1934, pasaron de ser diarias a tener una periodicidad incierta, con lo cual cambió su nombre y simplemente se referían a ellas las parrillas como “Efemérides del día”.

1109 *Ondas*, 11 de marzo de 1933, Pág. 4.

1110 *Ondas*, 2 de septiembre de 1933, Pág. 8.

Documento 19330517**“Emisión Fémica” y “Viernes Fémica”**

Nombre del programa: “Emisión Fémica” y “Viernes Fémica”	
FECHA DE INICIO 17-05-1933	GÉNERO Magacín
FECHA DE FINALIZACIÓN 24-07- 1936	TEMÁTICA Charlas, entrevistas, reportajes, música en directo, consejos de belleza y moda
DÍA DE EMISIÓN Viernes	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES Concursos con premios y regalos
BLOQUE Tarde	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 19:00	PERSONAJES Matilde Muñoz, Josefina Carabias, Magda Donato, Carmen Muñoz, Blanca Silveira-Armesto
REALIZACIÓN En estudio/Retransmisión	
DIFUSIÓN Local	

Unión Radio no tuvo suerte con su primer planteamiento de un programa para la mujer: “Sesión fémica” duró exactamente cuatro meses en las programaciones de 1925, probablemente porque sus contenidos, unas meras charlas de Manuel Abril que pretendían ser humorísticas y caían en el más escandaloso paternalismo, no interesaron a las pocas oyentes aficionadas a escuchar, auriculares mediante, el aparato de galena.

Sin embargo habían pasado seis años, la radio había mejorado considerablemente su calidad de emisión y escucharla ya no era una pasión solitaria, sino compartida. La música y el teatro sí que atraían al público femenino y los aparatos de radio comenzaban a entronizarse en cocinas, salitas y talleres.

No es que Unión Radio se hubiera puesto absolutamente de espaldas hacia la mujer: una de las secciones de “La Palabra”, los jueves, era conducida por la escritora Matilde Muñoz, que invitó a los estudios de Gran Vía a mujeres muy diversas: poetisas, políticas, activistas. Unión Radio había programado las retransmisiones del Ateneo, donde intervinieron mujeres como la feminista María de la O Lejárraga; incluyó también en las parrillas las charlas desde el estudio de Carmen de Burgos “Colombine” sobre la vida del general de Riego y por los pasillos de la emisora circulaban mujeres interesantes: guionistas, actrices y novelistas como Rosa Arciniega que había acudido en dos ocasiones para leer fragmentos de sus novelas “Engranajes” y “Jaque mate”. La figura de Rosa Arciniega es una de las más interesantes de los primeros años de la radio y merece una

reivindicación particular, especialmente por sus artículos de *Ondas* realmente lúcidos y clarividentes, sobre el nuevo medio. He aquí un ejemplo:

“En un reciente viaje que he realizado por algunas aldeas he podido ver cómo los médicos, los boticarios, los curas, la guardia civil, la gente pudiente en fin, que está suscrita a la prensa, se apiñaban al anochecer en torno al altavoz de una receptora, sólo y exclusivamente para enterarse de las últimas noticias políticas que, de otro modo, no habrían llegado hasta allí hasta dentro de dos, de tres días, tantos como tardase el correo. Yo misma, participando como es natural de su interés y avidez, comprendí entonces que la Radio, aquellos altavoces benéficos que unían la aldea con la ciudad, eran ya el auténtico periódico local, la única prensa fresca que podía leerse. En resumen, sin que esto tenga nada de profecía, sino de un positivo cálculo confeccionado con datos a la vista, muy bien puede afirmarse que en un próximo futuro la Radio será el sustitutivo del periódico, como hoy ya casi lo es el cinematógrafo del libro puramente imaginativo. La vida y sus necesidades pueden más que todos los intereses creados”¹¹¹¹.

Figuras 75 y 76. Rosa Arciniega e Isabel Oyarzábal, en Unión Radio

Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER



Es indudable que, tras la llegada de la II República, la mujer estaba cobrando un papel más activo en el panorama político, y así lo prueba el nombramiento de Victoria Kent como Directora General de Prisiones, o la presencia en el Congreso, tras las elecciones

¹¹¹¹ Arciniega, Rosa. “Perspectivas futuristas: el periódico hablado”. *Ondas*, 14 de mayo de 1932. Pág. 27.

del 28 de junio de 1931, de tres diputadas: Victoria Kent, Margarita Nelken y Clara Campoamor. La radio no había sido ajena a este fenómeno, y de hecho informó ampliamente de los debates en torno al sufragio femenino, incluyendo la agitada sesión del 1 de octubre de 1931, donde se produjo el histórico enfrentamiento entre Margarita Nelken y Clara Campoamor en el que quedó aprobado el artículo 34 de la Constitución que contempla la igualdad de voto. Unión Radio estuvo presente también en el acto de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas organizó el 5 de noviembre de 1931 y en el que se interpretó el himno “14 de abril” por Adela Anaya, los coros y la banda del asilo de la Paloma. Isabel Oyarzábal, presidenta del Lyceum Club, dió una charla ante el micrófono en noviembre de 1932.

El olfato de los programadores decidió que era momento de intentar otra vez la puesta en marcha de un programa para la mujer:

“Y es que la actividad infatigable de la mujer lo invade todo, por lo que no podía la radio silenciarla o simular ignorarla. Conferenciantes, locutoras, artistas... La mujer ha llegado también a la radio y rápidamente se abre paso hasta ocupar ese “primer plano” a que está acostumbrada y que, es de justicia reconocerlo, la corresponde mercedamente en la mayoría de las ocasiones”¹¹¹².

Sin embargo sería necio ignorar que lo que la radio ofreció a la mujer en su segundo programa femenino fue algo más tradicional: moda, belleza, poesía, música y charlas a cargo de un hombre, Federico García Sanchiz. En abril de 1933 se anunciaron las “Charlas femeninas de Unión Radio” en las que el célebre “charlista”, que ya había intervenido anteriormente en la emisora, iba a entrevistar a mujeres interesantes. La primera fue Eugenia Hernández Iribarren, abogada de Acción Republicana.

Desconocemos el contenido de la charla, pero el 17 de mayo *Ondas* se precipitó a aclarar:

“Nos permiten estas interesantísimas emisiones dedicadas a la mujer conocer el pensamiento y la opinión de las mujeres españolas que descuellan hoy en la actividad política, artística, literaria, etc. (...) No creemos que sea necesario advertir que Unión Radio se limita, siguiendo su costumbre, a difundir por su antena aquellos pensamientos y opiniones para las que guarda todos los respetos que se deben a las ideas, pero con los que ni se solidariza ni para los que se puede deducir su conformidad por el hecho de radiarlos”¹¹¹³.

A la semana siguiente el programa apareció ya con su nombre permanente: “Emisión Fémica”. Desapareció García Sanchiz como entrevistador y asumió la dirección Matilde Muñoz. Éste fue su primer guion el 17 de mayo de 1933:

1112 *Ondas*, 19 de agosto de 1933, Pág. 25.

1113 *Ondas*, 13 de mayo de 1933, Pág. 27.

- Poesías originales de doña María M. de Guitiam recitadas por su autora.
- Sección “Lo que opinan las mujeres”. Entrevista de actualidad a Margarita Nelken, diputada a Cortes y directora general de Prisiones, por Matilde Muñoz.
- Información de modas.

Margarita Nelken, María de Maeztu, Matilde Huici, María Martínez Sierra....las elegidas por Matilde Muñoz tenían, efectivamente, mucho que decir. Y así, los miércoles, a las siete de la tarde, tras las campanadas del reloj de Gobernación, el locutor de continuidad, Luis Medina, anunciaba: “Buenas tardes, señores radioyentes. Aquí comienza Radio Fémica”. La recitadora de turno preparaba los poemas, las entrevistadas eran saludadas por Matilde Muñoz y como colofón del programa, se daban los consejos de moda, que por decisión de Unión Radio –y del departamento comercial– se elegían entre las casas patrocinadoras¹¹¹⁴. Así lo explicó *Ondas*:

“La dificultad a vencer era ésta: ¿a quién encargar esas Informaciones de modas con seguridad de perfecto, de absoluto conocimiento de todos los artículos sobre los que la información ha de versar? Y la solución ha sido ésta: ¿corresponde hablar hoy de los Imperativos de la moda en relación con los sombreros? Pues que el taller de sombrerería más acreditado se encargue de proporcionar esa información. ¿Que toca indicar a las señoras la forma y el color de los vestidos “dernier cri”?, pues se encomienda la charla informativa correspondiente a la más acreditada de nuestras casas de alta costura. Y así sucesivamente”¹¹¹⁵.

Aunque no puede asegurarse que las casas solicitadas tuvieran que pasar antes por un contrato de publicidad, es lógico pensar que “Emisión Fémica” contó con sus anunciantes para que cubrieran estas secciones de “asesoramiento”.

El poder de convocatoria de Matilde Muñoz fue indiscutible: María de Maeztu habló de “La mujer en los nuevos horizontes de la cultura”, Matilde Huici de “El problema de la protección de menores” –ella pertenecía al Consejo Superior de Protección de Menores–; la abogada Concha Peña, de la abolición de la prostitución. También acudieron Julia Peguero, maestra y feminista, presidenta de la Asociación Nacional de Mujeres y Consuelo Bergés que acudió como vicepresidenta de la Unión Republicana Femenina.

En julio de 1933 estuvo en los estudios la diputada Clara Campoamor para hablar de su campaña a favor del desarme, que había comenzado en diciembre con una proposición presentada en el Congreso y era ahora apoyada en una recogida de firmas por las asociaciones femeninas de Madrid.

1114 (Para hablar de la última moda en medias se eligió a una representante de “Sederías Lyon”; para aconsejar perfumes, a la delegada de “Perfumes Chady”, que se anunciaban como “Los únicos perfumes de lujo que se venden al peso en Madrid, en la Avenida de Conde de Peñalver, número 3. Madrid”).

1115 *Ondas*, 12 de agosto de 1933, Pág. 6.

Figura 77. Matilde Muñoz y María Martínez Sierra
Fuente: *Ondas*, 20 de mayo de 1933, Pág. 29



Figura 78. Clara Campoamor ante el micrófono
Fuente: *Ondas*, 8 de julio de 1933, Pág. 29



Con la llegada de la nueva temporada, 1933-1934, el programa introdujo una novedad que ya había dado sus buenos frutos a la emisora: el sorteo de regalos para las oyentes. De la misma manera que en “Los jueves infantiles” se entregaban bicicletas, patines, muñecas y demás juguetes, Unión Radio anunció que a partir de noviembre y con el solo requisito de enviar una carta, las oyentes entrarían en un sorteo para conseguir muñecas de porcelana de adorno, vestidas de flamencas o princesas, relojes de mesa, estuches de perfumería, “renards”, mantones de manila... Eso sí: las concursantes tendrían que ser miembros de la Unión de Radioyentes. La larguísima lista de asociadas participantes pasó a engrosar las páginas de *Ondas*, que ya incluían la de los niños, con las fotos de algunos de ellos.

Por otro lado, el programa pasó a los viernes a partir de diciembre de 1933, modificó su nombre pasando a ser “Viernes Fémima” y amplió su horario. También se renovaron algo los contenidos, con recitales de poesía, lectura de cuentos o poemas originales de sus autores –por ejemplo Pilar Millán Astray–, consejos de belleza y moda desde Londres

por Dolly Reynolds, “exquisita escritora” –dijo *Ondas*. Manuel Villegas López, pluriempleado con sus críticas cinematográficas y sus reportajes, también intervino con “La mujer y el cinema: las vampiresas”; Cristóbal de Castro condujo un ciclo de “Mujeres célebres” y Eduardo Zamacois, otro sobre “Amores celebres”. Carmen Muñoz, actriz habitual en los radioteatros, leía las informaciones de modas; las noticias, recetario y consejos prácticos, estaban a cargo de María Dolores. Y siempre se cerraba el programa con la música ligera recién suministrada por las discográficas.

Charlas íntimas, el mundo elegante de Londres y París, asesoramiento de moda, poemas de hoy y de siempre....la radio volvía a cubrir el amplísimo espacio de audiencia femenina que incluía lo superficial y lo romántico, lo tradicional y lo renovador. Porque junto a sombreros, guantes y polvos de maquillaje, Matilde Muñoz entrevistaba a mujeres de actualidad –escritoras, activistas, políticas–, y se unían al equipo periodistas bien conocidas en la prensa. Josefina Carabias realizó para “Emisión Fémica” una serie titulada “Charlas universitarias”. Era su primer trabajo para Unión Radio. Magda Donato, otra periodista muy cercana a los movimientos feministas de izquierdas, hermana de la diputada Margarita Nelken y pareja de Salvador Bartolozzi, también intervino en 1934 con su serie “Algunos recuerdos de mis reportajes vividos”.

Tanto Carabias como Donato eran ya expertas en los llamados hoy “reportajes de inmersión”. Si Josefina había publicado en *Estampa* sus experiencias como camarera de hotel, Magda habló en Unión Radio durante el verano de 1934 de la Cárcel de Mujeres –donde había convivido con las propias presas– o de la vida de los actores ambulantes en “Cuando yo era cómica de la legua”, o “Cuando yo comía en la Asistencia Social” o “Entre adivinadores y echadores de cartas”. Mientras Carabias encarnaba el prototipo de mujer elegante y moderna, Donato era transgresora y reivindicativa. Para Carabias la radio fue tangencial en su labor periodística; para Donato fue el escenario de su relación sentimental con el ilustrador Salvador Bartolozzi, con quien trabajó conjuntamente en la serie de cuentos infantiles “Pipo y Pipa”, que tras ser emitidos se editaron aprovechando el tirón de popularidad que les dio Unión Radio. También una vía de comunicación de sus ideas, cada vez más politizadas y siempre reivindicativas de los derechos de la mujer.

“La radio –escribía Donato en *Ondas*–, ha venido a ser la amiga ideal, desinteresada e inteligente (...) El mundo exterior que tanto tiempo permaneció inexistente para la mujer española, ha penetrado en nuestros hogares, en los más cerrados, en los más adustos, en los más incultos, se ha filtrado por las paredes, por obra de magia, por....radiofonía. En los hogares y también en la mentalidad femenina, terreno casi virgen de cultura, y sin embargo, el más fértil de todos; el más apto para hacer fructificar con él buena semilla”¹¹¹⁶.

1116 Donato, Magda. “La radiotelefonía y la mujer”. *Ondas*, 19 de junio de 1927. Pág. 17-18 (Este artículo se publicó en un especial de *Ondas* dedicado a la mujer que es un interesante compendio de textos escritos por las mujeres más relevantes de la época: Concha Espina, María de Echarri, Beatriz Galindo, Carmen de Burgos “Colombine”, Matilde Huici y Victoria Kent, entre otras).

La emisión femenina fue un incesante ir y venir de colaboradoras. Magda Donato fue sustituida por una sección de lectura de poemas a cargo de diferentes voces; Josefina Carabias dejó las entrevistas a mujeres siendo Matilde Muñoz la encargada de hacerlas, pero ella siguió llevando a la antena a mujeres precursoras, como la primera intendente mercantil de España, María Palau. Se amplió el horario para dar cabida al doctor José de Eleizegui, que impartió unas charlas de divulgación médica. En junio de 1935 la “Emisión Fémica” recuperó su primer nombre, porque pasó a los sábados. Las parrillas recogen la participación como guionista de la catalana Mercedes Fortuny, veterana de Radio Barcelona. Sus textos los lee la actriz Carmen Muñoz. Al equipo se añade una nueva voz, la de Blanca Silveira Armesto, periodista que sigue los pasos de sus colegas más veteranas y ha firmado ya entrevistas con desparpajo en *Crónica*¹¹¹⁷. La música de baile en discos se convierte en conexiones con el Café Negresco de la calle Alcalá 38, un salón que acababa de ser reformado y había cambiado su revestimiento de oscuras maderas por la decoración más chic de la época: la barra de aluminio y mármol y las paredes de elegante estuco claro.

La temporada 1935-1936 es de continuidad: consejos de belleza y temas frívolos se entremezclan con algunas charlas de mucha más enjundia, como “La mujer ante el derecho”, dada por la abogada Concha Sierra que explica qué derechos tiene la mujer contemplados en la Constitución de 1931, o las “Informaciones sociales para la mujer” de Clementina Juderías de Colmenares, fundadora de la Asociación Profesional de Visitadoras Sanitarias. Desde el Lyceum Club Femenino se retransmiten algunas conferencias y conciertos.

Y el último “Sesión Fémica” registrado en las parrillas se incluye el 24 de julio de 1936. Aunque no sabemos si llegó a emitirse –recordamos que *Ondas* adelantaba la programación de la semana y su último número salió a la calle el mismo 18 de julio– en este programa se presentó el habitual consultorio presentado por la actriz Carmen Muñoz, con guión de Mercedes Fortuny; un recital de poesías y la conexión con el Jardín Abascal, donde cada tarde se ofrecía música de baile.

La guerra dispersó a las mujeres de “Sesión Fémica”. Josefina Carabias se trasladó a París con su marido, José Rico Godoy: él regresaría a España en 1939, donde fue encarcelado. Ella no volvió hasta 1943 y aún entonces se vio obligada a firmar con subtítulos sus trabajos periodísticos hasta que se le reconoció su prestigio con el premio Mariano de Cavia. Trabajó en los medios de comunicación hasta su muerte, en 1980.

1117 (El olfato periodístico de Blanca Silveira le llevó a entrevistar, por ejemplo, a un joven José Antonio Primo de Rivera, que maduraba entonces la idea de fundar Falange Española. La serie de entrevistas en las que se incluyó tenía el título de “Ventajas e inconvenientes de ser hijo de un hombre célebre”. *Crónica*, 3 de julio de 1932. Pág. 20. El líder de Falange respondió a la periodista agradeciéndole “la cordialidad y un acento difícil de lograr cuando fue tan larga y tan desordenada, por mi parte, la conversación que sostuvimos”. Consultada en la web Obras Completas de José Antonio. <http://www.rumbos.net/ocja/index.htm>.)

Matilde Muñoz, miembro de la Unión Republicana Femenina, permaneció en España durante la guerra y al finalizar se le negó oficialmente el ejercicio de su profesión, decidiendo exiliarse a Cuba. Allí continuó trabajando en teatro y radio hasta su muerte, en 1954. A Magda Donato le sorprendió el gope militar terminando una serie sobre la vida en el Puente de Vallecas para el diario *Ahora*. Siguió colaborando con algunos reportajes de la vida cotidiana en el Madrid sitiado, tanto en la retaguardia –el día a día de las milicianas “mujercitas hacendosas, infatigables, abnegadas, animosas y maternales”¹¹¹⁸– como en el frente –“En las avanzadas de Somosierra”¹¹¹⁹ recogió el testimonio de quienes la acompañaban: los escritores Eduardo Zamacois, Darío Carmona y Salvador Bartolozzi–. El gobierno republicano nombró a ambos en 1937 vocales de la Comisión del Teatro. Donato acabó escribiendo para la catalana “Nuestra revista”. Tras la contienda fue París y enseguida, México, donde se instaló con Bartolozzi. Allí continuaría su carrera de escritora de cuentos para niños y de actriz, logrando un gran reconocimiento. Murió en 1966. Finalmente a la más joven colaboradora de “Sesión Fémica”, Blanca Silveira-Armesto, la encontramos excepcionalmente firmando una crónica en ABC en 1942¹¹²⁰.

Documento 19330525

“Narraciones literarias”

Nombre del programa: “Narraciones literarias”	
FECHA DE INICIO 25-05-1933	GÉNERO Lectura textos originales por sus autores
FECHA DE FINALIZACIÓN 17-02-1934	TEMÁTICA Literatura, teatro
DÍA DE EMISIÓN Sábado	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 23:00	PERSONAJES Francisco Camba, Emilio Carrere, Alberto Insúa, Diego San José, Afonso Hernández Cata, Tomás Borrás, Eduardo Zamacois, Cipriano Rivas Cherif, Manuel Azcárate, Pedro de Répide, etc.
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

La radio fue vehículo de los creadores literarios desde el primer momento de su vida. Todos apreciaron la difusión que proporcionaba el nuevo medio, todos colaboraron con

¹¹¹⁸ *Ahora*, 5 de agosto de 1936, Pág. 6.

¹¹¹⁹ *Ahora*, 20 de agosto de 1936, Pág. 6.

¹¹²⁰ Silveira-Armesto, Blanca. “Paisaje de Navidad”. *ABC*, 26 de diciembre de 1942, Pág. 5.

charlas, conferencias, entrevistas, intervenciones en programas diversos y se prestaron a colaboraciones más fijas y remuneradas, como es el caso de Gómez de la Serna, Jardiel Poncela, Matilde Muñoz y otros intervinientes de la nómina de Unión Radio.

El responsable de la sección literaria de la emisora, Carlos Caballero Gómez de la Serna, puso en marcha en 1933 un programa exclusivamente dedicado a los escritores, pidiendo a estos algo más: un texto original, escrito para la radio y leído con sus propias voces. Se perseguía, según reflejó *Ondas*, “la creación de un nuevo género literario, la literatura radiofónica”¹¹²¹. La ausencia de archivos sonoros de aquella época nos impide hoy escuchar el que pudo ser uno de los programas más interesantes del momento, porque por el estudio de Gran Vía pasaron las firmas más prestigiosas del momento.

Abrió “Narraciones literarias” Francisco Camba con un texto humorístico: “Los españoles las prefieren gruesas”. Fue el 25 de mayo de 1933, hacia las diez de la noche. Y le siguió el poeta Emilio Carrere, con una estampa sobre el Madrid castizo. Alberto Insúa, que acababa de publicar “El negro que tenía el alma blanca”, quedó encantado con su participación, que tituló “Historia íntima de una novela”.

“Creo –dijo Insúa– que la radio debe utilizarnos con una mayor frecuencia y que nosotros debemos utilizar más frecuentemente a la radio. En la palabra está el futuro de la radio. Saber escogerla y aprovecharla será el mérito mayor de los dirigentes de estaciones emisoras”¹¹²².

Por su parte, Eduardo Zamacois apreció la labor educativa que podía tener su intervención:

“La radio ha de ponernos en contacto con los seres más desdichados; con los que por no saber leer ignoran tantas otras cosas. Y esa noble misión de enseñar. De despertar inteligencias, de excitar en el ignorante el deseo de saber inclinándole a aprender, es el deber más alto más grato que a la radio incumbe y que todavía no se cumple con toda la amplitud conveniente, tal vez más atenta a complacer a minorías selectas con programas re-creativos que a cultivar la inteligencia de la muchedumbre”¹¹²³.

Para animar a otros escritores a dedicarle un texto inédito a estas intervenciones radiofónicas, la revista *Ondas* dio un argumento ya conocido: la promoción que suponía escuchar a los propios autores leyendo su propia obra.

“El entusiasmo que falta para la compra de los libros literarios se intensifica, se plenifica (sic.) ante las charlas radiadas de los autores. Hay acierto en efectuar estas charlas

1121 *Ondas*, 27 de mayo de 1933, Pág. 5.

1122 Insúa, Alberto. *Ondas*, 2 de septiembre de 1933. Pág. 25.

1123 *Ondas*, 2 de septiembre de 1933. Pág. 25.

literarias en horas nocturnas. Cuando el silencio es propio y el ánimo descansa de la tensión del tráfico diurno”¹¹²⁴.

En el siguiente cuadro se recogen las intervenciones que se emitieron en estas “Narraciones literarias”.

Tabla 19. Los escritores que intervinieron en “Narraciones literarias”.

Elaboración propia. Fuente: Parrillas de programación de Unión Radio.

25 de mayo de 1933	Francisco Camba	Los españoles las prefieren gruesas
1 de junio de 1933	Emilio Carrere	Estampas del Madrid castizo y legendario
8 de junio de 1933	Alberto Insúa	Historia íntima de una novela
15 de junio de 1933	Diego San José	El barrio de los poetas
22 de junio de 1933	Alfonso Hernández Cata	Normas estéticas para un arte radiofónico
29 de junio de 1933	Tomás Borrás	Los Pirineos catalán, aragonés y navarro
4 de julio de 1933	Eduardo Zamacois	Postales infantiles: autobiografía
---	Cipriano Rivas Cherif	---
20 de julio de 1933	Manuel Azcárate	Canciones asturianas
29 de julio de 1933	Cristóbal de Castro	Algunos caracteres femeninos
---	Pedro de Répide	Los madrileños en la literatura
12 de agosto de 1933	Antonio Zozaya	Su Alteza la Muchedumbre
2 de septiembre de 1933	Enrique Jardiel Poncela	---
9 de septiembre de 1933	Felipe Sassone	---
21 de octubre de 1933	Luis de Tapia	Los ruidos. La risa
28 de octubre de 1933	Concha Espina	Harlem
11 de noviembre de 1933	José María Salaverrría	Actitud de un escritor en vísperas de elecciones
18 de noviembre de 1933	Luis de Oteyza	Impresiones de un viaje
2 de diciembre de 1933	José Francés	Panorama del arte francés contemporáneo
29 de diciembre de 1933	Eduardo Marquina	Poesías originales
10 de enero de 1934	Ramón de Valle Inclán	Palabras
27 de enero de 1934	Wenceslao Fernández Flórez	---
17 de febrero de 1934	Felipe Sassone	---

1124 Puigdevall, G. “La charlas literarias”. *Ondas*, 15 de julio de 1933. Pág. 8.

“Narraciones literarias” resistió una segunda temporada por una razón sencilla: era una emisión barata en la que funcionaba el “quid pro quo”. Por un lado estaba el interés de la emisora, que llenaba su antena de contenidos interesantes, con personajes muy conocidos y leídos, ya que la mayoría de ellos aparecía habitualmente en colecciones tan populares como *Comedias*, *La Farsa* o *El Teatro Moderno*. Por otro lado estaba el interés de los autores, que llegaban a un público heterogéneo y extenso, cada vez más apeteente de entretenimiento cultural, dispuesto a comprar la última novela de edición barata o a ocupar la butaca de un teatro.

Ondas, además, se jactó de ofrecer algo nuevo:

“No hay precedente en ningún otro país de esta serie de “Narraciones literarias”, organizada por nuestra primera emisora y encomendada a las más preeminentes personalidades de la República de nuestras letras. Pues si bien es cierto que en todas las emisoras de categoría han actuado con uno u otro motivo y en alguna ocasión los más célebres escritores de su respectivo país, fueron siempre actuaciones esporádicas: interviús, salutations, lectura de páginas del último libro publicado, pero nunca en un ciclo debidamente proyectado y con una intervención sobre tema precisamente literario e inédito, como viene sucediendo con esa serie de interesantísimas y notables “Narraciones literarias”¹¹²⁵.

El programa, por tanto, se reanudó en la temporada 1933-1934 con nuevos invitados, entre otros Concha Espina, que tituló su intervención “Harlem”; José María Salaverría, que habló de la “Actitud de un escritor en vísperas de elecciones”; Luis de Tapia, con “Los ruidos y la risa”; José María Pemán, Martínez Sierra, Eduardo Marquina, Valle Inclán y Felipe Sassone, que cerró el ciclo el 17 de febrero de 1934.

¹¹²⁵ *Ondas*, 19 de agosto de 1933, Pág. 6.

Documento 19330618**La “Medea” desde el teatro Romano de Mérida**

Nombre del programa: La “Medea” desde el teatro Romano de Mérida	
FECHA DE INICIO 18-06-1933	GÉNERO Dramático
FECHA DE FINALIZACIÓN 18-06-1933	TEMÁTICA Teatro clásico
DÍA DE EMISIÓN Domingo	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA ---	PERSONAJES Margarita Xirgu, Cipriano Rivas Cherif, Miguel de Unamuno
REALIZACIÓN Retransmisión	
DIFUSIÓN Cadena	

Con motivo del octavo aniversario de Unión Radio, el domingo 18 de junio de 1933 se retransmitió desde el Teatro Romano de Mérida la tragedia “Medea”, de Séneca, con la traducción al castellano de don Miguel de Unamuno, representada al modo clásico por la compañía Xirgu-Borrás, con los Coros y la Orquesta Filarmónica.

Aquella puesta en escena era un acontecimiento extraordinario, ya que suponía la apertura al público de las ruinas del teatro, recuperado momentáneamente para lo que había sido creado en el año 16 antes de Cristo. La historia de su recuperación había comenzado en 1910, cuando el arqueólogo José Ramón Mélida, profesor de la Facultad de Filosofía y Letras, había emprendido –con quince obreros y un capataz¹¹²⁶– las excavaciones de las “Siete Sillas”, únicos restos visibles pero popularizados en dibujos y grabados y conocidos por todos los historiadores de la zona. El resto, sepultado bajo tierra, fue apareciendo progresivamente y destapando lo que tras siglos de abandono no había sido expoliado o destruido. El interés de Mélida por dar a conocer sus descubrimientos fue atrayendo hasta la ciudad extremeña no solo a especialistas, sino también a curiosos interesados en la arqueología. Incluso el rey Alfonso XIII y la reina Victoria Eugenia visitaron las excavaciones. En 1932 Mélida firmó la última memoria de la intervención arqueológica, cuando tenía ya 76 años.

¹¹²⁶ Casado Rigalt, Daniel. “José Ramón Mélida, principal impulsor de la arqueología extremeña en el primer cuarto del siglo XX”. *Revista de Estudios Extremeños*. Volumen 62. Nº 1. 2006. Pág. 40.

La idea de representar una pieza de teatro clásico en aquel recinto se adjudica a la actriz Margarita Xirgú¹¹²⁷, quien pidió a Unamuno la traducción de “Medea”. Eligió como director a Cipriano Rivas Cherif, con quien su compañía estaba trabajando en el Teatro Español. Y venció la resistencia de José Ramón Mélida, que al parecer se había negado a la misma petición, años antes, por parte de María Guerrero.

Aquel 18 de junio toda la prensa incluyó el estreno de Medea entre sus previsiones. Los cronistas lucieron toda su prosa para describir el monumento histórico:

“Por primera vez, tras un silencio de centenares de años, palpitará el acento del arte en el «proscenium», en la «orchestra», en las «caveas». Público de hoy sobre un fondo en ruinas de ayer. Antes no podía contemplarse más espectáculo desde las graderías musgosas y maltratadas, en la paz de los crepúsculos extremeños, que la representación cotidiana de la agonía del sol: un beso de oro sobre las piedras que sintieron la grandeza de Roma”¹¹²⁸.

A las siete de la tarde tres mil personas ocuparon sus asientos en la cávea. Se contó con la presencia en las históricas gradas del presidente del Consejo, Manuel Azaña, de sus ministros de Estado y de Instrucción Pública y del alcalde de Madrid, entre otras autoridades. Y Unión Radio instaló su micrófono frente al proscenio, como puede verse en la foto:

Figura 79. El micrófono de Unión Radio, durante la representación de Medea.
Fuente: Foto cedida por la familia Xirgu.



1127 (Así se afirma en la web margaritaxirgu.es, iniciativa de la familia Xirgu, donde se recogen los fondos de la actriz).

1128 *La Libertad*, 18 de junio de 1933. Pág. 5.

Las crónicas de la prensa hablan de una noche excepcional, en la que destacó el reparto de la compañía Xirgu-Borrás:

“Medea, Margarita Xirgu; La Nodriza, Amalia Sánchez Arino; Creonte. Alberto Contreras; Jasón. Enrique Borrás. El Mensajero. Pedro López Lagar; Primer coreuta. Enrique Álvarez Diosdado; Segundo coreuta. Enrique Guitart. El coro y los cabos de comparsa estuvieron a cargo de los actores y actrices de la compañía Xirgu-Borrás del teatro Español, de Madrid. La Orquesta Filarmónica, aumentada de un coro de sopranos, tenores y barítonos interpretó la música de escena adaptada de Gluck (oberturas de la “Higenia” y de la “Alceste” y trozos escogidos del “Orfeo”). Los figurines del vestuario han sido dibujados por Miguel Xirgu. Los detalles ornamentales son obra de Burmann y Piti Bartolozzi”¹¹²⁹.

El periodista Juan Chabás envió una crónica telefónica desde Mérida, momentos después de finalizar la obra, para su diario *La Luz*.

“Cipriano Rivas Cherif, al frente de la compañía de Margarita Xirgu, ha sabido con inteligencia vencer obstáculos y aunar y lograr frutos felices. Nunca hubo en España quien intentara ni realizara tan arduo trabajo de director. Con los menos recursos y facilidades Rivas ha conseguido montar una “Medea” que no hubiera sido mejor representada en Siracusa o en Verona, donde todo está dispuesto para este género de espectáculos y en donde existe además una larga tradición de ellos. Supo Rivas Cherif con gran tino aprovechar las ruinas del Teatro como un elemento de decoración. Siguió, en la entrada y salida de los personajes, el mismo orden clásico acostumbrado por los romanos. Por el aula central apareció siempre la protagonista, Medea; por la de la izquierda, los personajes secundarios; por la de la derecha, el antagonista Jasón. Por las galerías, a uno y otro lado de la “orchestra”, aparecían los coros, que llegan en torno al ara, al centro de la “orchestra”, ofreciendo un primer término que agrandaba la perspectiva escénica y evolucionaba y recitaba. Oculta en una galería la “orchestra”, acompañada de voces humanas, resaltaba la emoción poética del coro o subrayaba simplemente las vicisitudes dramáticas de la escena. Y todo con perfecta disciplina, con exacta medida, sin más que una invencible falta de dignidad en los movimientos y en las partes individuales de las figuras, que no podían, de pronto, con un solo ensayo, adquirir la nobleza y majestad de los trajes que visten y las palabras que recitan.(...) La obra de Margarita Xirgu fue heroica. Luchaba con un papel superior a sus condiciones físicas y no perfectamente acorde con su temperamento y no le faltaron en ningún instante brío, entusiasmo, aliento y energía. Algunos momentos tuvo en que alcanzó exactamente la grandeza que a su papel correspondía; Borrás fue un Jasón admirable, magistral de actitud, tono exacto de dolor y súplica y voz admirable y dócil; sin esfuerzo se le oía y se enriquecía con matices agudos de delicadísimo sonido”.

Y concluía Chabás:

¹¹²⁹ Ahora, 20 de junio de 1933, Pág. 27.

“...organicemos todos los años en Mérida, y acaso en Sagunto también, un ciclo de representaciones clásicas. Es una labor indispensable de alta cultura que resulta siempre efícacísima para la cultura popular”.

Sin embargo no todo el mundo elogió la iniciativa. Para el diario ultraconservador *El Siglo Futuro* supuso un gasto escandaloso e ironizó así contrastándola con las necesidades de los campesinos extremeños:

“Los emeritenses serán quienes puedan decir qué les ha parecido. Seguramente les habrá parecido como a los que no la hemos presenciado, un espectáculo muy caro. Pero estos lujos sólo se los puede permitir un Gobierno que tiene satisfechas todas sus atenciones, el presupuesto con superávit y un afán de cultura como el que significa esa representación.. Los campesinos extremeños, tan felices como todos los obreros españoles, no sólo viven de pan. Y para que satisfagan las ansias del espíritu, el Gobierno providente les ofrece una representación de «Medea». ¡Cuántos obreros de Mérida se acostarían anoche satisfechos! ¡Ya hemos visto «Medea»!”¹¹³⁰

Y en el extremo opuesto, *La Tierra* colocó en portada este comentario:

“Es una fiesta pensada y realizada en beneficio de unos amigos. Rivas Cherif, Unamuno, Azaña, la Xirgu y Borrás. He aquí los personajes que han jugado un papel preponderante en la organización de esta fiesta. Se ha gastado el dinero a manos llenas para satisfacer los caprichos de una tertulia. Su organización recuerda a los españoles aquellas cachupinadas que preparaba la Dictadura, cuyos hombres estaban siempre dispuestos a recoger la primera iniciativa que se presentaba, por extravagante que fuera, con tal de que se saliera de lo vulgar”¹¹³¹.

También Unión Radio habló por medio de *Ondas* de la costosísima retransmisión que había supuesto la “Medea” del teatro Romano de Mérida. Pero sin duda fue un espaldarazo más para la cadena, al ofrecerla por todas sus emisoras. También probó la pericia de los técnicos, acostumbrados ya a las conexiones de alto riesgo en campos de fútbol o los espacios abiertos donde se pronunciaban mítines políticos. La única contrariedad expresada por *Ondas* la encontramos semanas después, cuando en Las Arenas de Verona se representa la ópera “Los hugonotes” y la prensa italiana destaca especialmente la transmisión radiofónica. *Ondas* titula: “Cuando lo hacen los de fuera de casa nos parece mejor”. Y es que, al día siguiente de la retransmisión de “Medea”, ningún periódico español tuvo una palabra de elogio para Unión Radio.

¹¹³⁰ *El Siglo Futuro*, 19 de junio de 1933. Pág. 3.

¹¹³¹ “Paliques políticos y diplomáticos”. *La Tierra*, 19 de junio de 1933. Pág. 1.

Documento 19340404**“Recuerdos de mi vida de autor”**

Nombre del programa: “Recuerdos de mi vida de autor”	
FECHA DE INICIO 04-04-1934	GÉNERO Entrevista
FECHA DE FINALIZACIÓN 03-11-1934	TEMÁTICA Cultural, teatro, musical
DÍA DE EMISIÓN Jueves	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 21:00	PERSONAJES Carlos Primelles
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

El 4 de abril de 1934 la parrilla recoge por primera vez el título de un programa presentado como “encuesta” de Carlos Primelles a los grandes escritores del momento. Con encuesta debemos interpretar que era en realidad una entrevista, puesto que esa era la denominación que se usaba a veces para calificar el género.

Por el micrófono de Unión Radio pasaron creadores de toda condición: dramaturgos, poetas, comediantes, libretistas de zarzuela, músicos. Mención especial merece la presencia de Federico García Lorca, que había regresado de América –en Buenos Aires se había estrenado “Mariana Pineda” con Lola Membrives– y estaba a punto de regresar a Granada para sus vacaciones estivales. Le esperaban dos obras casi finalizadas: “Yerma” y el poemario “Diván del Tamarit”.

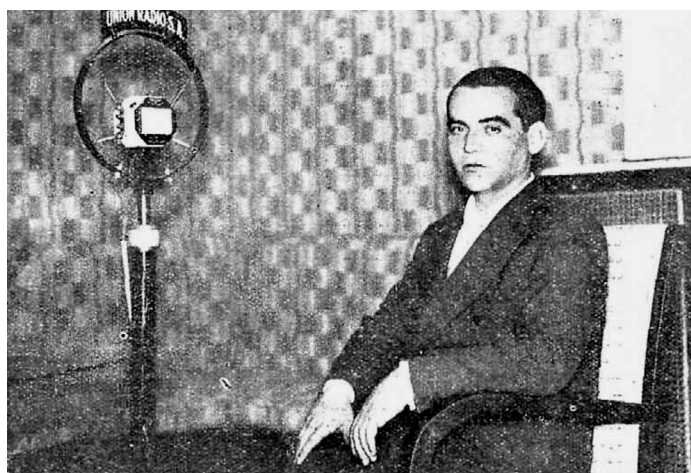


Figura 80. La intervención de García Lorca en “Recuerdos de mi vida de autor”

Fuente: *Ondas*, 9 de junio de 1934. Pág. 3

La “encuesta” finalizó el 8 de noviembre de 1934, con una conclusión del propio presentador, Carlos Primelles, resumen de todas sus entrevistas:

Tabla 20. Relación de entrevistas en “Recuerdos de mi vida de autor”

Fuente: Elaboración propia

4 de abril de 1934	Carlos Arniches
18 de abril de 1934	Antonio Quintero y Pascual Guillén
3 de mayo de 1934	Joaquín Abati
10 de mayo de 1934	Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw
17 de mayo de 1934	Manuel Linares Rivas
24 de mayo de 1934	Federico García Lorca
31 de mayo de 1934	Luis de Vargas
7 de junio de 1934	Francisco Serrano Anguita
12 de junio de 1934	Luis Fernández Ardavín
14 de junio de 1934	Joaquín y Serafín Álvarez Quintero
21 de junio de 1934	José Juan Cadenas
19 de julio de 1934	Antonio Asenjo y Ángel Torres del Álamo
2 de agosto de 1934	José Fernández del Villar
9 de agosto de 1934	Jacinto Capella y José de Lucio
16 de agosto de 1934	Luis Fernández Sevilla y Rafael Sepúlveda
23 de agosto de 1934	Pablo Luna
6 de septiembre de 1934	Federico Moreno Torroba
20 de septiembre de 1934	Jacinto Guerrero
13 de octubre de 1934	Ernesto Pérez Rosillo
2 de noviembre de 1934	Pedro Muñoz Seca y Pedro Pérez Fernández

El listado es impresionante ya que los autores invitados son en ese momento los más representativos de la creación literaria de la época: Carlos Arniches tenía 66 años y toda una vida de autor teatral, como exigía el título del programa; Manuel Linares Rivas tenía la misma edad y era uno de los dramaturgos más respetados del llamado “teatro de las ideas”. Federico García Lorca era, sin embargo, el autor joven que acababa de deslumbrar con “Bodas de sangre” y se disponía a estrenar “Yerma”. Los hermanos Álvarez Quintero eran habituales en Unión Radio, y siempre bien recibidos por la audiencia, gracias a la popularidad de sus comedias costumbristas. Pedro Muñoz Seca y Pedro Pérez Fernández eran también un tándem de éxito teatral: solo en 1934 estrenaron cinco comedias juntos. Y, en fin, Carlos Primelles llevó a periodistas como Serrano

Anguita o Fernández Ardavín, a libretistas de zarzuela como Abati, y a músicos como Pablo Luna, Moreno Torroba o Jacinto Guerrero.

Figura 81. Carlos Arniches con Carlos Primelles

Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER.



Estas “encuestas literarias” finalizaron el 3 de noviembre de 1934 y constituirían hoy un material de primer orden para conocer algo más de lo que fue la creación teatral del primer tercio del siglo XX.

Documento 19340422**“Charlas taurinas”, por Gregorio Corrochano**

Nombre del programa: “Charlas taurinas”	
FECHA DE INICIO 22-04-1934	GÉNERO Charla, crítica
FECHA DE FINALIZACIÓN 22-07-1934	TEMÁTICA Toros
DOMINGO O LUNES	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 22:00	PERSONAJES Gregorio Corrochano
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

El domingo 22 de abril de 1934, a las diez de la noche, los toros volvieron a ocupar un espacio propio en Unión Radio. Se presentó en la parrilla como “Ensayos sobre una nueva tauromaquia”, con la aclaración siguiente: “Charlas taurinas por Gregorio Corrochano”.

Corrochano ya había dado el 1 de abril una charla titulada “Del entendimiento del toreo”. Quizá fue un tanteo de los programadores de la emisora para ver el comportamiento ante el micrófono de aquel crítico taurino, bien conocido por escribir sus crónicas en el ABC desde mucho antes de que Unión Radio estuviese en la mente de sus creadores. Decir Corrochano no era solo hablar de un conocedor profundo del arte taurino, sino de un periodista experimentado, que había narrado la campaña de Marruecos como corresponsal en 1921 y era un experto en la política del norte de África y las relaciones de España con su protectorado, de las que incluso había escrito una novela: “Mektub”. De hecho, a él nunca se le hubiera ocurrido dedicarse a los toros si no se lo hubiera ordenado, sin contemplaciones, el propietario de ABC, Torcuato Luca de Tena, que ante el fallecimiento del anterior crítico “Dulzuras”, le retiró de la redacción política y le destinó a la sección taurina.

Cuando Gregorio Corrochano llegó a Unión Radio tenía 52 años recién cumplidos y había escrito ya cientos de crónicas. Su debut no debió defraudar. De él dijo Antonio Díaz Cañabate, en su obituario:

“Hablabas como escribías, esto es, con una amenidad, con una precisión, con un conocimiento que embelesaba a sus oyentes. Cuando don Gregorio hablaba todo el mundo que

le rodeaba permanecía callado, sin osar nadie interrumpirle; de la misma manera que se leían sus crónicas y sus libros, de un tirón, de ese tirón tan difícil lograr en los lectores, de ese tirón que sólo los escritores dotados del don especialísimo de unir lo agradable con lo atractivo y con la lozanía pueden conseguir”¹¹³².

Sin embargo, las colaboraciones de Corrochano en la radio no fueron meras crónicas de las corridas de esos meses. Era entonces la época en que toreaba su hijo, Alfredo, y salvo un par de actuaciones –el mano a mano de Barrera y Ortega en la plaza de toros de Tetuán, la corrida de la Beneficencia en Madrid–, Corrochano no escribía de toros para *ABC*. Se impuso un silencio ético para llevar su firma a otros temas: viajó a Cádiz para visitar en el castillo de Santa Catalina al general Sanjurjo, que tras veinte meses de cárcel había sido beneficiado con la Ley de Amnistía de 1934, y escribió varios artículos políticos en la “Tercera” de *ABC*.

En la radio debió reflexionar Corrochano –y así parece indicarlo el título del programa– sobre la evolución que se estaba produciendo en la lidia. Era la época de Juan Belmonte, Rafael el Gallo, Marcial Lalanda, Antonio Márquez, Ignacio Sánchez Mejías y los hermanos Pepe y Manolo Bienvenida. Si en la poesía se estaba produciendo una ruptura contra lo establecido, liderada por Lorca, Alberti, Cernuda, Aleixandre, y tantos otros englobados en la Edad de Plata, llegó también la Edad de Plata del toreo, denominación del propio Corrochano, que fijó sus márgenes entre 1920 –la fecha de la muerte de Joselito el Gallo– y 1936.

La última de sus charlas se produjo el 22 de julio de 1934. La información taurina continuó programándose los lunes, a las diez de la noche, aunque desconocemos quién se puso al frente del micrófono, porque nunca se citó.

1132 Díaz Cañabate, Antonio. “Se nos fue el maestro”. *ABC*, 20 de octubre de 1961. Pág. 59.

Documento 19340623**“El cocktail del día”, por Perico Chicote**

Nombre del programa: “El cocktail del día”	
FECHA DE INICIO 23-06-1934	GÉNERO Charla, entrevista
FECHA DE FINALIZACIÓN Julio de 1936	TEMÁTICA Coctelería, vida social
DÍA DE EMISIÓN Diario	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES Concurso
BLOQUE Mediodía	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 13:00	PERSONAJES Perico Chicote
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

En 1932 el colaborador gastronómico de Unión Radio, Gonzalo Avello, añadió la manera de hacer un cocktail a las recetas culinarias que presentaba en el programa “Mediodía”. Avello las sacaba de un libro que llevaba la firma de Perico Chicote: “La ley mojada”. Para entonces, Chicote era el barman más popular de Madrid, y recibía en su “Bar Chicote” de Gran Vía a todo el mundillo cultural, artístico e intelectual de la capital. A Pedro Chicote Serrano, que entonces tenía 33 años, nadie le conocía ya sino con su diminutivo de Perico. Había sido repartido de Correos, aprendiz en el Hotel Ritz, barman en el Palacio de Hielo y director en el Pidoux, bar americano de la Gran Vía, entre las calles Hortaleza y Clavel. Muy cerca de allí, en la misma avenida –que entonces no se llamaba Gran Vía sino Conde de Peñalver– había inaugurado el Bar Chicote el 18 de septiembre de 1931.

Generoso, Perico Chicote no había querido quedarse para sí los secretos de sus combinaciones y ya había publicado dos libros, “El bar americano”, en 1927, y “La ley mojada” en 1930, y también escribía en el semanario *Estampa* y el diario *Ahora*. La caricatura que Sirio le había dedicado para ilustrar sus colaboraciones le había hecho aún más popular.

Avello podía tener cocktails para mucho tiempo. En “La ley mojada” se comenzaba por el “Absinthe-coctail” y se acababa por el “Yarmouth-Toddye”: 377 mezclas diferentes¹¹³³.

1133 Chicote, Pedro. “La ley mojada”. Ediciones Siruela Madrid, 1987.

Sin embargo, Chicote, que era un hábil hostelero pero sobre todo un gran vendedor de sí mismo, propuso a Unión Radio dar la fórmula de un cocktail cada semana y pedir a los oyentes que adivinaran su nombre. El premio sería una degustación completa servida por Chicote en el propio domicilio del afortunado. Este sistema “colaborativo” daba publicidad al bar y a su dueño, era atractivo para la emisora y no desairaba a Avello, que había estado aprovechándose del libro de Chicote, no sabemos si citándole o no.

Como una de las cualidades del barman era su prodigiosa labia, él mismo se encargó de presentar cada cocktail ante el micrófono, hasta que tuvo su propio programa: Avello se quedó en la emisión más madrugadora, a las nueve de la mañana, y Chicote entre la una y las dos de la tarde, varias veces por semana.



Figura 82. Perico Chicote y Gonzalo Avello ante el micrófono

Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER

La cercanía del Bar Chicote con la sede de Unión Radio pudo propiciar su intervención en directo y sus consejos ante el micrófono, pero también una relación comercial dada las numerosas visitas de personajes relevantes a los estudios, que obligaban a organizar, finalizada la entrevista, un “lunch”.

Respecto a los contenidos, Chicote adornaba la simple fórmula del cocktail del día con anécdotas, consejos, reflexiones...

“Meter una rodaja de limón o naranja en el vaso ensucia la bebida. Es preferible exprimir ligeramente la rodaja sobre la copa”.

“Tengo la fórmula para los pelmazos que se ponen un poco cargantes con los demás clientes. Los deja dormidos”.

“El cocktail más costoso es el que llamo “Príncipe de Gales: el mejor whisky, el mejor coñac, Grand Marnier y listo. ¿Y mi bebida favorita? El tinto de Valdepeñas con seltz”.

Figura 83. Chicote sirve al tenor Lauri-Volpi y su esposa en presencia de Álvarez Cantos

Fuente: *Ondas*, 7 de marzo de 1936, Pág. 2



En abril de 1934, Chicote obtuvo la concesión del bar del Congreso de los Diputados, lo que amplió definitivamente su notoriedad y su cartera de clientes: deportistas, escritores, periodistas, gentes del teatro y del cine, políticos. Sin embargo, no dejó su colaboración con Unión Radio hasta el comienzo de la Guerra Civil.

Una de las innovaciones que introdujo en su programa fue el “Cocktail radio-cinematográfico” en el que invitaba a artistas, personajes populares del mundo deportivo, intelectuales y mezclaba la conversación y la degustación en directo de sus cócteles (Figura 83). Para esta emisión se seleccionaban películas musicales y se seleccionaban los “trailers” adecuados que eran transmitidos vía teléfono hasta la emisora; en el estudio, los artistas, los locutores –Luis Medina habitualmente– y el barman charlaban acerca de la película y saboreaban las creaciones de Chicote.

Aunque “El cocktail del día” sigue apareciendo en las parrillas de programación de julio de 1936, parece que Chicote aprovechó las vacaciones de verano para aumentar su colección de botellas y emprendió un viaje por las bodegas de Francia, Inglaterra y Escocia, para hacer directamente los pedidos de coñac, champán y whisky. El 18 de julio le sorprendió en Gran Bretaña y ante la situación creada en Madrid decidió instalarse en San Sebastián y abrir un Bar Chicote en el 23 de la calle Hernani, convirtiéndose su local en

el lugar de cita de muchos de sus clientes madrileños, que desplazados, intercambiaban noticias de familiares y amigos que estaban en la otra zona¹¹³⁴.

Cuando Chicote volvió a los estudios de Gran Vía Unión Radio ya era la SER y la programación había cambiado, pero en muchas ocasiones regresó como invitado, como entrevistado, a la que fue su casa desde 1932 a 1936.

Documento 19340719

“Estampas radiofónicas”

Nombre del programa: “Estampas radiofónicas”	
FECHA DE INICIO 19-07-1934	GÉNERO Dramático, entrevista
FECHA DE FINALIZACIÓN Julio de 1936	TEMÁTICA Teatro
DÍA DE EMISIÓN Miércoles	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 21:00	PERSONAJES Mariano Sánchez de Palacios, Félix Herce
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

Las dificultades técnicas y empresariales para ofrecer teatro radiado con las que se enfrentó Unión Radio a lo largo de su historia hicieron que se estudiaran diferentes maneras de ponerlo en antena. En los primeros años de vida, la emisora adaptó obras clásicas y de vanguardia, interpretadas por un cuadro de actores propio, pero escaseaban los adaptadores y la contratación de actores con categoría suponía un gran desembolso. Retransmitir desde teatros fue una lucha constante con el prejuicio hacia la radio por parte de la Sociedad General de Autores y los empresarios de las salas. La solución llegó a partir de 1932, cuando los propios protagonistas de la escena acudían a los estudios de radio a promocionar las obras en cartel.

“Confesiones ante el micrófono”¹¹³⁵ había sido la primera experiencia, dirigida y presentada en 1932 por Mariano Sánchez de Palacios, que a partir de entonces se consagró en

1134 Galindo Vargas, Pedro. “Perico Chicote y la hostelería de su tiempo”. Epesa, Madrid, 2005. Pág. 109.

1135 Ver Capítulo 7. 19321217. “Confesiones ante el micrófono”.

Unión Radio como periodista del mundo de la farándula. Por “Confesiones ante el micrófono” pasaron todos los autores, actores y directores de teatro de la época. Aunque aquel espacio no superó la primera temporada de vida, Sánchez de Palacios debió extraer una lección profesional muy útil para sus próximas propuestas: los autores, los actores, los directores, incluso los empresarios –aunque a estos les costó mucho más entenderlo– sabían que la radio era un altavoz formidable para atraer público a las salas. Y aprovechando la entrevista radiofónica, todos mencionaban la obra que estaban interpretando, el teatro donde se representaba y lo divertida que era. Si Mariano Sánchez de Palacios les invitaba a interpretar alguna pequeña pieza en directo ninguno se negaba a hacerlo. Era un “quid pro quo” que aún hoy se continua haciendo en todas las emisoras de este país.

Y así nacieron las “Estampas radiofónicas”: pequeñas obritas teatrales –algunas publicadas en colecciones como “La Farsa”, “La comedia moderna” o “La novela teatral”– que representaban grandes actores que estaban actuando en los teatros de Madrid.

La primera “Estampa radiofónica” se emitió el 19 de julio de 1934, se tituló “Bajo los techos de Madrid” y fue interpretada por Amparo Taberner y Julio Castro “Castrito”. Durante el verano se representaron otras piezas, siempre por actores conocidos de la época como puede verse en el siguiente cuadro:

Tabla 21. Repertorio de obras y actores de “Estampas radiofónicas”

Fuente: Elaboración propia

EMISIÓN	TÍTULO DE LA OBRA	ENTREVISTADOS
7 abril 1934	Bajo los techos de Madrid	Amparo Taberner y Julio Castro “Castrito”
2 mayo 1934	Aún no ha muerto Cupido	Josefina Díaz de Artigas y Manuel Collado
9 mayo 1934	En un rincón de Castilla	Charito Leonis, Matilde Martín, Ramón Eña, Eladio Cuevas
16 mayo 1934	En un jardín cierto día	María Espinalt, Trini Avelli, Antonio Vilas, Pedro Font Mola
30 mayo 1934		Amparo Martí y Francisco Pierrá
6 junio 1934	Dos mujeres andaluzas	Carmen Díaz y el escritor Manuel de Góngora
20 junio 1934	Rosas de otoño	María Teresa Montoya
27 junio 1934	----	Lupe Rivas Cacho, Mario Arcuri, Francisco Pereda
11 julio 1934	Entre sedas y armiños	Pedro Sánchez Neyra y Pablo Sánchez Mora (leída por sus autores)

A partir del 19 de julio, y cuando la temporada teatral se preparaba ya en las salas madrileñas, comenzaron a ser invitados los actores que tenían una obra próxima a estrenarse. Y Mariano Sánchez de Palacios sugirió que las interpretaciones ante el micrófono

fuera fragmentos de esas mismas obras. Un salto cualitativo que al parecer los actores aceptaron de buena gana, como anticipo y gancho para los posibles espectadores.

Este cuadro y especialmente las fechas de emisión y de estreno de cada obra nos permiten comprobar, de un vistazo, esa colaboración entre salas y emisora, que beneficiaba a todos.

Tabla 22. Cuadro comparativo entre entrevistas radiofónicas y estrenos teatrales
Fuente: Elaboración propia

EMISIÓN UNIÓN RADIO	OBRA	INVITADOS	ESTRENO TEATRAL
Julio de 1934	Amores y amoríos	Margarita Prendes, Antonio Armet Y San Miguel	Estrenada el 7 de julio en el Teatro Chueca
Julio de 1934	Nada menos que todo un hombre	Carmencita de Lucio y Delfín Prieto	Estrenada el 26 de mayo en el Teatro Español
Septiembre de 1934	20.000 duros	Margarita Prendes, José Portes y Antonio Armet	Estrenada el 1 de septiembre en el Teatro Chueca
Septiembre de 1934	Santa Marina	Pepita Meliá y Benito Cibrián	Estrenada el 12 de septiembre en el Teatro Español
Septiembre de 1934	Madrialeña bonita	Eloísa Muro, Lucio y Luis de Vargas	Estrenada el 14 de septiembre en el Teatro Cómico
Octubre de 1934	Cuando las Cortes de Cádiz	José María Pemán	Se estrenó el 27 de septiembre en el Teatro Victoria
Septiembre de 1934	Luna de mayo *	Romero, Fernández Shaw y Rosillo	Estrenada el 21 de septiembre en el Teatro de la Zarzuela
Octubre de 1934	La mentira mayor	Maestro Guerrero y Conchita Leonardo	Estrenada el 26 de octubre de 1934 en el Teatro Coliseum
Octubre de 1934	Santa Isabel de España	Niní Montañán, Roses, Mariano Tomás	Estrenada el 26 de septiembre en el Teatro Eslava
Octubre 1934	El padre soltero	José Isbert, Milagros Leal, Salvador Soler-Mary y Tomás Borrás	Estrenada el 27 de septiembre en el Teatro Benavente
Octubre de 1934	La Paz de Dios	Ladrón de Guevara, Rivelles, Serrano Anguita	Estrenada el 4 de octubre en el Teatro Fontalba
Noviembre de 1934	La del manojo de rosas y La casa de las tres muchachas	Sorozábal, Tellaeché, Góngora y todos los intérpretes (Desde el propio teatro)	Se estrenó en el Teatro de la Zarzuela el 16 de noviembre de 1934

Noviembre de 1934	Las de los ojos en blanco	Maestro Alonso con todo el elenco (Desde el propio teatro)	Se estrenó el 31 de octubre de 1934 en el Teatro Martín.
Noviembre de 1934	Menos lobos	Neyra y Sánchez Mora con todo el elenco	Se estrenó el 2 de noviembre de 1934 en el Teatro de la Comedia
Diciembre de 1934	Memorias de un madrileño	Concha Catalá y Manuel González	Se estrenó el 8 de noviembre en el Teatro Lara
Diciembre de 1934	El alma del carrero	Blanco y Balaguer y todo el elenco	Se estrenó el 5 de diciembre en el Teatro Ideal
Diciembre de 1934	La novia de nieve	Margarita Xirgú	Se estrenó el 29 de noviembre en el Teatro Español
Diciembre de 1934	El rebelde **	Joaquín Calvo Sotelo, Carmen Carbonell y Antonio Vico	Se estrenó el 7 de diciembre en el Teatro Muñoz Seca
Diciembre de 1934	Oro y marfil	María Fernanda Ladrón de Guevara y Rafael Rivelles	Se estrenó el 14 de diciembre en el Teatro Fontalba

* (“Luna de mayo” inauguró la primera temporada de opereta nacional en el Teatro de la Zarzuela, completamente restaurado para la ocasión. La entrevista en radio a los tres directores que iban a estrenar sus obras era doblemente importante, por la polémica suscitada en torno a la renovación del género lírico español, que había enfrentado a los autores, entre los tradicionales y quienes querían transformar—como dijo el diario *Luz* en su edición del 29 de mayo de 1934 Pág. 6— “esa zarzuela de las coristas gordas y los galanes barítonos con barriga de 50 años”).

** (Joaquín Calvo Sotelo leyó esta obra el 4 de diciembre de 1934, antes de su estreno, en la Asociación de Escritores y Artistas).

Llegado un momento, los teatros ofrecieron abrir la radio a sus ensayos y se dio el caso de haber estrenado la obra en versión radiofónica antes que en las propias tablas, como podemos comprobar en este comentario de *La Nación*:

“Por la compañía Gámez-Díaz que tan brillantemente está actuando en el Petit Palace de Málaga, se ensaya con entusiasmo, por parte de todos, la obra de José Cordoníé ‘Tuya fue mi voluntad’ ya estrenada por Unión Radio de Madrid en su versión radiofónica”¹¹³⁶.

En efecto, otros ejemplos de esta novedad radiofónica se dieron cuando Unión Radio ofreció fragmentos de “La tasca de Goya” antes de su estreno en el Teatro Ideal; “Los siete colores” de Paso y Gilbert, desde el propio Teatro de la Zarzuela o “Las ansiosas”, desde los ensayos que se estaban realizando en el Teatro Maravillas.

El programa, que el 18 de agosto de 1934 había perdido su denominación de “Estampas radiofónicas” para convertirse en “Los grandes comediantes ante el micrófono”, derivó

¹¹³⁶ *La Nación*, 20 de octubre de 1934, Pág. 11.

luego en otros: “Estampas del cuplé”, desde el 7 de mayo de 1935; “Las vedettes ante el micrófono”, en 1936 con Félix Herce y “Radio-variedades”. Ninguno de ellos tuvo continuidad suficiente como para dedicarles la categoría de programa: eran tanteos programáticos que finalizaron de forma abrupta en julio de 1936, cuando la información y la propaganda de guerra ocuparon forzosamente la antena de Unión Radio.

Figura 84. Antonio Vico y Carmen Carbonell con el autor de “El rebelde”, Joaquín Calvo-Sotelo
Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER



Documento 19340724**“Loa y guía de Madrid”**

Nombre del programa: “Loa y guía de Madrid”	
FECHA DE INICIO 24-07-1934	GÉNERO Charla
FECHA DE FINALIZACIÓN 08-01-1935	TEMÁTICA Temas madrileños
DÍA DE EMISIÓN Martes	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 21:00	PERSONAJES Ramón Gómez de la Serna, Diego San José, Luis Astrana, Pedro de Répide
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

La cotidiana presencia de autores literarios y teatrales en los estudios de Unión Radio propició su colaboración en diferentes programas o series que iban surgiendo de la carpeta, siempre necesitada de contenidos, del director literario de la emisora, Carlos Caballero Gómez de la Serna.

Una de sus ideas para cubrir el verano de 1934 fue abrir un espacio titulado “Loa y guía de Madrid”. El formato era sencillo y así se define en las parrillas de programación: charlas histórico-descriptivas sobre la capital de España. La primera de ellas fue emitida el 24 de julio de 1934, corrió a cargo de Ramón Gómez de la Serna y versó sobre “La democrática calle de Carretas”. Es lógico pensar que si había una calle a la que Ramón apreciara ésa era la de Carretas, donde se situaba –en el número 4– el lugar en el que pasaba los mejores ratos con sus compañeros de tertulia: el café Pombo.

“Es la calle en la que se saluda mejor a toda la población; es la vía estrecha y concurrida que necesita una población tanto como la vía ancha y concurrida. No es la vía de los elegantes ni la de los pobres. Es la vía de todos, en la que se confunden y mezclan. Los tranvías no pueden andar deprisa por ella y son como balcones en los que tranquilamente se ve a los que pasan, y se ve cómo las mujeres encuentran el intersticio que queda entre los grupos de transeúntes”¹¹³⁷.

1137 Gómez de la Serna, Ramón. “Pombo”. Visor Libros. Madrid, 19999. Pág. 18-21.

A juzgar por esta descripción que hace en su libro “Pombo”, Gómez de la Serna habló de Carretas como la calle de los estancos, de los objetos de goma “tiendas desgraciadas, híspidas, insípidas”, de las de objetos de ortopedia “los sustitutivos de todo lo que se estropea o se rompe en el cuerpo humano”, y del propio nombre de la calle “de Carretas, cuando es precisamente por donde no puede pasar una carreta, ¿por qué los nombres de las calles son una ironía hasta cuando llevan el nombre de un gran hombre?”¹¹³⁸.

Como en otras ocasiones –los “Reportajes radiados”, por ejemplo–, Gómez de la Serna abrió fuego y le siguieron otros disertadores. Así, cronológicamente, Diego San José habló de la calle Mayor y de la calle del Carmen; Luis Astrana, de la calle Preciados; Pedro de Répide, de Peligros y Caballero de Gracia; de nuevo Gómez de la Serna, con “De Sol a Sevilla por Alcalá”; Luis Astrana, “De Ópera a Gran Vía”...

Todos ellos conocían perfectamente el tema que trataban: Diego San José era cronista de la Villa, uno de los periodistas más conocidos de su tiempo, autor teatral y escritor compulsivo que dejó, a su muerte, más de ochenta obras inéditas. Para los investigadores es una espléndida fuente sobre periodismo y postguerra su obra “De cárcel en cárcel” que relata su paso por diversas prisiones franquistas tras ser condenado a muerte y conmutada la pena gracias a uno de sus admiradores: el mismísimo general Millán Astray¹¹³⁹.

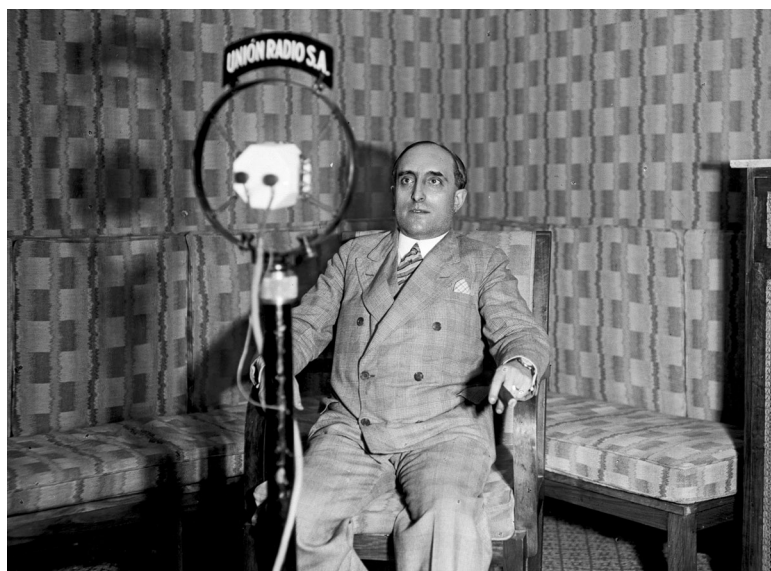


Figura 85. Luis Astrana Marín
Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER

En cuanto a Luis Astrana Marín, era un auténtico ratón de biblioteca, investigador tan habitual en la Biblioteca Nacional que, llegada la II República, el ministro Marcelino Domingo le nombró vocal de su patronato. Había escrito una biografía de William Shakespeare y traducido “El sueño de una noche de verano”, y era bien conocido por

¹¹³⁸ Ídem.

¹¹³⁹ Cordero Avilés, Rafael. “Periodismo y periodistas republicanos en el Madrid de la Guerra Civil (1936-1939). Tesis doctoral. Universidad Complutense, 2017. Pág.74.

fustigar a algunos autores, por sus errores y plagios, que sólo él podía descubrir, enfrascado entre libros y reconcentrado en ellos a causa de su sordera. De él cuenta su coetáneo César González Ruano:

“Astrana Marín, hombre desarreglado, erudito de corbata hecha, cascarrabias verde, sordico malicioso y trotamadriles incansable, tenía aire de relojero de la calle de Postas o de recaudador de contribuciones”¹¹⁴⁰.

Astrana, que colaboraba en varios periódicos y estaba ultimando “La vida azarosa de Lope de Vega”, uno de sus más completos trabajos de investigador, también habló en la radio sobre la Colegiata y otras calles del viejo Madrid.

Pedro de Répide, compañero de tertulia de Diego San José en “El gato negro”, fue quizá el más popular cronista madrileño, igualmente autor prolífico, pero sobre todo articulista en *La Libertad*, que contribuyó a fundar. En su periódico publicó durante años una guía de calles de Madrid firmando como “El ciego de las Vistillas”. Y ahí encontramos algunas descripciones y leyendas que pudieron ser muy similares a las que contó ante el micrófono, como aquel grito “¡Virgen de los Peligros, salva a mi hija!”, que profirió una madre ante la caída de su niña a un pozo, y con el que bautizó sin saberlo la angosta calle. O la larga historia de la calle del Caballero de Gracia, que a Répide le parecía una de las más interesantes de Madrid por quien le daba nombre, el licenciado caballero Jacobo de Grattis que planeó drogar a una joven para vencer su resistencia y al arrepentirse “rompió la ampolla donde llevaba el bebedizo” y finalmente “invirtió su caudal en obras piadosas”.

En la “Guía y Loa de Madrid” también habló Répide de la plaza Mayor, de la de San Miguel y de la calle de Atocha –“una de las más importantes de Madrid”–, su larga historia desde el siglo XVI, sus edificios de conventos, gremios y lonjas, y los milagros que en ella habían sucedido. El cronista, que varias veces es tildado de entretenidísimo por *Ondas*, intercalaba anécdotas, comentarios e incluso algún cotilleo en sus intervenciones, como lo hizo en su libro:

“La iglesia de San Sebastián, cuyos mendigos de la puerta siguen recordando la admirable ‘Misericordia’ de Galdós, ha visto bautizarse en su pila parroquial a muchos madrileños famosos en distintos aspectos de la celebridad, y como curiosa coincidencia puede recordarse el hecho de que Matilde Díez y Curro Cúchares recibieron en ella el bautismo el mismo día”¹¹⁴¹.

Se da la circunstancia de que, durante la etapa en que se emitió este programa, compañeros y amigos de Pedro de Répide instaron a la Diputación Provincial para que le

1140 González Ruano, César. “Mi medio siglo se confiesa a medias”. Editorial Renacimiento. Madrid, 2004. Pág. 209.

1141 Répide, Pedro de. “Las calles de Madrid”. Ediciones La Librería. Madrid, 1995. Pág. 70.

nombrara cronista honorario de la provincia de Madrid. En la moción defendida ante el Pleno, el diputado García Travado dijo:

“Nadie ha cantado a Madrid y desentrañado su prestigio, su encanto y su belleza como el gran escritor Pedro de Répide, que desde hace once años ostenta con plena justicia el título de cronista oficial del Ayuntamiento de esta villa. En la continua labor de tan Insigne figura de nuestras letras, notorio es que no ha circunscripto su obra de investigador y de artista, sino que ha sabido extenderla con el mismo entusiasmo a la provincia entera.”¹¹⁴²

“Loa y guía de Madrid” no resistió la temporada completa, y el 8 de enero de 1935 apareció por última vez en la parrilla de programación, con un resumen de Pedro de Répide. Marcó, sin embargo, un precedente de los programas radiofónicos que, tras la guerra, evocarían los tiempos castizos de la capital y el origen de sus calles, en las voces de Juan Sampelayo en Radio Madrid-, Federico Bravo Morata en Radio Intercontinental, o más cercano en el tiempo, “El punto sobre la historia”, en Onda Madrid.

Documento 19340815

“Síntesis radiofónica de la poesía española”

Nombre del programa: “Síntesis radiofónica de la poesía española”	
FECHA DE INICIO 15-08-1934	GÉNERO Charla
FECHA DE FINALIZACIÓN 21-01-1935	TEMÁTICA Literatura, poesía
DÍA DE EMISIÓN Variable	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 22:00	PERSONAJES Carlos Caballero Gómez de la Serna, Arturo de la Riva, Carmen Muñoz, Juan Chabás, Carmen Moragas
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

Un ejemplo de que aún no había llegado la creatividad a los títulos de los programas radiofónicos es éste, de 1934, que contó con numerosos creadores literarios como invitados y al propio director del espacio entre ellos, Carlos Caballero Gómez de la Serna, redactor-jefe artístico de la emisora.

¹¹⁴² Ídem.

El objetivo fue divulgar la poesía española de todo los tiempos y el formato, la habitual charla por parte de un especialista ilustrada por los poemas de la época protagonista de cada programa. Así, en el primer programa emitido el 15 de agosto de 1934, Caballero realizó una introducción y el actor Arturo de la Riva recitó poemas de “los primitivos de la literatura poética española”, como reza la parrilla correspondiente a ese día.

Un inciso sobre Arturo de la Riva: era de los pocos, por no decir el único actor-recitador que seguía declamando a la manera clásica, con exageradas modulaciones e impostación de voz. De la Riva era entonces conocido por “El abuelo”, ya que había sido el primero en llevar al cine al personaje de Benito Pérez Galdós, en la novela del mismo nombre¹¹⁴³.

No debió gustar el resultado final del programa, porque se aprecia tras el estreno una modificación considerable: el 21 de agosto se anuncia el tema “Los siglos XIII, XIV y XV”, y se añade: “Recital poético ilustrado musicalmente con las ‘Canciones del Marqués de Santillana’, de Salvador Bacarisse. La música viene a facilitar tan densos contenidos con piezas que, en el tercer capítulo ya requieren al Sexteto de la Estación.

Los programas van recorriendo todo el mes de agosto de 1934, con periodicidad semanal y en horario nocturno. *Ondas* escribe la finalidad de esta “Síntesis histórico-radiofónica de la poesía española”:

“Repetimos, por tanto, que se trata de una serie de audiciones de poesía española de tipo puramente artístico encaminadas tanto a contribuir a la mayor difusión del nombre y obra de nuestros más preclaros petas como a complacer al sector de público oyente de más refinada y exquisita sensibilidad”¹¹⁴⁴.

Ese público al que *Ondas* se refiere seguía prefiriendo a los poetas del romanticismo, como Espronceda o Bécquer, y a los realistas, como Campoamor, Núñez de Arce o Emilio Ferrari. Solo los más aficionados tenían ya en sus manos la Antología de Gerardo Diego¹¹⁴⁵, publicada en 1932 y reeditada en 1934, gracias a la cual se popularizó la obra de los poetas de la Generación del 27. En la misma Unión Radio Rafael Alberti, Luis Cernuda y Federico García Lorca habían recitado sus propios poemas, pero todos presentados como jóvenes autores. Más común era escuchar en la radio los repertorios de las declamadoras¹¹⁴⁶, entre los que siempre figuraban Amado Nervo o Campoamor, con la filosofía prosaica de las “Doloras”:

1143 (Paradójicamente la película en la que participó Arturo de la Riva era muda. Muchos años después, en 1998, José Luis Garci dirigió una nueva versión, esta vez interpretada por Fernando Fernán Gómez).

1144 *Ondas*, 18 de agosto de 1934, Pág. 31.

1145 Diego, Gerardo. “Poesía española contemporánea 1901-1934” Taurus, Madrid, 1954.

1146 (Una de las más conocidas de la época fue Juanita Azorín, habitual colaboradora de Unión Radio en los programas “Sobremesa” (1925-1934) y “Literatura y Música” (1925-1929)).

“Que en este mundo traidor,
Nada es verdad ni es mentira,
Todo es según el color
Del cristal con que se mira”¹¹⁴⁷.

El repaso a la poética española continuó en septiembre: “El Renacimiento”, “Los místicos”, “El siglo de Oro”, “La Biblioteca Nacional y las Academias”, “El Romanticismo”, “Los poetas del 98” y finalmente, “Los poetas de post-guerra”.

Para interesar aún más a la audiencia, algunos capítulos, como el dedicado a los grandes místicos españoles, contaron con la presencia de la primera actriz Carmen Muñoz recitando a Fray Luis de León, Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz.



Figura 86. Juanita Azorín, habitual recitadora de Unión Radio
Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la SER

Al finalizar “Síntesis radiofónica de la poesía española” Unión Radio programó otro ciclo literario, muy similar, “Aspectos de la literatura española”, en el que se repasaron los estilos literarios con títulos más sugestivos: “Ensayos”, “La mística: servidumbre del cielo y grandeza del aire”, “Significación del romancero” y “La honra y el honor”. Juan Chabás y la primera actriz Carmen Moragas condujeron el programa, que finalizó el 21 de enero de 1935.

1147 Campoamor, Ramón de. “Las dos linternas”. “Obras Poéticas Completas”. Aguilar, Madrid 1951. Pág. 148.

Documento 19340822**“Evocación y exaltación de las repúblicas latinoamericanas”**

Nombre del programa: “Evocación y exaltación de las repúblicas latinoamericanas”	
FECHA DE INICIO 22-08-1934	GÉNERO Entrevista
FECHA DE FINALIZACIÓN 07-11-1935	TEMÁTICA Cultura, Latinoamérica
DÍA DE EMISIÓN Miércoles	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 21:00	PERSONAJES Rosa Arciniega
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

El programa “Evocación y exaltación de las repúblicas latinoamericanas” fue una idea de la escritora y periodista Rosa Arciniega, con el propósito de entrevistar a personajes relevantes de la cultura de aquellos países y a sus representantes diplomáticos en España. *Ondas* presentó la novedad añadiendo que se podría escuchar en él música típica y que interesaría a “la numerosa y selecta colonia americana residente en la capital”.

Rosa Arciniega, colaboradora de Unión Radio, una de las articulistas más prolíficas en *Ondas*, asumió la presentación del programa, puesto que su ascendencia peruana le había granjeado innumerables contactos con otros personajes americanos. Rosa había nacido en Lima, tenía en el momento de comenzar el programa 25 años y había publicado ya varias obras, entre ellas la primera, “Engranajes”, que había causado una gran conmoción literaria por ser una novela social “recia y dura”, dijeron las críticas, “sin literatura ni temas pasionales, como una violenta crónica de nuestro tiempo o como un grito de odio lanzado contra el mundo”¹¹⁴⁸. Rafael Marquina llegó a decir de ella: “Es usted, señora, un gran escritor”¹¹⁴⁹. Vestida siempre al estilo masculino, con corbata y boina, Rosa Arciniega es una de las mujeres más interesantes de Unión Radio, que teoriza en *Ondas* sobre el medio, vaticina formatos y mejoras técnicas que llegarían mucho tiempo después, participa en programas para la mujer con un mensaje claramente feminista y escribe y adapta radioteatros.

¹¹⁴⁸ *El Liberal*, 26 de abril de 1931, Pág. 7.

¹¹⁴⁹ *El Imparcial*, 24 de mayo de 1931. Pág. 8.

Respecto al programa, no sabemos a ciencia cierta si se estrenó el miércoles 22 de agosto, a las nueve de la noche, o bien el 29, a la misma hora, ya que se repitió el anuncio en la parrilla de programación. Estuvo dedicado a Perú y como se había previsto, intervino el cónsul general peruano en Madrid, Alberto Ureta, y hubo música típica. Le siguieron programas sobre Puerto Rico –con Gabriela Mistral como entrevistada–, Panamá, México, Guatemala y Argentina.

En el programa dedicado a Chile fue invitado el escritor Pablo Neruda. Enviado por su país al consulado chileno en Barcelona, Neruda relata que fue el cónsul general de Chile en España, Tulio Maqueira, quien le dijo: “Pablo, usted debe vivir en Madrid, allá está la poesía. Aquí en Barcelona están esas terribles multiplicaciones y divisiones que no lo quieren a usted. Yo me basto para eso”¹¹⁵⁰.



Figura 87. Gabriela Mistral, Pablo Neruda y Rosa Arciniega

Fuente: *Ondas*, 15 de septiembre de 1934, Pág. 31

Por la fecha del programa podemos deducir que Neruda aún no se había instalado oficialmente en el consulado de Madrid. Pero lo que sí es seguro es que en el estudio de Unión Radio confrontó experiencias con la persona que ocupaba entonces ese cargo: Gabriela Mistral. Mistral había tomado posesión el 15 de julio de 1933 y era la primera mujer con esa responsabilidad en el cuerpo consular español.

Mistral y Neruda coincidieron en el programa de Rosa Arciniega y constataron la circunstancia que les unía. Bien pudieron hablar de intercambiar destinos, puesto que semanas después, en una carta, Neruda le propuso la permuta de los cargos, ante la lentitud de

¹¹⁵⁰ Neruda, Pablo. “Confieso que he vivido”. Seix Barral, Barcelona 2017. Pág. 133.

su gobierno para decidir¹¹⁵¹. Entretanto, él pasaba más tiempo en Madrid que en Barcelona, ya que en la capital frecuentaba los círculos literarios y tenía oportunidad de ver a Federico García Lorca, a quien admiraba desde que ambos hicieran una famosa charla “al alimón”, el 28 de octubre de 1933, en el homenaje que en Buenos Aires el Pen Club rindió al poeta nicaragüense Rubén Darío. Neruda, además, estaba a punto de emprender uno de sus proyectos literarios en España, la revista *Caballo Verde*. Un año después consiguió su cargo en la capital y Gabriela Mistral fue alejada de España tras sus polémicas declaraciones sobre el papel español en la conquista de América. Neruda dice en sus memorias que llegó a Madrid “por arte de birlibirloque”, y no especifica más.

Respecto al programa sobre las repúblicas latinoamericanas, sucumbió en la misma temporada en que nació y lo dejamos de ver en las parrillas de Unión Radio a partir del miércoles 7 de noviembre de 1934, en que su conductora, Rosa Arciniega, presentó un programa resumen de todo el ciclo.

Documento 19341007

“La semana cinematográfica”

Nombre del programa: “La semana cinematográfica”	
FECHA DE INICIO 07-10-1934	GÉNERO Crónica, crítica, entrevista
FECHA DE FINALIZACIÓN 24-03-1935	TEMÁTICA Cine
DÍA DE EMISIÓN Domingo	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Tarde	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 19:45	PERSONAJES Manuel Villegas, Luis Gómez Mesa
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

La reorganización horaria que se había implantado en Unión Radio en la temporada 1933-1934 obligó a buscar acomodo a los contenidos más populares de la emisora. El cine, que había estado siempre presente en la programación –“Revista cinematográfica”,

1151 Neruda, Pablo. “Cartas a Gabriela”. Ril Editores, 2009.

“Panorámica del cinema”¹¹⁵²...– quedó descolgado en dos secciones de la emisión de sobremesa que llevaban sendos colaboradores: Luis Gómez Mesa y Manuel Villegas López. Gómez Mesa se ocupaba, los martes, de las noticias relacionadas con el cine; Villegas, los miércoles y sábados, de las críticas.

La solución para la siguiente temporada fue englobar todo bajo un nuevo título, “La semana cinematográfica” e incluir el programa cada domingo dentro de la emisión de tarde, que ofrecía música de baile y un programa semejante: “La semana literaria y artística”, a cargo de Isaac Pacheco y Silvio Lago –seudónimo del crítico de arte José Francés–.

“La semana cinematográfica” se emitió por primera vez el domingo 7 de octubre de 1934, con dos secciones: “Crónica”, por Manuel Villegas, y “Noticiario”, por Luis Gómez Mesa, que además entrevistó al realizador francés Jean Gremillón. Gremillón era un reputado director francés de documentales que había viajado a España para rodar “La Dolorosa”, un drama amoroso-rural basado en la zarzuela del maestro Serrano. Gremillón había regresado ya de grabar en Aragón y estaba entonces montando la película en los estudios C.E.A. de Madrid. La presencia de las cámaras en la sierra de Albarracín, la participación de 1.500 extras, y el papel como protagonista de Rosita Díaz Jimeno estuvieron sin duda en la conversación radiofónica.

El programa contó con la presencia en directo de personajes populares del cine que a veces eran fotografiados para *Ondas*: Así podemos saber que la tiple cómica Charito Leonis acudió tras estrenar en el cine Callao “El canto del ruiseñor” o que Gustavo Pittaluga habló de música y de cine –pronto sería director musical de los Estudios Chamartín y comenzaría la colaboración en las películas de Luis Buñuel. En enero Luis Gómez Mesa comenzó a ofrecer un anecdotario de cine. Pero algo no cuajó en este tándem puesto que el 24 de marzo fue el último programa que registraron las parrillas de programación, separándose sus presentadores para realizar otros proyectos dentro de la emisora.

1152 Ver Capítulo 7. 19290115. “Revista cinematográfica”; 19321126. “Panorámica del cinema”.

Documento 19341105**“Reportajes de arte y cultura”**

Nombre del programa: “Reportajes de arte y cultura”	
FECHA DE INICIO 05-11-1934	GÉNERO Reportaje, entrevista
FECHA DE FINALIZACIÓN Mayo de 1935	TEMÁTICA Artes plásticas
DÍA DE EMISIÓN Variable	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Tarde	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA ---	PERSONAJES José Francés
REALIZACIÓN En estudio/Retransmisión	
DIFUSIÓN Local	

El que la radio fuera un medio carente de lo visual no impidió que Unión Radio dedicara un programa de reportajes a las artes plásticas. Isaac Pacheco, que dirigía “La semana literaria” los domingos por la tarde, añadió a sus contenidos los comentarios de Silvio Lago –seudónimo del escritor José Francés–, y alargó el título de su programa: “La semana literaria y artística”.

José Francés y Sánchez-Heredero era crítico de arte de *La Esfera*, miembro de la Academia de Bellas Artes de San Fernando –fue su secretario perpetuo– e impulsor de algunas iniciativas artísticas como el Salón de Otoño o el Salón del Humorista. Su esfuerzo por dinamizar el mundo del humorismo gráfico contribuyó a consolidar revistas como “Buen Humor” o “Gutiérrez”, escaparate de las vanguardias artísticas de esa época y fuente de recursos para autores como Edgar Neville, Miguel Mihura, Jardiel Poncela, José López Rubio y otros. Pero además, José Francés era un popular conferenciante –en una época en la que charlas y conferencias llenaban los ateneos y círculos de Madrid–, traductor de numerosas obras policiacas –Sir Arthur Conan Doyle, Edgar Allan Poe– y prolífico autor de novelas cortas que publicaba en las editoriales más populares de la época. Esta condición de escritor le permitió, según afirma Camón Aznar, transformar la crítica de arte en un género literario. “Gracias a la riqueza idiomática de José Francés eran posibles esos análisis tan sensitivos, de tan delicadas precisiones en la descripción de las formas de los cuadros”¹¹⁵³.

1153 Camón Aznar, José. “El crítico de arte José Francés”. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Alicante, 2012. Pág. 21.

Pronto Francés propuso a la radio una serie de reportajes para dar a conocer los museos y centros culturales de Madrid, incluso retransmitiendo desde ellos los reportajes en directo. Él mismo realizó el primero: se emitió el lunes 5 de noviembre de 1934, a las siete y media de la tarde, y permitió que los oyentes conocieran las actividades del Centro de Estudios Históricos, donde se estaba realizando un proyecto novedoso de Tomás Navarro Tomas, con la colaboración de la Columbia Gramophone Company S.A.E de San Sebastián: grabar las voces de los conferenciantes de la Residencia de Estudiantes para que éstas pasaran a la posteridad. Desde Unión Radio se escucharon esa tarde algunas de las voces ya registradas: Ortega y Gasset, Menéndez Pidal, Unamuno y Ramón y Cajal¹¹⁵⁴.

Desde el Museo del Prado, dialogó en directo con su director, Sánchez Cantón. Francés había escrito en su libro “Miradas sobre la vida”:

“Han rescatado a Tiziano, al Veronés, a Tintoretto, a Rafael, de la luz adversa, del hacinamiento hostil y la confusa indiferencia en que yacían. A otros dioses menores de la pintura italiana les ha cabido semejante suerte. Y ya el Museo del Prado, al que Beruete empezó a quitar el viejo carácter de cementerio del arte que tienen tantas Pinacotecas, atrae la contemplación sosegada y atiende a las preferencias selectas”¹¹⁵⁵.

De su paseo por El Prado fue describiendo algunas de sus obras a los oyentes y podemos adivinar que escogería calificativos como los que aparecían en su libro: la sala de Tiziano “suntuosa como el arte magnífico de Vecellio”; la de Velázquez “austera, recogida la religiosa, amplia y sobria la humana de reyes, soldados, princesas y bufones”; la de Tintoretto “que parece empalidecida por el fulgor secreto de sus gamas y su pasión vigorosa”; de Rafael “que es como el interior de un órgano preñado de himnos”...

Semana tras semana entrevistó a Eduardo Chicharro acerca del recién convocado Concurso Nacional de Pintura, desde la propia exposición donde se exhibían los participantes; estuvo con Manuel Machado en el Museo Municipal de Madrid; y así fueron describiéndose en el programa el Museo Arqueológico, el Museo de Reproducciones, la Sociedad de Amigos del Arte, el Museo Sorolla, donde Francés habló con Joaquín Sorolla García, hijo del artista y primer director del museo, el Museo Romántico, la Escuela de Artes y Oficios, el Panteón de Goya en la ermita de San Antonio de la Florida o el Círculo de Bellas Artes.

En este programa nos encontramos además con la participación de Josefina Carabias, cuyo trabajo en Unión Radio no se limitaba a “Emisión Fémica”. La periodista hizo

1154 (Las grabaciones originales se conservaron durante décadas en un armario de la Residencia de Estudiantes y pudieron ser recuperadas y reeditadas en 1990 por un equipo de documentalistas dirigido por Carlos Alberdi, con el apoyo del CSIC y el Ministerio de Educación y Cultura).

1155 Francés, José. “Miradas sobre la vida”. Biblioteca Hispania. Madrid, 1925. Pág. 191.

reportajes que se emitían de forma aislada en la parrilla de programación y realizó para “Reportajes de Arte y Cultura” conexiones en directo desde la Biblioteca Nacional y la Hemeroteca Nacional, con entrevistas a sus directores, Miguel Artigas y Antonio Asenjo. También estuvo en la Biblioteca Musical Circulante, un proyecto del musicólogo Víctor Espinós que acababa de poner en marcha un servicio pionero de préstamo de instrumentos con el fin de facilitar el estudio musical a aquellos que no tenían recursos para adquirirlos.

Figura 88. José Francés, en el centro, con el pintor José Aguiar y el crítico Enrique Estévez-Ortega
Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER



En mayo de 1935 José Francés concluyó su repaso por los museos madrileños, pero aún alargó su presencia en los micrófonos de Unión Radio con una serie sobre “Los grandes museos de Europa” y otra sobre “Residencias histórico-galantes de otros tiempos”, emitidas durante la temporada 1935-1936.

Documento 19341218**La retransmisión desde el “Graf Zeppelin”**

Nombre del programa: La retransmisión desde el “Graf Zeppelin”	
FECHA DE INICIO 18-12-1934	GÉNERO Reportaje
FECHA DE FINALIZACIÓN 18-12-1934	TEMÁTICA Ciencia, transportes
DÍA DE EMISIÓN Martes	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Mañana	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 08:00	PERSONAJES Ricardo Urgoiti
REALIZACIÓN Retransmisión	
DIFUSIÓN Cadena	

Uno de los alardes técnicos que se realizaron durante la historia de Unión Radio fue la retransmisión del vuelo del “Graf Zeppelin” sobre España, en uno de sus trayectos regulares entre América del Sur y Europa.

Figura 89. Ricardo Urgoiti retransmitiendo desde el “Graf Zeppelin”

Fuente: *Ondas*, 29 de diciembre de 1934, Pág. 2



En 1934, año en el que se produjo esta retransmisión, el “Graf Zeppelin” ya había trasladado de un continente a otro a un numeroso pasaje de hombres, mujeres y niños y había proporcionado importantes ganancias a su compañía propietaria, la Luftschiffbau Zeppelin, y a su explotadora “Hamburg-Amerika Linie”. En octubre de 1932 el imponente artefacto volador había aterrizado en Barcelona con tan gran expectación que el automóvil que conducía al presidente de la Generalitat, señor Maciá, quedó atrapado por cientos de vehículos que querían llegar como él hasta el aeródromo del Prat. Meses después la Cámara de Comercio de Sevilla solicitó ser aeródromo de escala para la nave, pero el coste que suponía instalar una torre de amarre, una pista y un hangar –calculado en dos millones de pesetas¹¹⁵⁶– dejó el proyecto en barbecho.

La fascinación por el dirigible hacía que los periódicos publicaran noticia de su paso por el cielo local. “A las ocho de la mañana de hoy pasó el “Graf Zeppelin” a escasísima altura (...) A las nueve y quince pasó por Alicante (...) A las nueve y media pasó sobre Cartagena el dirigible....”¹¹⁵⁷ “La famosa aeronave pasa por Ceuta y Tenerife rumbo al sur. El vecindario se asomó a balcones y azoteas para presenciar el espectáculo que ofrecía”¹¹⁵⁸.

Pero fue en 1934 cuando Unión Radio se planteó transmitir desde el aire un vuelo del “Graf Zeppelin”, aprovechando un vuelo propagandístico y protocolario del dirigible, cuyos propietarios habían invitado al presidente del Consejo de Ministros, Alejandro Lerroux, a realizar un breve viaje partiendo desde Sevilla y sobrevolando parte de Andalucía.

El 17 de diciembre de 1934, a las nueve menos veinte de la noche, llegó a Sevilla el “Graf Zeppelin” con varias horas de retraso “a consecuencia de haber hecho la travesía desde Pernambuco con fuertes vientos contrarios”¹¹⁵⁹, informó la prensa. El vuelo con las autoridades se retrasó al martes 18 de diciembre a las ocho de la mañana, hora en que Unión Radio comenzó los preparativos de su programa especial.

La parte técnica fue explicada posteriormente por *Ondas*: la emisión lanzada desde el dirigible fue recogida por un receptor instalado en las afueras de Sevilla, de allí, por hilo telefónico a la emisora de Radio Sevilla y de ésta, a Unión Radio Madrid y Radio Barcelona, también telefónicamente¹¹⁶⁰. En algunos momentos del reportaje, Urgoiti utilizó el micrófono de solapa, ultimo adelanto que ya había sido empleado en reportajes deportivos.

1156 Despacho de la *Agencia Mencheta* publicado en *La Nación*, 25 de octubre de 1932, Pág. 16.

1157 *Luz*, 13 de septiembre de 1932, Pág. 15.

1158 *El Heraldo de Madrid*, 28 de septiembre de 1932, Pág. 4.

1159 *Ahora*, 18 de diciembre de 1934, Pág. 6.

1160 *Ondas*, 29 de diciembre de 1934, Pág. 3.

La primera parte del reportaje duró veinte minutos y en ella Urgoiti describió el interior del aparato: las 20 cabinas y el salón-comedor para los pasajeros; la estación radiotelegráfica, el puente, el ante-puente, los compartimentos de hidrógeno, los depósitos de tela para el agua, los almacenes, talleres y alojamiento para la tripulación.

El dirigible sobrevoló Cádiz, Puerto de Santa María y Jerez, y de regreso a Sevilla se realizó una nueva conexión radiofónica en la que hablaron ante el micrófono de Unión Radio el presidente Lerroux, y sus ministros de Hacienda e Industria y Comercio.



Figura 90. Alejandro Lerroux habla para Unión Radio durante el vuelo
Fuente: *Ondas*, 29 de diciembre de 1934, Pág. 2



Figura 91. El "Graf Zeppelin" sobrevolando Sevilla
Fuente: *Ondas*, 22 de diciembre de 1934, Portada

Los periodistas sevillanos invitados al vuelo no perdieron la oportunidad de hacer preguntas sobre asuntos de actualidad, y Lerroux, según podemos leer en los diarios del día siguiente "impresionó unas palabras para el Movietone: 'No sabía yo lo bien que se está en el cielo; pero probablemente volveré a él entre crisis y crisis'"¹¹⁶¹.

¹¹⁶¹ *El Siglo Futuro*, 18 de diciembre de 1934, Pág. 6.

Documento 19350119**“Diálogos trascendentales”, con Carlos Primelles**

Nombre del programa: “Diálogos trascendentales”	
FECHA DE INICIO 19-01-1935	GÉNERO Entrevista, actuaciones
FECHA DE FINALIZACIÓN ---	TEMÁTICA Teatro, humor
DÍA DE EMISIÓN Variable	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 21:00	PERSONAJES Carlos Primelles
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

El 19 de enero de 1935, a las nueve de la noche, se estrenó en Unión Radio un programa de frivolidades y humor dirigido y presentado por Carlos Primelles. Contrariamente a la costumbre de Unión Radio, poco proclive a los títulos originales, “Diálogos trascendentales” ironizaba con su contenido: se trataba de llevar la diversión a la antena, invitando a personajes de la escena cómica.

Carlos Primelles había llegado a la emisora como colaborador en 1933, con sus charlas “Para escoger novio” o “Cómo debe ser un pretendiente”. *Ondas* le presentaba como “escritor festivo”, pero distinguía su estilo del de Ramón Gómez de la Serna. Si Ramón era el “cronista de guardia”, el maestro de su género, este recién llegado se encuadraba en “esa otra ‘manera’, menos literaria pero más asequible al gran público, ya familiarizado con la gracia chispeante de nuestros clásicos escritores festivos”. Añadía la revista que Primelles apelaba con sus amenas charlas, “a la risa bonachona del oyente”¹¹⁶². Su presencia en Unión Radio se afianzó y en 1934 realizaría un programa de mayor calado: “Recuerdos de mi vida de autor”¹¹⁶³ en el que entrevistó a grandes escritores de la época, como Carlos Arniches, Federico García Lorca, o los hermanos Álvarez Quintero.

Por lo demás, Primelles era muy conocido como guionista. Había escrito junto a Antonio Paso algunos libretos de revistas – “La tierra de Carmen” estrenada en 1923 en el Teatro Apolo, llevaba música de Tomás Borrás, otro hombre de Unión Radio–, y había adaptado

¹¹⁶² *Ondas*, 18 de marzo de 1933, Pág. 3.

¹¹⁶³ Ver Capítulo 7. 19340404. “Recuerdos de mi vida de autor”.

guiones para cine, como el de “José”, novela de Armando Palacio Valdés que se estrenó en el Real Cinema y Príncipe Alfonso el 23 de febrero de 1926 y fue llevada al Carnegie Hall de Nueva York para su exhibición. En 1924 Primelles había escrito su guion más conocido: el de “Don Quintín el amargao”, sainete en dos actos que fue llevado al cine por la productora de Ricardo Urgoiti, “Filmófono”. Y respecto a su trabajo en prensa, Primelles había publicado en *Nuevo Mundo* breves guiones teatrales, que luego siguió haciendo para la revista *Blanco y Negro*. Estos diálogos –precursores de las populares fotonovelas– eran muy del gusto de las lectoras, ya que estaban ilustrados con fotografías de actrices y actores del momento, interpretando los pasajes más interesantes. Era un autor infatigable, que escribió desde artículos para revistas satíricas como “El cen-cerro” –que se anunciaba como el “órgano defensor de los políticos y de los curas” con “desopilantes dibujos”¹¹⁶⁴–, hasta libros: su “Historia de la primera República española” publicada en 1932 es buena prueba de ello.

En estos “Diálogos trascendentales” que se proponía dirigir en Unión Radio la idea de Primelles era realizar entrevistas a los humoristas que en ese momento triunfaban en las carteleras de Madrid y así, en los dos primeros programas contó con la presencia de Alady, un cómico barcelonés que había innovado en el mundo del humor al salir a escena elegantemente vestido, con esmoquin y bombín.

“Hacer reír es siempre difícil y hacer reír en España donde la gente es graciosísima por naturaleza, más difícil aún –había declarado Alady a la revista *Alrededor del mundo*–. ¿Y qué soy? No lo sé; no señor. ¿Humorista? ¿Excéntrico? ¿Tenor cómico? ¿Bailarín? ¿Fresco? ¡¡Vaya usted a saber!!”¹¹⁶⁵.

A Carlos Luis Saldaña “Alady” le sustituyó el 28 de enero José Álvarez “Lepe”, actor cómico de los teatros Romea y Martín, en cuyas revistas se había hecho muy popular. De él recordaba el crítico Serafín Adame:

“Su trabajo era muy divertido y la salida a escena tenía mucha originalidad. Se oía un pasodoble, sonaban unas castañuelas cuando todos esperábamos una cupletistas o bailarina salía Lepe....Se plantaba en mitad de la escena t decía con aquella voz que parecía salir de un pozo: ‘¡Ole mi madre!’. Seguidamente realizaba unos sencillos malabarismos con tres sombreros de copa y lleno de orgullo exclamaba: ‘Esto también lo hago con tres tranvías’¹¹⁶⁶”.

Las actuaciones de “Lepe” en la radio gustaron tanto que se realizó posteriormente una serie titulada “Media hora de buen humor con Breñaño y Lepe”, acompañado de Faustino

1164 Ahora, 26 de junio de 1931, Pág. 27.

1165 *Alrededor del mundo*, 3 de marzo de 1928. Pág. 7.

1166 Adame, Serafín. “Un juglar del siglo XX. Lepe o el secreto de hacer reír seriamente”. *ABC*, 21 de julio de 1967, Pág. 27.

Breñaño, galán cómico en el Eslava, transformista y cantante, uno de los imprescindibles en las revistas de Celia Gámez: “Las corsarias”, “Las castigadoras” y “Me acuesto a las ocho”, entre otras.



Figura 92. Portada de “La novela teatral”, con la caricatura de Pepe Moncayo

Fuente: La novela teatral, 26 de octubre de 1919

Otro de los humoristas que invitó Carlos Primelles a la radio fue Pepe Moncayo, actor característico muy popular de zarzuelas y revistas e inolvidable intérprete del don Hilarión de “La verbena de la Paloma” según sus contemporáneos. Era tal la celebridad de Moncayo que cuando salía a escena el público rompía a aplaudir espontáneamente. Los periódicos, tan proclives a bautizar a los personajes, añadían siempre al nombre de Moncayo el apelativo “el simpatiquísimo”.

El 14 de febrero de 1935 actuó en los “Diálogos trascendentes” la pareja de actores cómicos formada por Aurora Redondo y Valeriano León. Matrimonio en la vida real, acababan de llegar de una gira por Argentina con su compañía, y habían estrenado dos semanas antes en el Teatro Cervantes la comedia “Así es la vida” de Nicolás de los Honderos y Arnaldo Malfatti.

A partir de esa emisión, Primelles modificó el título del programa, pero no su contenido, que siguió dedicándose al mundo de la revista y la comedia. A partir de entonces se llamó “Estrellas del arte frívolo” y también “Las vedettes ante el micrófono” y por allí pasaron Salvador Valverde, presidente de la Sociedad de Autores de Variedades y las actrices Laura Pinillos, Tina de Jarque, Amparito Miguel Ángel, Blanquita Pozos, Amparito Taberner, Conchita Rey, Conchita Martínez, el maestro Quiroga, Anita Lasalle y Raquel Meller. Primelles fue sustituido en “Las vedettes ante el micrófono” por el periodista Félix Herce, a partir de 1936.

Documento 19350205**“La hora agrícola”**

Nombre del programa: “La hora agrícola”	
FECHA DE INICIO 05-02-1935	GÉNERO Charla
FECHA DE FINALIZACIÓN 30-07-1936	TEMÁTICA Agricultura, ganadería, economía
DÍA DE EMISIÓN Martes y viernes	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Tarde	FORMATO PUBLICITARIO Patrocinado por el Mº de Agricultura
HORA 19:00	PERSONAJES ---
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

En febrero de 1935 *Ondas* anunció, con gran despliegue de páginas, un nuevo programa que se iniciaba en colaboración con las autoridades republicanas: “La hora agrícola”.

“Si el campo –decía la revista– trae a la ciudad el esfuerzo colectivo de las faenas agrícolas y la pureza de su aire, que llega a nosotros como un elemento nuevo de vida, la ciudad, a cambio, debe enviarle todos aquellos aspectos de la cultura que más interesen a su labor”¹¹⁶⁷.

Unión Radio acababa de crear un comité agro-pecuario-forestal presidido por el subsecretario del Ministerio de Agricultura y formado por altos cargos de su administración. En representación de la dirección de la emisora figuraba el ingeniero agrónomo Beneyto Sanchís. El compromiso adquirido por Unión Radio fue dar la mayor difusión a las iniciativas oficiales e informar al campo español de las cotizaciones y precios de los productos en los mercados, disposiciones oficiales, previsiones meteorológicas y consejos técnicos.

La hora fijada para este espacio fue de las siete de la tarde, justo después de la edición vespertina de “La Palabra”. El 5 de febrero se inició con una descripción que nos da idea de lo que iban a ser los contenidos: “Servicios agronómicos dependientes de la Dirección General de Agricultura”, conferencia de don José González Esteban, presidente del

¹¹⁶⁷ *Ondas*, 2 de febrero de 1935. Pág. 3.

Consejo Agronómico; información y cotizaciones ganaderas por don Antonio Eraña, delegado de la Dirección General de Ganadería; “Orientaciones ganaderas”, por don Francisco Sánchez López, director general de Ganadería.

La tónica general del espacio no varió: directivos que hablaban del patrimonio forestal en España, de la motorización frente a los animales de carga, de la mejora del cultivo de la patata, de la escarda, de la cría de los equinos...

Gracias a una reseña de *Ondas* podemos recuperar algún fragmento de la conferencia de Juan Pérez Urruti, presidente de la Asociación de Ingenieros de Montes:

“Constituye una necesidad la restauración forestal de nuestro suelo. Recuérdese que la mitad del territorio español es, por desgracia, inapropiado para el cultivo agrícola. Es calamitosa esta realidad geográfica; pero hay que aceptarla cara a cara y sacarle partido. Es más: con sólo ocupar la producción agraria el 41 por 100 del mapa, puede hoy asegurarse que es excesivo el cultivo cerealista, que se ha extendido demasiado, invadiendo terrenos que no le corresponden, arrebatándolos a montes y praderas, que son sus producciones adecuadas”¹¹⁶⁸.

Urruti puso de relieve la situación de desempleo en aquella España de 1935, nuestra balanza comercial deficitaria en cuanto a productos forestales y la oportunidad de poder impulsar la producción de madera para fabricar papel.

Si el programador de Unión Radio podía ser más laxo con otros programas en cuanto a horarios y días de emisión, “La hora agrícola” acudió inexorablemente a la cita, al tratarse de un programa por encargo y muy probablemente pasando por caja. La reforma agraria, uno de los objetivos de mayor calado durante la II República, fue un tema recurrente, llegando a comparecer ante los oyentes el ministro de Agricultura, Ruiz Funes, el 28 de abril de 1936. Esa tarde el programa fue retransmitido por toda la cadena de emisoras de Unión Radio ya que el ministro iba a explicar con detalle el problema del asentamiento de campesinos, las fincas susceptibles de aplicación de la reforma agraria, las medidas de protección a pequeños y medianos arrendatarios... La Ley de Bases había sido ya presentada en las Cortes, pero faltaba todo por hacer.

Tras el 18 de julio de 1936, los periódicos continuaron publicando las parrillas de Unión Radio, pero *Ondas* no puede ayudarnos a corroborar si se emitieron tal cual, ya que su último número se publicó exactamente el día en que se produjo el levantamiento militar. Según los diarios, “La hora agrícola” permaneció en antena hasta el 30 de julio de 1936.

1168 *Ondas*, 16 de febrero de 1935. Pág. 37.

Documento 19350206**“Exaltación del Romanticismo”**

Nombre del programa: “Exaltación del Romanticismo”	
FECHA DE INICIO 06-02-1935	GÉNERO Conferencia, charla, debate, concierto
FECHA DE FINALIZACIÓN 21-05-1935	TEMÁTICA Cultural
DÍA DE EMISIÓN Martes y sábado	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 22:00	PERSONAJES Carlos Caballero Gómez de la Serna, Ramón Gómez de la Serna, Magda Donato
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

En la temporada 1934-1935 Unión Radio dedicó programas especiales a dos aniversarios literarios: el centenario del Romanticismo y el tercer centenario de la muerte de Lope de Vega.

En Europa se estaba celebrando el primer evento desde dos puntos de vista: los franceses conmemoraban el estreno del drama “Hernani” de Víctor Hugo –aunque había sido en 1930–; los alemanes, el 125 aniversario de Federico Chopin. Sea como fuere, España secundó la iniciativa, influida por las emisoras europeas que ya lo estaban haciendo.

Carlos Caballero Gómez de la Serna diseñó dos contenidos habituales: conferencias y charlas. Pero añadió algunas tertulias a cuatro voces, a aprovechando que en esos momentos era habitual la presencia de escritores en diferentes programas. La propuesta de Caballero fue acercar a los oyentes el movimiento romántico y sus derivaciones teatrales, musicales y artísticas.

El 6 de febrero de 1935 arrancó el ciclo, con el título “Exaltación del Romanticismo en su primer centenario” y la presentación de Ceferino Palencia, pintor, historiador y crítico de arte.

El 27 de febrero de 1935 se ofreció un concierto de la orquesta Sinfónica y el pianista José Cubiles. Ceferino Palencia, inauguró también el ciclo de charlas.

“¿Qué fue el Romanticismo? –se preguntó en antena Palencia–. La irrupción de un impulso acallado antes por toda clase de convencionalismos y pretericiones, la satisfacción de un ansia adormecida, el anhelo de mayor libertad, la pasión dando libre suelta al enjambre de las emociones, y todo ello deliberadamente sacrificado al goce de un padecimiento moral y al disfrute de una voluptuosidad atormentada. Dos manantiales fueron los que formaron el copioso caudal del Romanticismo, vertiendo sus aguas en direcciones diversas: uno de los manaderos afloró en tierra sajona; el otro, en el país germano”¹¹⁶⁹.

El programa anunció la presencia de numerosos conferenciantes: “Diego San José, Carrere, Zamacois, Ceferino Palencia, Rivas Cherif, Díez-Canedo, Antonio Espina, Díaz Fernández, Manuel de Góngora, Eduardo Marquina, Antonio Asenjo, Luis GabaJdón, Ramón Gómez de la Serna, Cristóbal de Castro, Tomás Borrás, Pedro de Répide, maestro Fernández Arbós, Adolfo Salazar, José Francés, Ardavin, Astrana Marín y otros muchos”¹¹⁷⁰.

Las parrillas no especifican quien interviene cada día, pero podemos comprobar que Ramón Gómez de la Serna dirigió, al menos, un debate, con Francisco Vighi, Salvador Bartolozzi y Valentín Andrés Álvarez, donde por cierto vemos por primera vez el micrófono en una mesa redonda, y los participantes sentados a su alrededor.

Otro diálogo a cuatro bandas se produjo con moderadora: Magda Donato invitó a la misma mesa de tertulia a las actrices Carmen Moragas y María Banquer, y los escritores Eusebio de Gorbea y Enrique Suárez de Deza, para hablar de un curioso título, “Un salón romántico de Francia”.



Figura 93. Tertulia en el programa sobre Romanticismo: Francisco Vighi, Valentín Andrés, Ramón Gómez de la Serna y Salvador Bartolozzi. Fuente: *Ondas*, 9 de marzo de 1935, Pág. 38

En cuanto a música, el pianista Leopoldo Querol dio un concierto en el estudio. El 21 de mayo llegó el epílogo –como así lo presentó la parrilla de programación– con Antonio Espina. Y la actriz Amparo Reyes, que recitó poemas de Espronceda, Lord Byron y Bartrina.

1169 *Ondas*, 9 de febrero de 1935. Pág. 4.

1170 Ídem.

Otra muestra del lenguaje que se empleaba para estas charlas nos lo proporciona *Ondas*, reproduciendo la que dio Espina para cerrar el ciclo:

“El romanticismo fue en arte uno de los movimientos superadores más intensos que registra la Historia. El más rebelde de todos. Rompió normas, deshizo moldes, espectralizó (sic.) la realidad, descuajeringando su entraña, e impuso la pasión sobre las reglas y las ideas libres sobre los preceptos académicos (...) Con cierta razón, confesémoslo, en vista de ciertos aspectos que en el arte y la vida se llaman románticos, el romántico es un cursi a condición de que lo sea. Lo ramplón en romanticismo es lo más refinadamente cursi que se conoce. El intelectual de hoy, listo y fino, frío y listo, listo y crítico, dueño de una inteligencia millonaria pero tal vez siervo de una sensibilidad mendicante, nada objeta. Hasta que un día ¡maldición! Acaba de saber de sí mismo que también es, aunque de mala manera, romántico”¹¹⁷¹.

Documento 19350307

“Historia de un film” por Rafael Gil

Nombre del programa: “Historia de un film”	
FECHA DE INICIO 07-03-1935	GÉNERO Entrevista
FECHA DE FINALIZACIÓN 02-05-1935	TEMÁTICA Cine
DÍA DE EMISIÓN Variable	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Tarde	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA ---	PERSONAJES Rafael Gil
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

La presencia de Rafael Gil en Unión Radio puede sorprender a los cinéfilos que le han conocido por ser durante cuatro décadas director de cine, guionista y productor. Sin embargo emprendió el camino de la crítica cinematográfica mucho antes, en el verano de 1932, escribiendo sus primeros artículos sobre Harry Langdon y Harold Lloyd. Tenía 19 años. En 1933 se unió a Antonio Barbero, Benjamín Jarnés, Luis Gómez Mesa y Manuel

¹¹⁷¹ *Ondas*, 1 de junio de 1935, Pág. 3.

Villegas para formar el Grupo de Escritores Cinematográficos Independientes (GECI)¹¹⁷². Y así llegó a Unión Radio.

Gómez Mesa y Manuel Villegas eran ya colaboradores veteranos de la emisora e introdujeron en el equipo de redactores de cine al joven, que apareció por vez primera ante el micrófono de Gran Vía el 28 de enero de 1935 con una intervención titulada “El cine amateur”. En ella entrevistó a Tony Román, un estudiante de Farmacia que colaboraba –como él– en la revista *Popular Films* y había sido nombrado presidente del teatro universitario “La Barraca”. Después de este estreno, Rafael Gil ya estaba preparado para ofrecer un programa propio y en aquel 1935, escaso de presupuestos y demasiado monótono –la música del Sexteto copaba prácticamente toda la programación no informativa– el jefe de programas aceptó idea y título: “Historia de un film”.

El 7 de marzo de 1935 a las seis de la tarde se inició el espacio en el que Gil fue describiendo con todo detalle las interioridades de la realización de una película. En el primero estuvieron en el estudio el argumentista Alfredo Miralles y el director Eusebio Fernández Ardavín. El 21 de marzo los invitados fueron un dialoguista, Edgard Neville, y un compositor, Rodolfo Halffter. El 4 de abril hablaron Luis Marquina, ingeniero de sonido, y Martín, ayudante de dirección. El 2 de mayo dialogó con los dueños de Producciones Hispánicas, Antonio de Obregón y Joaquín Goyanes y el director Adolf Trotz, que preparaba para ellos el cortometraje sonoro “Sinfonía vasca”.

Sus dos mentores, Gómez Mesa y Villegas, le encargaron además suplirles en “Las estrellas de la pantalla ante el micrófono”, y Rafael Gil se estrenó el 20 de marzo con una entrevista a la actriz Lina Yegros ya muy conocida para entonces por protagonizar melodramas, lo que le granjeó el apelativo de “la dulce llorona”. Lina estaba a punto de estrenar “La bien pagada” que Fernández Ardavín había rodado en los estudios de Ciudad Lineal.

Finalizado su primer programa en solitario, propuso otro cuya temática seguía siendo el cine: “Biografías sonoras del cinema”. Desde el 19 de febrero de 1936 Gil trazó los perfiles de numerosos artistas americanos: Marta Eggerth, Lilian Harvey, Eddie Cantor, Imperio Argentina, (14 marzo) Al Johnson (8 marzo) Carmela Aubert (4 de abril) Dick Powell (15 abril), Raquel Rodrigo (29 de abril), Lawrence Thibt (11 de mayo), Eleanore Powell (13 de mayo), Josephine Baker (19 de mayo), Pola Negri y Donald Woods (25 de mayo); Jack Buckman (29 de mayo) Franciska Gaal (1 de junio), Jorge Milton (4 de junio); Richard Tauberg (11 de junio) Carl Brisson (13 de junio); Rudy Valley (18 de junio); y para finalizar los personajes de dibujos animados Mickey, Betty y Popeye el 25 de junio¹¹⁷³.

1172 Borau, José Luis (dirección). “Diccionario del cine español”. Alianza Editorial, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España y Fundación Autor. Madrid, 1998. Pág. 410.

1173 Ver Capítulo 7. 19360219. “Biografías sonoras del cinema”.

Ese mismo verano, Gil será entrevistado en Unión Radio por Rafael Martínez Gandía para presentar en la sección de novedades literarias su libro de teoría y crítica “Luz de cinema”¹¹⁷⁴, donde incluye el manifiesto del GECL y sintetiza los caracteres de las distintas escuelas de cine, su historia y su desarrollo.

“Rafael Gil –dijo entonces la crítica– es ante todo el tipo de escritor opuesto al que viene a ser común entre nuestros críticos cinematográficos. No hay en él ni huella de pedantería, de suficiencia. Jamás habla en ‘técnico’, eso que enseguida quiere parecer quien ha visto un par de películas y toma la pluma para discurrir sobre ellas”¹¹⁷⁵.

Aunque permaneció en Madrid durante la guerra, realizando documentales para el gobierno de la República junto a Antonio del Amo –que le había protegido ante las autoridades pese a ser Gil de ideología conservadora–, no volvió al micrófono. Su carrera como director sería larga y exitosa a partir de 1941, y su regreso a la radio sería ya como entrevistado y no como entrevistador.

Documento 19350507

El tricentenario de Lope de Vega y La Barraca

Nombre del programa: El tricentenario de Lope de Vega y La Barraca	
FECHA DE INICIO 07-05-1935	GÉNERO Dramático, conferencias
FECHA DE FINALIZACIÓN 08-12-1935	TEMÁTICA Teatro
DÍA DE EMISIÓN Variable	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE ---	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA ---	PERSONAJES Teatro Universitario “La Barraca”, Federico García Lorca
REALIZACIÓN En estudio/Retransmisión	
DIFUSIÓN Local	

Unión Radio se propuso celebrar el tricentenario de la muerte de Lope de Vega con una gran anticipación. Ya a partir de enero de 1935 Isaac Pacheco –secretario de redacción

1174 Gil, Rafael. “Luz de cinema”. Biblioteca GECL. Imprenta de Galo Sáez. Madrid, 1936.

1175 *El Sol*, 3 de julio de 1936, Pág. 2.

de la revista *Ondas* y director del programa “La semana literaria”– inicio una “encuesta” entre críticos y autores para ver de qué forma podía homenajearse al Fénix de los Ingenios, y en ese sondeo, que tenía lugar frente a los micrófonos, fueron preguntados críticos literarios y actores.

El crítico Melchor Fernández Almagro, por ejemplo, señaló la dificultad de representar a los clásicos: “Antes estrenará un escritor novel, con ser esto harto difícil –dijo– que Lope, Calderón o Tirso, inéditos en la inmensa mayoría de sus incomparables repertorios”. La causa principal era la crisis económica que sufrían las salas, que preferían invertir en compañías de bajo presupuesto y textos que exigieran pocos actores. Fernández Almagro criticaba la reticencia de las empresas teatrales hacia los clásicos, “pese a que se arruinen haciendo representar un teatro pésimo”¹¹⁷⁶. No era de la misma opinión Eduardo Haro, crítico de *La Libertad*, que respondió: “De ningún modo debe permitirse la representación escénica de sus obras. Los actuales cómicos españoles no tienen sensibilidad suficiente para ello”. Y Haro recordaba el desastre en la representación de “El caballero de Olmedo”, estrenada el 18 de octubre de 1934 en el Teatro Español por la compañía de Pepita Meliá y Cibrián y de la que se dijo: “De los intérpretes solo puede alabarse la buena intención”¹¹⁷⁷.

La actriz Carmen Moragas echaba de menos un organismo estatal, a imagen y semejanza de la “Comedie Française”¹¹⁷⁸. La empresa Xirgú-Borrás propuso representar a precios muy populares el texto original de “Fuenteovejuna”, la comedia de “El querer la propia desdicha” y algún compendio de las mejores escenas del dramaturgo. Pero además defendió la idea de construir un Corral de Comedias, a imitación de los clásicos, para poner en escena “La dama boba” que adaptada por García Lorca y Fontanals había tenido tanto éxito en Buenos Aires meses atrás. Rivas Cherif escribía en *Ondas* otras sugerencias, como crear un premio teatral para compañías, tanto profesionales como de aficionados¹¹⁷⁹.

Finalmente el 7 de mayo de 1935 comenzó en Unión Radio un ciclo de conferencias con “Lo humano y lo divino en Lope de Vega”, pronunciada por el filólogo e historiador Américo Castro. Le siguió el escritor José Bergamín, con “Un verso de Lope y Lope en un verso” y el catedrático José Montesinos, con “Lope de Vega, poeta de circunstancias”.

El 28 de mayo se retransmitió desde el Teatro Rojas de Toledo un festival con música, la representación de “La esclava de su galán” por la compañía Baena y la intervención de los hermanos Álvarez Quintero leyendo un diálogo sobre Lope y Sevilla.

1176 *Ondas*, 15 de diciembre de 1934, Pág. 37.

1177 Araujo-Costa, Luis. “Veladas teatrales”. *La Época*, 19 de octubre de 1934. Pág. 3.

1178 *Ondas*, 15 de diciembre de 1934, Pág. 37.

1179 *Ondas*, 2 de febrero de 1938, Pág. 38.

Aunque Unión Radio insistió mucho desde las páginas de *Ondas* acerca de su implicación en los actos del tricentenario, ofreciéndose para hacer de altavoz de los mismos, lo cierto es que su producción propia se limitó a las charlas y conferencias. Pero pasada la fecha del 27 de agosto, en que se cumplían los 300 años de la muerte del dramaturgo, Unión Radio registró lo que desde la perspectiva del tiempo nos parece más interesante: las representaciones del teatro universitario “La Barraca” de “Fuenteovejuna” y “El caballero de Olmedo”.

El domingo 1 de diciembre de 1935, a las once de la mañana, la compañía universitaria “La Barraca” dirigida por José Luis González representó en el Coliseum “Fuenteovejuna”. Para todos los radioyentes, González envió un saludo especial “que fue acogido con calurosos aplausos por los espectadores que llenaban la amplia sala”¹¹⁸⁰.

La versión que pudieron escuchar ese domingo por la mañana los oyentes fue la de Federico García Lorca, más breve que la de Lope de Vega, con mayor intención sobre el drama social y la supresión en la escena final de la presencia de los Reyes Católicos. Lorca había sustituido la solemnidad de la misma por lo que David Rodríguez-Solás llama “el triunfo del amor”¹¹⁸¹, reproduciendo los últimos versos que recitan los personajes de Frondoso y Laurencia:

Frondoso: [...] Pero decidme, mi amor, ¿Quién mató al Comendador?

Laurencia: Fuente Ovejuna, mi bien.

Frondoso: ¿Quién le mató?

Laurencia: ¡Dasme espanto! Pues Fuente Ovejuna fue.

Frondoso: Y yo, ¿con qué te maté?

Laurencia: ¿Con qué? Con quererte tanto”.

Los estudiantes debían representar tres veces más “Fuenteovejuna” en el Teatro Calderón. Por eso el crítico de *El Heraldo de Madrid* animó a Unión Radio a repetir la retransmisión:

“Pero haría muy bien Unión Radio gestionando de la excelente agrupación universitaria una nueva emisión radiofónica de “Fuenteovejuna”, que por sus exquisitas canciones armonizadas por García Lorca constituye el mejor obsequio, sobre todo para quienes no hayan podido ver u oír todavía este drama, que serán muchos en España, a pesar del incansable rodar de la farándula, que tan alto está dejando nuestro teatro clásico”¹¹⁸².

1180 *El Heraldo de Madrid*. 2 de diciembre de 1935, Pág. 9.

1181 David Rodríguez Solás, «La Barraca, 1933: el giro lopiano de García Lorca», *Anuario Lope de Vega. Texto, literatura, cultura*, XXII (2016), pp. 200-216.

1182 *El Heraldo de Madrid*. 2 de diciembre de 1935, Pág. 9.

No figura en las parrillas que Unión Radio pudiera aceptar la propuesta. Sin embargo, al domingo siguiente programó la retransmisión, también matinal, de “El caballero de Olmedo” que “La Barraca” puso en escena. Y con este acto del 8 de diciembre de 1935 finalizó, al menos en la emisora, el tricentenario de la muerte de Lope de Vega.



Figura 94. “La Barraca” en “El caballero de Olmedo”.

Fuente: *Ondas*, 14 de diciembre de 1935
Pág. 4

Documento 19351017

“Síntesis de la historia del teatro”

Nombre del programa: “Síntesis de la historia del teatro”	
FECHA DE INICIO 17-10-1935	GÉNERO Conferencia
FECHA DE FINALIZACIÓN Marzo de 1936	TEMÁTICA Teatro
DÍA DE EMISIÓN Jueves	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 21:00	PERSONAJES Enrique Estévez-Ortega, Antonio Espina, Luis Gabaldón, José Alsina, Enrique Díez-Canedo, Bernardo G. de Candamo, Eduardo Haro
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

En vista de las dificultades en ofrecer teatro radiado, ya fuera por falta de obras originales para radio o adaptaciones, como por la oposición a que se retransmitieran desde las salas, Unión Radio echó mano del recurso más fácil: las conferencias sobre teatro dadas por especialistas de la Asociación de la Crítica Dramática y Musical de España,

esto es, escritores y críticos con enorme predicamento entre los lectores de sus respectivos medios.

Se inauguraron el jueves 17 de octubre de 1935 a las nueve de la noche, con la charla del escritor Enrique Estévez Ortega, que se remontó a los orígenes del teatro.

El programa giró en torno a los teatros de otros países: “El teatro francés”, “El teatro inglés”, “El teatro alemán”.

Gracias a *Ondas* podemos leer el guion de algunas de las conferencias, como la de José Alsina, que se remontó a los celtíberos para fijar los orígenes del teatro en España, pasó por Sagunto y Mérida y se detuvo en la Edad Media, donde la Iglesia –dijo– “fue la encargada de llenar el largo paréntesis del medievo, prestándole al teatro la cualidad religiosa que le caracteriza, descontada la legión de juglares y trovadores que alimentaban heroica y brillantemente el fuego agrado de la poesía por lugares y castillos”¹¹⁸³.

Enrique Díez-Canedo, poeta y crítico literario, miembro de la Real Academia y traductor de algunos autores ingleses y franceses, habló del teatro inglés.

“Parece –dijo Díez-Canedo– que conociendo a Shakespeare se conoce el teatro inglés, y en cierto modo es verdad. Pero así como no se conoce el teatro español por unas cuantas obras de los mayores dramaturgos, así Shakespeare representa lo más noble y armonioso de aquel teatro; no su enorme y vertiginosa variedad, que dura lo que el reinado de Isabel y de sus inmediatos sucesores, para interrumpirse bruscamente en 1622 con la revolución puritana. (...) No hemos de comparar el teatro español con el inglés tomando a Shakespeare por tipo de éste. Shakespeare es excepcional. En los demás dramaturgos, el término de comparación es más próximo. Las mismas desigualdades y libertades de composición, igual fantasía y desvarío, semejantes mudanzas de escena. Los dos son teatros populares”¹¹⁸⁴.

José Gabaldón, sin embargo, habló con humor de sainete como género. ¿Por qué negarle con desdén sus manifiestas cualidades?, se preguntaba Gabaldón.

“El sainete es una modalidad literaria para la que precisa el autor poseer la óptica de la realidad, el ángulo visual de cuanto tiene de jocunda la vida que nos circunda con su máscara un poco grotesca y caricatural en las representaciones y figuras personales que los son conocidas”¹¹⁸⁵.

Estas son solo algunas muestras del estilo que imprimían a sus parlamentos radiofónicos los críticos literarios, que también hablaron del teatro francés de vanguardia, el

1183 *Ondas*, 19 de octubre de 1935, Pág. 3.

1184 *Ondas*, 2 de noviembre de 1935., Pág. 39.

1185 *Ondas*, 26 de octubre de 1935, Pág. 3.

teatro lírico alemán,... En 1936 estas charlas culturales continuaron citando a los autores españoles. De Galdós, por ejemplo, habló el crítico Eduardo Haro:

“Benito Pérez Galdós, cuya pluma maestra trazó la epopeya novelesca de una raza, es en el teatro un espíritu creador, siempre fresco y potente, que acierta a dar la forma a las ideas más humanas y a plasmar en sus obras escénicas el pensamiento colectivo de la época”¹¹⁸⁶.

El último capítulo estuvo dedicado al teatro escandinavo. En marzo de 1936 el programa desapareció de las parrillas.

Documento 19360124

“Viajes de un periodista”

Nombre del programa: “Viajes de un periodista”	
FECHA DE INICIO 24-01-1936	GÉNERO Charla
FECHA DE FINALIZACIÓN 03-04-1936	TEMÁTICA Periodismo, reportajes, viajes
DÍA DE EMISIÓN Variable	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 21:00	PERSONAJES Corpus Barga
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

El periodista Corpus Barga inició en enero de 1936 un ciclo de programas titulado “Viajes de un periodista”. De nuevo Unión Radio confiaba su antena a las charlas amenas de los reporteros más prestigiosos, como ya lo había hecho anteriormente con los “Reportajes sensacionales retrospectivos” de Chaves Nogales.

Corpus Barga –Andrés García de Barga y Gómez de la Serna– tenía entonces 49 años y de ellos 30 dedicados al periodismo como corresponsal de *El Sol*, *Revista de Occidente* y *La Nación* de Buenos Aires. Manuel Vicent nos habla en su perfil de un joven aristócrata

¹¹⁸⁶ Ondas, 4 de enero de 1936, Pág. 12.

que echa a perder un futuro como ingeniero de minas y se embarca en una carrera literaria, animado por su amistad con Valle Inclán, Pío y Ricardo Baroja. Es, según Vicent, un señorito “que recibía la luz, como los planetas, de los grandes hombres en cuya órbita estableció su vida”¹¹⁸⁷. Infatigable viajero, muy aficionado a la navegación aérea, dedicó muchos de sus artículos a describir algunos vuelos pioneros y así, para *El Sol* había cubierto como corresponsal en París uno de los viajes de celebración del Tratado de Versalles por parte de las escuadrillas aéreas francesas. Aunque el viaje fue bastante accidentado y el avión era un biplano de guerra de una sola hélice, sin brújula, en el que el piloto y su acompañante viajaban con medio cuerpo fuera, Corpus Barga lo realizó junto a Bernard Barny de Romanet, un experimentado oficial de 25 años, héroe de guerra. La experiencia le fascinó.



Figura 95. Corpus Barga ante el micrófono de Unión Radio

Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER

Quizá por eso, cuando en Unión Radio se le propuso hablar de sus viajes alrededor del mundo, Corpus Barga eligió varios realizados por el aire, entre ellos el ya citado. Sus charlas radiofónicas comenzaron el 24 de enero de 1936, a las nueve de la noche. *Ondas* destacó que “están relatadas con amenidad por el culto periodista”¹¹⁸⁸. La primera fue “Un viaje a Verdún durante la Primera Guerra”; la segunda, “La reconquista de una capital europea” y la tercera, “Un viaje en avión en 1919”.

“– Coupé? – Coupé! – Contact? – Contact!. El mecánico interroga y el piloto exclama. El mecánico está de puntillas delante del avión, cogido con las manos a un ala de la hélice. El piloto está detrás del motor, metido en el primer agujero del avión. Está sentado; tiene puesto un casco de piel y los anteojos sobre la frente; tiene tapadas las orejas y la boca; su nariz parece postiza...”¹¹⁸⁹

1187 Vicent, Manuel. “Corpus Barga, galgo aristocrático con luz propia”. *El País*, 29 de septiembre de 2012.

1188 *Ondas*, 1 de febrero de 1936, Pág. 3.

1189 Corpus Barga. “Un viaje en el año 19”. *El Sol*, 11 de julio de 1919, Pág. 1.

La emoción que llevó Corpus Barga a los lectores de *El Sol* en julio de 1919 debió transmitirse también a los oyentes de 1936 si es que fue descrita, como suponemos, de igual forma que lo fue en el papel. El estilo del periodista era directo, de frases cortas y descriptivas, despojado de toda ampulosidad. Exactamente lo que perseguía la radio. Desde el inicio de su vuelo, hasta el aterrizaje:

“Destellos desperdigados en el horizonte. Una pincelada parda, extendida. La dobladura de un cerro socavado, los tejados, la bomba de las cúpulas y la cuadrada y bermeja torre de Santa Cruz. Por lo alto del cerro corre una línea que se rompe y luego aparece compuesta en la silueta del Palacio Real. Abajo se quiebra una foscura de árboles en la arena del Manzanares. Las ropas puestas a secar hacen señas alegres. Carabanchel es amarillento y rojizo; está en una luz cruel que desgrana, soldado a soldado, miniaturesscamente, la tropa reunida en el aeródromo de Cuatro Vientos”¹¹⁹⁰.

Figura 96. Corpus Barga en el “Graf Zeppelin”, entre los capitanes Lehmann y von Schiller.
Fuente: *Ondas*, 1 de febrero de 1936. Pág. 3



La cuarta charla de Corpus Barga en la radio –el 4 de febrero de 1936– trató sobre otro viaje pionero del periodista: el primero que un reportero español hacía en el “Graf Zeppelin”. Esta vez fue encargado por el periódico argentino *La Nación* para cubrir el viaje que el dirigible iba a hacer desde su sede de Friedrichshafen hasta América del Sur en un momento en el que se debatía la polémica sobre la preferencia del coloso alemán frente a las líneas aéreas comerciales. La nación gastó una considerable suma en contrastar las dos posibilidades y Corpus Barga, que dirigía la agencia del periódico

¹¹⁹⁰ Corpus Barga. “Un viaje en el año 19”. *El Sol*, 18 de julio de 1919, Pág. 2.

en París, tuvo que hacer en hidroavión la última parte del viaje, ya que el Graf aterrizó en Pernambuco por motivos de seguridad¹¹⁹¹.

“El Graf Zeppelin es tan grande –explicaba Corpus Barga– que al primer golpe de vista en el cobertizo donde está, no se le ve. Se le busca como a un alfiler perdido y está sobre las cabezas, ocupando todo el techo. Parece un gigantesco monstruo de acuario este pez volador. Desafío del hombre a lo más grave de la naturaleza: la ley de la gravedad”¹¹⁹².

“Vuelo sobre Brasil” y “Una peregrinación a Guadalupe” fueron otros reportajes que Corpus Barga recordó en Unión Radio. El programa apareció por última vez en las parillas el 3 de abril de 1936.

Documento 19360217

“Noticiario sonoro semanal Fox Movietone”

Nombre del programa: “Noticiario sonoro semanal Fox Movietone”	
FECHA DE INICIO 17-02-1936	GÉNERO Reportaje cinematográfico radiado
FECHA DE FINALIZACIÓN Julio de 1936	TEMÁTICA Información, actualidad
DÍA DE EMISIÓN Lunes	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Sobremesa	FORMATO PUBLICITARIO Patrocinio (Western Electric)
HORA 15:15	PERSONAJES ---
REALIZACIÓN En estudio/Retransmisión	
DIFUSIÓN Local	

En los tiempos en que las dos grandes compañías americanas competían por hallar el mejor sistema de sonorización del cine, la Warner y la Fox, ésta última presentó el 2 de mayo de 1927 en el Roxy Theatre de Nueva York la primera edición de sus “Fox Movietone News”: una grabación del desfile de los cadetes de West Point y el despegue del vuelo trasatlántico de Lindberg, ambos con sonido impresionado directamente

1191 Ramoneda, Arturo. Introducción a Corpus Barga. “Un viaje en el año 19, un viaje en los años 30, otros viajes”. Ediciones Júcar, Gijón, 1987. Pág. 28.

1192 Corpus Barga. “Un viaje en el año 19, un viaje en los años 30, otros viajes”. Ediciones Júcar, Gijón, 1987. Pág. 81.

sobre la película. Este sistema siguió probándose en las siguientes ediciones de las “Fox Movietone News” con números musicales y un breve discurso de Mussolini¹¹⁹³. La Fox, que no confiaba mucho en el sistema Movietone para los diálogos de sus películas, produjo sin embargo cientos de noticiarios que se proyectaban con algunos cortes entre noticia y noticia, por lo que el nombre de Movietone se llegó a asociar especialmente con estos cortos documentales que eran distribuidos junto a las películas de la gran productora americana¹¹⁹⁴. El “Noticiario Fox” se incluía en todas las proyecciones, como un añadido a la sesión de turno. Lo vemos en el Cine Capitol a partir de enero de 1935 con algunos sugestivos títulos: “Islas del Mediterráneo”, “Filmando estrellas”, “Entre dos ríos”, “Gente de arriba”...pero también cambia de lugar de exhibición y en un cine, el Calatravas, se anuncian los documentales comentados por el escritor de comedias Francisco Ramos de Castro: “La gente se parte de risa escuchando los comentarios de Ramos de Castro”¹¹⁹⁵, podemos leer en ABC.

La Fox grabó también en España sus documentales durante la II República. La Fundación Alcalá Zamora restauró y editó el titulado “El amanecer de una nueva era”, en el que se incluían imágenes de las calles de Madrid durante la proclamación de la república, la entrega al pueblo de Madrid de la Casa de Campo, el nombramiento de Victoria Kent como Directora General de Prisiones y el homenaje a Pablo Iglesias en el cementerio civil de Madrid¹¹⁹⁶.

Una de las articulistas de cabecera de *Ondas*, Rosa Arciniega, que siempre se mostró muy interesada en los avances tecnológicos relacionados con la radio, se preguntaba en 1935:

“¿Existe –publicada– alguna historia de la radio? (...) Pocos quizá conocen su auténtica historia anecdótica y las novelescas vicisitudes por las que han pasado esos inventores y perfeccionadores hasta llegar al “eureka” perfecto. En este aspecto los movietone documentales están realizando una muy plausible y, sobre todo, una muy interesante labor cultural con la resurrección gráfica de ciertos hechos referentes a estos inventos—primeros pasos del automóvil, primeros vuelos del aeroplano (...) ¿qué se dirá de la radio—el más popular, útil y generalizado de los inventos de nuestro siglo—y de la cual, no obstante, apenas si sabemos algo más que el nombre de su inventor y, luego... usarla a todo capricho sin preocuparnos de cómo ha llegado a este maravilloso perfeccionamiento actual? (...) Repito, pues, que ignoro—ojalá alguien me saque de mi ignorancia—sí esta Historia de la radio está escrita o no. Pero, de todos modos, en caso negativo, habría que escribirla”¹¹⁹⁷.

1193 Brunetta, Gian Piero. “Historia mundial del cine”. Tomo I: Estados Unidos. AKAL, Madrid 2012. Pág. 394.

1194 Domínguez López, Juan José. “Tecnología del sonido cinematográfico”. Dykinson S.L. Madrid, 2011. Pág. 24.

1195 ABC, 29 de enero de 1936, Pág. 47.

1196 Durán Alcalá, Francisco y Casas Sánchez, José Luis. “Fondos Filmográficos y sonoros del Patronato Municipal Don Niceto Alcalá-Zamora y Torres”. Diputación Provincial de Córdoba/Patronato Municipal Don Niceto Alcalá-Zamora y Torres. Córdoba, 2013.

1197 Arciniega, Rosa. “La historia de la radio”. *Ondas*, 30 de marzo de 1935. Pág. 37.

En el Consejo de Administración de Unión Radio Madrid se sentaba un representante de la Western Electric, filial de ITT, propietaria del sistema Movietone, de modo que los intereses comerciales del aquel emporio industrial norteamericano coincidían con el interés de la emisora por ofrecer novedades cinematográficas en su emisión. El 26 de agosto de 1935 el cine Palacio de la Música estrenó la película “Caravana de bellezas”, de la Metro-Goldwin-Mayer y anunció “En el mismo programa se ofrecerá el estreno riguroso del Noticiario Fox, exclusivo de la empresa del Palacio de la Música”¹¹⁹⁸. La empresa era “Filmófono”, fundada por Ricardo Urgoiti el 28 de agosto de 1931 – como importadora y distribuidora de películas– y que en 1935 había extendido sus competencias a la producción y la exhibición. Enrique Herreros recuerda a Filmófono como...

“...la poderosa organización que tenía el Palacio –como se le denominaba familiarmente– como a la niña de sus ojos; detrás de esa importante casa de películas existía un fuerte circuito de exhibición respaldado por el Monumental Cinema, Dos de Mayo, Barceló, Salamanca, Gong, Goya, Alcalá, Argüelles, Numancia, Elcano y Voy, esparcidos por los puntos más neurálgicos de la capital”¹¹⁹⁹.

Es comprensible pues que Ricardo Urgoiti, director general de Unión Radio, aprovechara de nuevo las sinergias entre Filmófono y la radio para difundir los “Noticiarios Fox”. El primero de ellos se incluyó en la parrilla de programación del 17 de febrero de 1936 y desde entonces, todos los lunes a las tres y cuarto de la tarde, en la emisión de sobremesa.

El “Noticiario sonoro Fox Movietone” fue fiel a la cita con los oyentes de Unión Radio hasta el comienzo de la guerra civil, fecha en que tanto *Ondas* como las parrillas de programación de la emisora dejaron de publicarse. Sin embargo, la Fox continuó produciendo noticiarios tanto para el bando sublevado como para el republicano. Durante la contienda llegó a exhibirse el documental “Pueblo en armas”, en agosto y septiembre de 1936, en los cines Rialto y Salamanca de Madrid. Pero la producción se limitó a partir de entonces a la llamada “zona nacional” con “La patriótica reconquista de Granada”, o los especiales “con amplias e interesantes informaciones de Alemania e Italia”¹²⁰⁰. El equipo de estos documentales Fox fue recuperado en 1939 para poner en marcha el proyecto NO-DO, los noticiarios obligatorios en todas las salas de cine durante la dictadura de Franco.

1198 *El Sol*, 25 de agosto de 1935, Pág. 4.

1199 Herreros, Enrique (hijo). “¡Aquel Palacio de la Música!”. “Los carteles de cine de Enrique Herreros y otras obras importantes”. Editorial Edaf, S.L. Madrid, 2008. Pág. 29.

1200 ABC (Edición Andalucía), 22 de noviembre de 1936, Pág. 11.

Documento 19360219**“Biografías sonoras del cinema”**

Nombre del programa: “Biografías sonoras del cinema”	
FECHA DE INICIO 19-02-1936	GÉNERO Charlas con ilustraciones sonoras grabadas
FECHA DE FINALIZACIÓN Julio de 1936	TEMÁTICA Cine
DÍA DE EMISIÓN Variable	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Tarde	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 18:00	PERSONAJES Rafael Gil
REALIZACIÓN En estudio/Retransmisión	
DIFUSIÓN Local	

El cine tuvo siempre en Unión Radio una importancia destacada, por la relación empresarial que con él tenía su director, Ricardo Urgoiti. Como director de “Filmófono”, promovió las sinergias entre sus dos intereses mercantiles, la radio y el cinema, pero además ambos medios fueron avanzando paralelamente tanto en lo técnico como en lo artístico, de manera que desde el comienzo del cine sonoro pudieron compartir, en materia de audio, algunas experiencias interesantes. En 1936 Unión Radio diversificó su oferta de programas sobre cine, principalmente porque la técnica permitía ya las ilustraciones sonoras, las bandas sonoras comenzaban a valorarse como parte destacable de las películas y no mero acompañamiento, y el cine tenía suficiente músculo como para hacer una enciclopedia sobre sus géneros. El proyecto comenzó a hacerse dentro de la asociación GECI (Grupo de Escritores Cinematográficos Independientes) y así se presentó la prensa, como la primera parte de la enciclopedia del cine, aunque no fue sino una obrita, titulada “Luz de cinema”¹²⁰¹ escrita por Rafael Gil, un joven crítico que había llegado a Unión Radio de la mano de los más veteranos expertos en cine Luis Gómez Mesa y Manuel Villegas López, y que ya había realizado para la emisora el programa “Historia de un film”, sobre las interioridades de un rodaje.

El 19 de febrero de 1936 comenzó a presentar Gil “Biografías sonoras del cinema”, cuya particularidad era precisamente utilizar los audios de las películas de moda para ilustrar los comentarios sobre ellas. Este sistema es explicado en *Ondas* y revela la complejidad

¹²⁰¹ Gil, Rafael. “Luz de cinema”. Biblioteca CEGI. Imprenta de Galo Sáez. Madrid, 1936.

que suponía llevar sonido de películas hasta la antena: había que examinar las películas previamente, escoger los fragmentos más adecuados y cronometrarlos para saber en qué momento podía hablarse sin interrumpir la parte cantada, preparar la línea microfónica con el local donde se reproducían las películas –alguno de los cines del grupo Filmófono–, y ya en directo, actuar de la siguiente forma:

“Nos encontramos en la cabina del cine desde donde se transmiten los trailers con su correspondiente jefe y operador; en los controles de la emisora (técnico y artístico) su personal, dirigido en tales instantes por el jefe de emisión; en los estudios, los locutores, los artistas, los músicos que nos han de acompañar...”¹²⁰².

Tabla 23. Protagonistas de “Biografías del cinema” y película en la que participaban
Fuente: Elaboración propia

19 de febrero	Marta Eggerth	“Casta Diva” (Cine San Carlos)
	Lilian Harvey	“Mis labios engañan” (Chamberí)
	Eddie Cantor	“El chico millonario” (Goya)
14 de marzo	Imperio Argentina	“Nobleza baturra” (Latina)
	Al Jolson	---
4 de abril	Conchita Aubert (cantante)	“El secreto de Ana María” (Monumental Cinema, Argüelles, Europa, Pardiñas)
15 de abril	Dick Powell	“Caravana de bellezas” (Génova)
29 de abril	Raquel Rodrigo	“La verbena de la Paloma” (Fuencarral)
11 de Mayo	Lawrence Thibt	---
13 de mayo	Eleanor Powell	“Melodías de Broadway” (Barceló)
19 de mayo	Josephine Baker	“La Venus negra” (Chamberí)
25 de mayo	Pola Negri y Donald Woods	“Mazurca” (Metropolitano)
29 de mayo	Jack Buckman	---
1 de junio	Franciska Gaal	“Peter” (Bilbao)
4 de junio	Jorge Milton	“Bouboulé I, rey negro” (Padilla)
11 de junio	Richard Tauber (tenor)	“Se acabó la música”
13 de junio	Carl Brisson	---
18 de junio	Rudy Vallée	(Ilustrado con discos)
25 de junio	Mickey, Betty y Popeye	(Varios cortos, en el Actualidades)

¹²⁰² “Nuestras emisiones comentadas”. *Ondas*, 14 de marzo de 1936. Pág. 37.

El cuadro (Tabla 23) nos indica las emisiones, los personajes protagonistas, las películas de las que Rafael Gil pudo extraer los audios para ser emitidos por radio y las salas de cine donde se exhibían y donde Unión Radio debió instalar sus equipos de transmisión para insertar los “cortes de voz” en el programa.

En alguna ocasión, la radio fue al cine para retransmitir programas especiales desde las propias salas, como el 23 de junio de 1936, en que se desplazó al Palacio de la Música para hacer uno sobre “Los films de dibujos más populares”. Finalmente, las bandas sonoras pudieron escucharse en Unión Radio en un “Intermedio musical cinematográfico” de esporádica emisión, lo que indica que las compañías discográficas ya distribuían música de películas como material comercial independiente.

Documento 19360105

“Actualidad literaria”, por Miguel Pérez Ferrero

Nombre del programa: “Actualidad literaria”	
FECHA DE INICIO 01-05-1936	GÉNERO Entrevista
FECHA DE FINALIZACIÓN 13-07-1936	TEMÁTICA Literatura, poesía de vanguardia
DÍA DE EMISIÓN Variable	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 21:00	PERSONAJES Miguel Pérez Ferrero
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

El último programa que registran las parrillas de Unión Radio antes del inicio de la guerra civil se inicia en mayo de 1936 y dura apenas dos meses. Pero su importancia es capital si enumeramos que en apenas ocho semanas pasaron por la emisora Rafael Alberti, Luis Rosales, Pablo Neruda, Luis Cernuda y Miguel Hernández. De conservar aquellas grabaciones serían sin duda una de las joyas más preciadas de la heredera de Unión Radio, la Cadena SER.

La emisora confía su contenido al periodista de *El Heraldo de Madrid* Miguel Pérez Ferrero, colaborador de *La Gaceta Literaria* y poeta que a sus 31 años ya ha publicado dos libros: “El bufón de la reina” (1923) y “Luces de bengala” (1925). Pérez Ferrero es uno

más en los círculos literarios. Con Gómez de la Serna aparece en la película “Esencia de verbena”, rareza surrealista de Ernesto Jiménez Caballero, en la que Ramón es un títere que esquiva con movimientos pendulantes las pelotas de trapo que Miguel le arroja. Frecuenta a Azorín; a Gabriel Miró, que le dedica un libro cuando aún es un muchacho; a Baroja, que le regala su manuscrito de “Las inquietudes de Shanti Andía” lleno de dibujos suyos¹²⁰³.

La revista *Ondas*, consciente del poder de convocatoria de Pérez Ferrero anuncia su llegada a la radio advirtiéndole que el periodista no hará las entrevistas de rigor, sino un programa de actualidad de la vida literaria española en el que un personaje, una figura nueva o las más interesantes noticias de una personalidad conocida conversarán con él coloquialmente. El programa no tiene un título común, sino que varía con cada personaje. El primero en acudir es Rafael Alberti con el título “Rafael Alberti ha visitado América”. Efectivamente, Alberti se presenta en la emisora y recita sonetos y seguidillas del poema dedicado a la muerte del torero Ignacio Sánchez Mejías que acaba de escribir en México.

“Por el Mar Negro un barco
Va a Rumanía¹²⁰⁴.
Por caminos sin agua
Va tu agonía.
Verte y no verte.
Yo, lejos navegando,
Tú por la muerte.

La revista *Ondas* nos informa en números posteriores de la presencia de otros escritores. Pablo Neruda ya ha acudido en varias ocasiones a Unión Radio. No así Luis Rosales, que es presentado como “un novísimo poeta español, verdadero hallazgo de la moderna poesía española”¹²⁰⁵.

El 22 de junio de 1936 es Luis Cernuda quien comparece. Acaba de publicar la primera antología de sus poemas, “La realidad y el deseo”, y ha recibido el homenaje de sus amigos en el restaurante Rojo de Madrid¹²⁰⁶. Allí han estado Alberti, Aleixandre, Manuel Altolaguirre y Concha Méndez, Gerardo Diego, Rosa Chacel, María Zambrano, Pablo Neruda, Pedro Salinas, José Bergamín, Federico García Lorca y muchos otros. También asiste el presentador del programa, Miguel Pérez Ferrero. Lorca le dedica un brindis:

1203 Gómez-Santos, Marino. “Noticia de Miguel Pérez Ferrero”. *ABC*, 2 de marzo de 1972, Pág. 40.

1204 (Ignacio Sánchez Mejías fue cogido mortalmente por un toro el 12 de agosto de 1934 en la plaza de Manzanares de Madrid. Rafael Alberti se enteró de la noticia durante un viaje por el Mar Negro, cuando fue invitado al Primer Congreso de Escritores Soviéticos, celebrado del 17 de agosto al 1 de septiembre de 1934).

1205 *Ondas*, 2 de mayo de 1936. Pág. 5.

1206 *Ahora*, 19 de abril de 1936, Pág. 37.

“Vengo para saludar con reverencia y entusiasmo a mi “capillita” de poetas, quizá la mejor capilla poética de Europa, y lanzar un vitor de fe en honor del gran poeta del misterio, delicadísimo poeta Luis Cernuda, para quien hay que hacer otra vez, desde el siglo XVII, la palabra divino, y a quien hay que entregar otra vez agua, junco y penumbra para su increíble cisne renovado”¹²⁰⁷.

Figura 97. Luis Cernuda y Miguel Pérez Ferrero

Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER



La última entrega de este “Actualidad literaria” corresponde a “Miguel Hernández o la revelación de un poeta”. Las parrillas recogen su visita a Unión Radio el 13 de julio de 1936, a las nueve de la noche. La definen como “charla con recitados poéticos”. Ese 13 de julio es lunes y los periódicos llevan la noticia del asesinato del teniente de Asalto José Castillo. Antes de que acabe la semana, la vida de Unión Radio, como la de todos los españoles, cambiará para siempre.

1207 “El homenaje a Luis Cernuda”. *El Sol*, 21 de abril de 1936, Pág. 2.

Documento 19360718**Emisión del 18 de julio de 1936**

Nombre del programa: Emisión del 18 de julio de 1936	
FECHA DE INICIO 18-07-1936	GÉNERO Programa especial
FECHA DE FINALIZACIÓN 18-07-1936	TEMÁTICA Información, actualidad
DÍA DE EMISIÓN Sábado	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE ---	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA ---	PERSONAJES Augusto Fernández
REALIZACIÓN En estudio/Retransmisión	
DIFUSIÓN Cadena	

La noche del 17 de julio de 1936 la emisión de Unión Radio se despidió, como de costumbre, a las doce de la noche. El Sexteto había finalizado los compases de la zarzuela “La viejecita”, de Fernández Caballero, para que María Rita O’Farril cantara las seguidillas gitanas de Manuel de Falla. A continuación, “La Palabra” informó de los asuntos del día: la reunión del consejo de ministros con Casares Quiroga al frente, la suspensión de las sesiones de las Cortes, un atentado frustrado al rey Jorge de Inglaterra. Ramón Gómez de la Serna acababa de enviar su artículo a *Ahora*, para ser publicado el sábado 18 de julio: “En estos días de *caligina* pasional, lo mejor es una evocación plena de serenidad y distracción”¹²⁰⁸. El escritor recordaba otro Madrid canicular, con su aire sofo-cante y denso como carne de membrillo.

La programación prevista para el día 18 seguía la perezosa rutina del verano: música por el Sexteto, actuación de la soprano Isabel Ballester, una conferencia sobre los monumentos nacionales a cargo del arquitecto-conservador Alejandro Ferrán y por la noche, retransmisión desde uno de los ocho teatros que tenían función ese sábado. No se especificaba cuál, ya que era norma impuesta por los empresarios teatrales el que no se anunciara previamente a qué función llevaría los micrófonos la radio.

¹²⁰⁸ Gómez de la Serna, Ramón. “Sorpresa por la mirilla”. *Ahora*, 18 de julio de 1936. Pág. 5.

Sin embargo, la primera noticia de la mañana hizo saltar por los aires la parrilla: “La Palabra”, en su edición matinal, leyó una nota urgente del Gobierno:

“Se ha frustrado un nuevo intento criminal contra la República. El Gobierno no ha querido dirigirse al país hasta tener conocimiento exacto de lo sucedido y poner las medidas para combatirlo. Un parte del Ejército que representa a España en Marruecos se ha sublevado en armas contra la República”¹²⁰⁹.

La nota concluía con un llamamiento a la tranquilidad. La República tenía la situación controlada porque “las fuerzas de aire, mar y tierra, salvo la triste excepción señalada, permanecen en el cumplimiento de su deber”.

Era sábado, pero los testimonios de quienes vivieron ese momento nos confirman que la dirección de Unión Radio acudió a sus despachos. Es el caso del ingeniero-jefe Joaquín Ruiz-Golluri, que viajó desde la localidad serrana de San Rafael para ponerse a las órdenes de Urgoiti:

“Al llegar a Madrid y presentarme en la emisora me encontré con que el gobierno había entregado al pueblo las armas que había en los depósitos del ejército y los milicianos patrullaban por las calles y disparaban contra cualquiera que asomase por las ventanas en Unión Radio”¹²¹⁰.

También el director estaba en su despacho. Y allí recibió, según testimonio de Antonio Calderón, la llamada de advertencia del aviador Rexach¹²¹¹: “El levantamiento militar es serio”¹²¹². La impresión de que era una escaramuza que afectaba solo al ejército en Marruecos se unía a los deseos del gobierno de que la audiencia escuchara “normalidad”. Y así, la emisión de mañana prosiguió sin novedad hasta las tres menos cuarto de la tarde, en que volvió a haber comunicado oficial:

“Absoluta tranquilidad en toda la Península (...) La acción del Gobierno será suficiente para restablecer la normalidad (...) Comprendiendo que su movimiento ha quedado aislado y fracasado, se esfuerzan en divulgar que quedan en poder de los sublevados los Ministerios de la Guerra y Gobernación y otras falsedades como éstas. El público puede juzgar de la situación de aquellas gentes que quieren disimular las divisiones y el desbarajuste que entre ellos reinan con mentiras y falsedades como las Indicadas”¹²¹³.

1209 *Ahora*, 19 de julio de 1936. Pág. 3.

1210 Ruiz-Golluri, Joaquín. “Memorias”. Documento mecanografiado sin fecha. Archivo de la Dirección General de la SER.

1211 (El capitán Antonio Rexach y Fernández Parga fue aviador de combate en los primeros meses de la guerra civil. Amigo de Pablo Rada, mecánico del Plus Ultra junto a Ramón Franco, decidió por su cuenta volar hasta la base aérea de Tablada (Sevilla) dispuesto a bombardear a las fuerzas sublevadas. Permaneció algunos meses leal a la República hasta que manifestó su desencanto y desertó a Francia).

1212 Calderón, Antonio. Notas para una historia de Radio Madrid. Diciembre de 1987. Archivo Dirección General de la SER.

1213 *Ahora*, 19 de julio de 1936. Pág. 3.

Pese a la insistencia en la normalidad, la radio era un reflejo de la inquietud de la calle: la emisión musical se interrumpía a cada paso con nuevos comunicados. A las cinco y cuarto de la tarde:

“Continúan los elementos enemigos del Estado propalando rumores y noticias falsas. La adhesión de todas las fuerzas al Gobierno es general en toda España. Solamente en Marruecos continúan determinados elementos del Ejército en su actitud hostil a la República. La emisora de radio de Ceuta trata de producir alarma, anunciando que barcos ocupados por rebeldes se dirigen a la Península. Estas noticias son absolutamente falsas. Por el contrario, la escuadra marcha hacia los puertos africanos, sin encontrar oposición en el cumplimiento de las órdenes de restablecimiento de la paz, que pronto será conseguida”¹²¹⁴.

A las siete y veinte:

“Continúan todas las provincias españolas en absoluta obediencia al Gobierno de la República. Algunos núcleos donde se iniciaba cierta inquietud han reaccionado rápidamente y se ponen decididamente al lado del Gobierno, que confía en que la subversión quede localizada a sus pequeños focos actuales. En Sevilla, donde se declaró de manera facciosa el estado de guerra por el general Queipo de Llano, se produjeron actos de rebelión por parte de los elementos militares, que fueron repelidos por las fuerzas al servicio del Gobierno. En estos momentos ha entrado ya en la ciudad como refuerzo un regimiento de Caballería al grito de “¡Viva la República!”. El resto de España continúa fiel al Gobierno que domina en absoluto la situación”¹²¹⁵.

A las ocho y veinte de la tarde Unión Radio leyó en antena el comunicado de la UGT firmado por Largo Caballero y José Díaz Alor en el que se declaraba inmediatamente la huelga general indefinida en las localidades donde se había declarado ya el estado de guerra. A ésta le sucedieron las reacciones de la CNT, de los comités nacionales del Partido Socialista y del Partido Comunista, del Partido Obrero de Reunificación Marxista POUM.

A las diez de la noche el locutor leía las medidas oficiales urgentes que el Gobierno había tomado ante la situación: anulación de la declaración de estado de guerra en los lugares donde los militares rebeldes habían dictado la medida; cese de los generales insurrectos, Cabanellas, Franco, González de Lara y Queipo de Llano y licencia de las tropas cuyos jefes se habían colocado contra la legalidad republicana.

Barcelona, que había conectado varias veces con Madrid para informar a sus oyentes de los acontecimientos, enviaba un mensaje del presidente de la Generalitat que se leía a

¹²¹⁴ Ídem.

¹²¹⁵ *El Liberal*. 19 de julio de 1936. Pág. 3.

las 23:45 por toda la cadena. Companys mandaba un abrazo “a todos los elementos que por toda España se disponen a asegurar y fortalecer la República”¹²¹⁶.

Cuenta Arturo Barea en su famosísima trilogía “La forja de un rebelde” que por los balcones abiertos de Madrid cientos de aparatos de radio voceaban las noticias y en los bares se hacía el silencio cuando la voz del speaker interrumpía la música para dar instrucciones a los afiliados a algún sindicato o partido, que debían presentarse en sus sedes y casas del pueblo¹²¹⁷.

En las redacciones de los periódicos la radio fue esos días el método más rápido de informarse. Los comunicados que se emitían desde Gobernación eran tomados al oído y transcritos para su publicación. En los diarios del 19 de julio puede verse la cita continua a la radio como fuente de noticias y la hora de las mismas, que difiere dependiendo de la cabecera. Eso nos hace suponer que los despachos oficiales fueron leídos varias veces. ¿Por quién? Imposible confirmarlo, aunque en ese momento Luis Medina, Carlos del Pozo y Julia Calleja eran las voces habituales de la emisora. Barea incluso habla de “la voz que ya conocíamos bien”¹²¹⁸ refiriéndose a quien interrumpía la música y daba la última hora.

Sin embargo es oportuno citar aquí el relato, si bien ostensiblemente propagandístico, que Augusto Fernández realizó para el diario *La Voz* un año después del comienzo de la guerra. Fernández había sido durante todos los años de vida de Unión Radio el ilustrador de *Ondas*, además de dibujante colaborador en otras revistas como *Cosmópolis* o *La Raza*. Con la llegada de la II República se había ido implicando en actividades propagandísticas, era miembro del PSOE y el 18 de julio de 1936 estaba en la emisora. Allí tuvo la impresión de que la actitud colaboradora de Unión Radio para con el poder constituido no era sino una forma de ganar tiempo “para dar el viraje en cuanto cambiaran las circunstancias”. Augusto consideraba que “la mayoría de los empleados eran desafectos al régimen”, y según su testimonio avisó a Isaac Pacheco, secretario de *Ondas*; a Agustín Martín Becerra, miembro de la redacción del diario hablado “La Palabra” y al capitán Pelayo, para trazar un plan que contrarrestara “la marcada influencia derechista que predominaba en Unión Radio”¹²¹⁹. En la citada entrevista Augusto asegura que a las diez de la noche del 18 de julio de 1936 fue él mismo quien se lanzó al micrófono por primera vez en su vida:

“Yo no había sido speaker nunca. Y entonces lo fui. Al principio utilizamos palabras de tranquilidad, pero palabras vagas, sin un contenido concreto de noticias que no podíamos dar. Había que ganar la noche a todo trance. La repercusión en Madrid de la

1216 Comunicado mecanografiado de Lluís Companys de 18 de julio de 1936. Archivos Radio Barcelona. Citado por Balsebre, Armand. “Historia de la Radio en España”. Volumen I. Cátedra. Madrid, 2001. Pág. 384.

1217 Barea, Arturo. “La forja de un rebelde. La llama”. Random House Mondadori, Barcelona, 2010. Pág. 126.

1218 Ídem. Pág. 128.

1219 “Aquí, Madrid. Diálogo con el hombre de las veintidós horas”. *La Voz*, 17 de julio de 1937. Pág. 5.

insurgencia de Melilla era inminente. Los propios fascistas estarían durante aquellas horas pendientes del micrófono y había que dar a todo trance una sensación de serenidad absoluta”¹²²⁰.

Siguiendo con el relato de Augusto Fernández, esa noche montaron una guardia permanente en todas las entradas del edificio de la radio para evitar cualquier intento de ocupación de la emisora. “Por la noche –dice Fernández– llegó un rumor de que los fascistas pensaban asaltar el edificio para dar la noticia de que la sublevación había triunfado en toda España”¹²²¹.

A las doce de la noche se leyó desde el ministerio de Gobernación una nota de apoyo al Frente Popular del Partido Sindicalista firmada por su fundador y secretario general de CNT, Ángel Pestaña. A las doce y diez ocupó la antena de la radio la dirigente comunista Dolores Ibárruri. Es la primera de las muchas intervenciones que “La Pasionaria” realizó durante la guerra a través de la radio. Pero en esta ocasión habló desde el Ministerio de Gobernación, donde el micrófono de Unión Radio se usaba, desde hacía ya mucho tiempo, a discreción.

“Trabajadores antifascistas, pueblo laborioso. ¡Todos en pie, dispuestos a defender la República, las libertades populares y las conquistas democráticas del pueblo! (...) Al grito de ‘¡El fascismo no pasará, no pasarán los verdugos de octubre!’, comunistas, socialistas, anarquistas y republicanos, soldados y todas aquellas fuerzas fieles a la voluntad del pueblo van destrozando a los traidores insurrectos...Pero no pasarán. España entera está en pie de lucha”¹²²².

Los madrileños se acostaron con la arenga de Pasionaria aún en sus oídos cuando Unión Radio cerró su emisión a las dos de la madrugada. En la emisora, el ingeniero jefe Ruiz-Golluri decidió dormir en su despacho.

“Ese día –recuerda en sus memorias– tuve que pasar la noche sin salir de la oficina por temor a un atentado en la calle, era tal el desorden en los alrededores del edificio de Unión Radio que en todas las calles próximas a él había muchas prostitutas provistas de pistolas que paraban a los transeúntes y les exigían la documentación”¹²²³.

Las instalaciones de la Gran Vía no apagaron sus luces. Augusto Fernández completa esa descripción de la vigilia:

1220 “Aquí, Madrid. Diálogo con el hombre de las veintidós horas”. *La Voz*, 17 de julio de 1937. Pág. 5.

1221 (En la obra “El general Fanjul”, Maximiano García Venero recoge el testimonio de Gumersindo García Fernández, subjefe de las milicias de Falange de Madrid, que asegura haber recibido la orden de ocupar diversos objetivos, entre ellos Unión Radio Madrid, el Palacio de Comunicaciones y el Ministerio de la Guerra). Cita de Garitaonandía, Carmelo. “La radio en España 1923-1939). Siglo XXI de España Editores S.A. Bilbao, 1988. Pág. 170.

1222 *El Sol*, 19 de julio de 1936. Pág. 3.

1223 Ruiz-Golluri, Joaquín. “Memorias”. Documento mecanografiado sin fecha. Archivo de la Dirección General de la SER.

“Fue una noche de pesadilla. Una noche llena de ahogo e incertidumbre por las oscilaciones de los informes que llegaban cada minuto. Gritaba el pueblo en la calle, pidiendo armas con las que defenderse de los ataques del fascismo. Y los teléfonos de Unión Radio vibraban sin descanso por las constantes llamadas en demanda de noticias”¹²²⁴.

Sobre la mesa de Urgoiti estaba ya la noticia de que a las tres de la tarde el capitán Antonio Díez había ocupado militarmente Radio Sevilla y por la noche, desde un teléfono¹²²⁵, Queipo de Llano había lanzado su primera soflama. La emisora de Santiago sería ocupada por los sublevados un día después. El resto de emisoras de Unión Radio –Madrid, Barcelona, Valencia, San Sebastián, Santiago– quedaba dentro de la orden de incautación inmediata por parte del Cuerpo de Telégrafos¹²²⁶. Pero había otro dolor de cabeza, más prosaico, en la emisora madrileña. Durante el día el locutor había leído un anuncio con esta frase: “Hay que seleccionar al equipo nacional de fútbol”. La palabra nacional ya no era inocente, era partidista. La inofensiva campaña publicitaria de la Compañía Arrendataria de Fósforos, que iba a lanzar una nueva marca de cerillas, se convertía en el blanco de las críticas. Y Unión Radio tenía que salir al paso, de inmediato, con una nota aclaratoria en la que, además, recordaba que toda su emisión incluyendo los anuncios estaba sujeta a la inspección previa de la intervención oficial.

19 de julio de 1936

En los días siguientes al 18 de julio la emisión de Unión Radio no mantuvo su horario habitual. Superada por los acontecimientos, la redacción de “La Palabra” y los speakers convivieron con voces diversas y ajenas que leían comunicados, pedían calma a la población o pronunciaban arengas.

El 19 de julio aún se publicó en los periódicos la emisión prevista: Música, el coctel del día por Perico Chicote, un concierto desde Berlín, el comentario de Ramón Gómez de la Serna¹²²⁷ y el concierto de la Banda Municipal de Madrid desde el quiosco de Rosales. Nada de eso hubo si nos atenemos a la relación pormenorizada de *La Libertad*:

1224 “Aquí, Madrid. Diálogo con el hombre de las veintidós horas”. *La Voz*, 17 de julio de 1937. Pág. 5.

1225 (La instalación de un micrófono desde la sede de Radio Sevilla hasta el despacho de Queipo se realizaría durante el domingo 19 de julio, según documenta Antonio Checa Godoy, “La radio en Sevilla 1924-2000”. Pág. 65).

1226 (Según artículo 19 del Real Decreto de 25 de enero de 1908 “...en caso de guerra el Cuerpo de Telégrafos se incautará de las estaciones radiotelegráficas que en el territorio de la misma hayan establecido otros servicios distintos de los de Guerra, Marina y Gobernación, quedando sujetas estas estaciones a los preceptos antes indicados”. *Gazeta de Madrid*, Año CCXLVII. nº 25. 25 de enero de 1908. Pág. 334.

1227 (En su “Automoribundia”, Gómez de la Serna no menciona ninguna colaboración con Unión Radio durante los días posteriores al estallido de la guerra. Rompe proyectos, guiones y papeles, se refugia en su casa poniendo colchones tras las ventanas y “apretando agosto” decide irse. “Desde la Gran Vía puse un cable en el que pedí dos pasajes de tercera en el *Bell’Isle*, un barco que no tocaba España en su viaje de Burdeos a América, y recibí la contestación de que estaban los dos pasajes en Burdeos”. Es posible que Ramón hiciera esta gestión en la sede de Telefónica y aprovechara para despedirse de sus compañeros).

“Madrugada del domingo. Situación gravísima en España. El micrófono de Gobernación radia de media en media hora. Las milicias adictas al Frente Popular en la calle, para defender la República contra el fascismo. No se duerme en Madrid”¹²²⁸.

Augusto Fernández menciona una escaramuza entre trabajadores de la emisora. A Isaac Pacheco y a él se les prohíbe la entrada, pero entran en los estudios por la fuerza: “Tuvimos que entrar en el edificio con la pistola montada, solo así se nos dejó pasar”¹²²⁹. Es él quien en la madrugada del 19 da la noticia de la constitución del nuevo Gobierno, presidido por Diego Martínez Barrio, que pone como condición dirigir un ejecutivo que excluya Acción Popular y la Lliga por la derecha, y el Partido Comunista por la izquierda. “La verdad –comenta Augusto Fernández en su recuerdo– al pueblo no le gustó aquel Gabinete y los círculos de barriada citaron a los suyos en la Puerta del Sol donde hubo gritos y protestas”.

Martínez Barrio confiesa en sus *Memorias* que llegó a escribir, en la noche del 18 de julio, el discurso que iba a pronunciar por la radio.

“Españoles: acaba de confiáreme la penosa tarea de constituir gobierno. He aceptado el encargo por dos razones esenciales, para evitar a mi patria los horrores de una guerra civil y para poner a salvo la Constitución e instituciones de la República”¹²³⁰.

El discurso queda inédito y el gobierno no llega a prosperar. Numerosas investigaciones históricas ya se han ocupado de la crisis política de esas horas que desemboca en el gobierno de José Giral. A la una de la tarde se da la noticia. Augusto Fernández no se retira del micrófono y hace suya la consigna oficial: no alarmar a la población. Estos son algunos mensajes que lanza a la antena:

“Las tres. La gente transita por la calle con toda tranquilidad. El público toma el sol o se arrellana en las terrazas de los cafés, como de costumbre”.

Augusto inventa también lo que él llama “jaculatorias”, advertencias para el comportamiento de los combatientes en la retaguardia:

“El miliciano que lo es de verdad nunca toma café con ametralladora”.

Y hace ya propio un saludo que se repetirá cada vez que entre en antena:

“¡Aquí Madrid!”.

¹²²⁸ *La Libertad*, 21 de julio de 1936, Pág. 3.

¹²²⁹ “Aquí, Madrid. Diálogo con el hombre de las veintidós horas”. *La Voz*, 17 de julio de 1937. Pág. 5.

¹²³⁰ Martínez Barrio, Diego. “Memorias”. Planeta. Barcelona, 1983. Pág. 361.

Ese domingo, a las cinco y a las siete de la tarde, se transmiten desde el ministerio de Gobernación toda clase de explicaciones sobre el sorprendente nombramiento de un gobierno y su rápida sustitución por otro “para acentuar su carácter de lucha contra el fascismo”¹²³¹. Llega el lunes: el nuevo jefe del consejo de ministros, José Giral, se dirige a las nueve de la mañana a los oyentes: “Españoles: Sin jactancia alguna, con toda sencillez, pero también con entera serenidad, el Gobierno da la República cumple con su deber y está en su puesto”¹²³². Habla también Augusto Barcia, ministro de Estado. Y se dan las primeras informaciones prácticas, que conformaran el contenido cotidiano de la radio durante muchos meses: se suspende la actividad bursátil, se limita la retirada de dinero de las entidades bancarias, y se advierte ya a la población de no creer en las intoxicaciones ni los rumores que vienen del otro lado: ha comenzado la guerra de la información. A ella responden también las crónicas facilitadas en alemán e inglés a emisoras extranjeras, cuyos textos originales, garabateados nerviosamente por la urgencia informativa, pueden consultarse en el Centro Documental de la Memoria Histórica.

“Hallo, hallo. Here is Madrid, broadcasting Union Radio, Radio España, Transradio, broadcasting to Great Britain... (...) Today, July 23rd has been decisive for the Spanish Government In its action to restore normality in the country, disturbed by the subversive intent of military elements in close collaboration with the political strengths which were beaten by the popular front in the elections of February 16th of this year”¹²³³.

La radio va reorganizando forzosamente su parrilla de programación de acuerdo a las circunstancias. Los contenidos informativos anegan la antena e impiden cualquier planificación. En ellos se mezclan los partes oficiales desde el Ministerio de la Guerra¹²³⁴ y de la Marina y Aire, las normas dictadas apresuradamente para organizar la vida de los ciudadanos y hasta los avisos dirigidos a las familias por parte de los que están lejos. Un ejemplo: la escuadra republicana comunica a través de un cable desde alta mar:

“Escuadra operaciones a jefe flota operaciones: Dotación buques saluda a su nuevo jefe y le asegura leal y entusiasta labor. (...) Rogamos a V.E. si los servicios públicos lo permiten comunique por la emisora Unión Radio instalada en esa capital, dé periódicamente noticia de que las dotaciones de los buques se encuentran sin novedad. Transcurre vida normalmente al servicio de la Patria y de la República”¹²³⁵.

1231 *La Libertad*. 21 de julio de 1936, Pág. 1.

1232 Ídem.

1233 Notas manuscritas sin firma. Centro Documental de la Memoria Histórica. Caja PS-Madrid 1886. Expediente 56.

1234 (Un micrófono de Unión Radio se instala en el Palacio de Buenavista el mismo día 19 de julio, ante la sospecha –expresada por Augusto Fernández en su entrevista a *La Voz*–, de que algunos derechistas infiltrados entre el personal de Gobernación puedan difundir mensajes favorables a los sublevados desde el micrófono más veterano de Unión Radio, el instalado en la sede de la Puerta del Sol).

1235 *La Voz*, 21 de julio de 1936, Pág. 2.

La voz del locutor de turno lee las notas dirigidas a la población: las tiendas deben abrir normalmente, se advierte del castigo a quienes aprovechen la ocasión para saqueos o robos, todo el mundo debe hacer su vida con absoluta tranquilidad. El martes 21 de julio, los locutores leen la nota del Ministerio de Gobernación:

“La vida en Madrid se ha normalizado por completo, recobrando la ciudad su aspecto ordinario. Desde ayer por la tarde no ha sonado ni un solo disparo y están completamente abastecidos los servicios y necesidades públicas. Todo el mundo debe hacer con absoluta tranquilidad su vida normal”¹²³⁶.

Pero la radio ha cambiado. A todas horas hay notas: para que las milicias que patrullan por Madrid guarden serenidad y no respondan a las provocaciones de los “pacos” que actúan desde las azoteas, sino que los localicen para su posterior detención; para que se alerte a las autoridades de los que se hacen pasar por miliciano y registran domicilios particulares; para que se denuncie a los tenderos que suben los precios...Durante algunos días seguirán publicándose en los periódicos las parrillas de programación de Unión Radio, que incluyen aún “Sesión Fémica” y “Sesión infantil”. La Orquesta de la Estación continua tocando entre irrupción e irrupción en el estudio de los locutores llevando en la mano una nota, una advertencia, un aviso oficial o el comunicado de adhesión a la República de cualquier colectivo.

La noche, indefectiblemente, es para la propaganda: comienzan las arengas, proclamas, alocuciones, palabras de jefes militares, dirigentes políticos, y se perfilan los programas que se escucharán durante los siguientes meses de guerra: “La Palabra”, “El altavoz del Frente”, “Juventud en armas” y “El parte de las diez”¹²³⁷.

1236 Texto original de la noticia, mecanografiado. Centro Documental de la Memoria Histórica. Caja PS-Madrid. 2118 Expediente 7.

1237 Ver Capítulo 7. 19301007. “La Palabra”; 19360914. “El altavoz del Frente”; 19361024. “Juventud en armas”.

Documento 19360914**“El altavoz del Frente”**

Nombre del programa: “El altavoz del Frente”	
FECHA DE INICIO 14-09-1936	GÉNERO Charla, actuación, dramático
FECHA DE FINALIZACIÓN ---	TEMÁTICA Información, cultura, propaganda
DÍA DE EMISIÓN Diario	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 21:00	PERSONAJES ---
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

“El Altavoz del Frente”¹²³⁸ fue en principio una idea del Partido Comunista, que puso este proyecto dinamizador de la propaganda republicana en manos de César Falcón y que tenía su sede en la calle de Alcalá. Falcón era un escritor y periodista peruano, afincado en España, militante comunista y director de *Mundo Obrero*, periódico del que partieron las primeras iniciativas, que Falcón enumeraba así: “Tenemos teatro, cine, salón para exposiciones, damos sesiones por radio, vamos a tirar un periódico, hemos hecho varios documentales...”¹²³⁹ Y citaba a algunos de los colaboradores: Margarita Andiano y Mariano Perla en la sección de cine, Manuel González en la sección de teatro, Ramón Puyol en dibujo y Carlos Palacio¹²⁴⁰ en música. Unos doscientos artistas, músicos, escritores, colaboraban con “Altavoz del Frente”, una de cuyas tareas era llevar hasta las trincheras los contenidos que programaban. Bien conocidos son los grandes altavoces soportados sobre el techo de camiones que circularon por los frentes difundiendo emisiones de radio, música, arengas a los combatientes y llamamientos a los soldados enemigos para que se pasaran a las filas republicanas. Quizá lo sea menos el reparto de aparatos de radio que se realizaba “a los distintos lugares de lucha para que puedan ser escuchadas allí nuestras emisiones”¹²⁴¹.

1238 (En algunas programaciones publicadas por la prensa de la época se da el nombre de “Madrid en armas” a esta emisión).

1239 Carnes, Luisa. “Altavoz del Frente”. *Estampa*, 3 de octubre de 1936, Pág. 21.

1240 (Algunos periódicos de la época confunden su nombre llamándole Carlos Palacios).

1241 Otero Seco, Antonio. “Aquí Madrid, Altavoz del Frente”. *Mundo Gráfico*, 21 de octubre de 1936. Pág. 11.

“El “Altavoz del Frente”, como programa de radio, se puso por primera vez en antena el 14 de septiembre de 1936. Los diarios anunciaron el estreno al día siguiente:

“Anoche, por el micrófono de Unión Radio, fueron inauguradas las emisiones del Altavoz del Frente, entidad que se propone, como el locutor anunció al dar comienzo la emisión, propagar la cultura entre las amplias masas populares que luchan en el frente. Como ya se ha dicho, estas emisiones se harán a diario, de nueve a nueve y cuarto de la noche. La de ayer la ocupó íntegra una vibrante alocución del ministro de Instrucción Pública, Jesús Hernández, miembro del Comité Central del Partido Comunista”¹²⁴².

La primera redacción del “Altavoz del Frente” estaba formada por redactores y colaboradores de Mundo Obrero: Sebastián Zapirain, Eusebio Mejías, Carlos Palacio y Teresa Muñoz. De ellos destacaba Palacio, un músico alcoyano, formado en el Conservatorio de Madrid, amigo de Rodolfo Halffter, con quien había musicalizado la obra “La chinche”, de Vladimir Maiakowsky¹²⁴³. Durante su etapa en “Altavoz del Frente” estrenó “Las compañías de acero”, el “Himno de las Brigadas Internacionales” y la música de diversas canciones que fueron recopiladas junto a otras por el ministerio de Instrucción Pública en el volumen “Colección de canciones de lucha”.

Respecto a los contenidos del programa, los enumeraba así el director de “Altavoz del Frente”, César Falcón:

“Damos por medio de Unión Radio unas secciones de un cuarto de hora diariamente, de nueve a nueve y cuarto de la noche, en los que se emite música, charlas culturales y políticas y poesías. Por el momento la música es de agitación, con vistas también a la guerra.”¹²⁴⁴.

En efecto, “Altavoz del Frente” incluía mucha música en sus emisiones, la mayoría canciones revolucionarias interpretadas en directo por el barítono Alejandro Granda o los tenores Liaño y Lasanta y en ocasiones estrenadas en el programa, como “El himno del Komintern” y “No pasarán”, con música de Lazareno. También se podían escuchar composiciones de Halffter, Bacarisse y Sorozábal, y eran muy populares las poesías de Luis de Tapia, convertidas en canciones de lucha, como la ya mencionada “Las compañías de acero”, a la que puso música Palacio:

¹²⁴² *El Sol*, 15 de septiembre de 1936, Pág. 3.

¹²⁴³ Entrevista radiofónica a Carlos Palacio. Radio París, 1974. Escuchada en la web “Devuélveme la voz”. Universidad de Alicante. <https://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=9292.mp3&idioma=es>

¹²⁴⁴ Carnes, Luisa. “Altavoz del Frente”. *Estampa*, 3 de octubre de 1936, Pág. 21.

“¡Las Compañías de Acero, cantando a la muerte van.
 Su fuerza es mucha, ya van a la lucha de la libertad.
 Las Compañías de Acero, cantando a la muerte van.
 Las Compañías de Acero, forjadas de acero están, y triunfarán!”¹²⁴⁵.

Tabla 24. Programación de “Altavoz del Frente” en su primera semana de emisión
 Fuente: *El Sol*, *El Liberal*, *La Libertad* de las fechas señaladas

14 de septiembre de 1936, lunes	Alocución del ministro de Instrucción Pública, Jesús Hernández.
15 de septiembre de 1936, martes	Breve charla sobre el canto popular y la canción revolucionaria, por Adolfo Salazar. “Las compañías de acero” y “Nueva juventud”, canción soviética, por el barítono Granda. “Canto a la Marina”, por el tenor Liaño y el barítono Granda. “La Internacional”.
16 de septiembre de 1936, miércoles	“Las compañías de acero”, por el barítono Granda, letra de Luis de Tapia y música de Carlos Palacio. El poeta Luis de Tapia: recitado de sus coplas sobre la gloriosa del pueblo en armas. «Libertad» (canción de guerra), interpretada por el barítono Granda, letra de J. Clavo y música de Joaquín Villatoro. «Canto a la Marina», interpretado por el tenor Del Llano y el barítono Granda, letra de Tapia y música de Bacarisse.
17 de septiembre de 1936, jueves	Charla de Enrique Castro, comandante del 5º Regimiento de Milicias Populares, hoy director del Instituto de Reforma Agraria, sobre la creación y experiencia del citado regimiento popular. “Las compañías de acero”, interpretada por el barítono Granda; “Canto a la Marina” interpretada por el tenor Del Llano y el barítono Granda; letra de Luis de Tapia y música de Bacarisse. “Libertad”, interpretada por el barítono Granda; letra de Calvo y música de Joaquín Villatoro.
18 de septiembre de 1936, viernes	“Nueva juventud”, interpretada por el tenor José Lasanta; letra de Uribe. Intervención del poeta Altolaguirre, que recita poemas. “De los frentes”, copla cantada por Ana Ramallo; letra de Tapia y música de Rodolfo Halffter. “Las compañías de acero”, interpretada por el barítono Granda, letra de Tapia y música de Carlos Palacio. “La Internacional”.

Respecto a las charlas, el “Altavoz” radiofónico se abrió con la intervención de Jesús Hernández Tomás, que había sido el editor de *Mundo Obrero* y sólo días antes había recibido de Largo Caballero el encargo de la cartera de Instrucción Pública y Bellas Artes. En días posteriores comparecieron ante el micrófono personajes diversos: militares, brigadistas, poetas. También se representaron piezas teatrales por parte del potente grupo escénico que había formado el actor Manuel González y que tenía como sede el Teatro Lara. Las obras, condensadas en sketches de veinte minutos, eran ofrecidas a los espectadores agrupando cuatro en el mismo programa, por lo que posiblemente fueron escenificadas ante el micrófono de una en una, en días diferentes. Algunas de las ofrecidas fueron “El bazar de la providencia”, de Rafael Alberti; “La conquista de la

¹²⁴⁵ “Colección de canciones de lucha”. Tipografía Moderna. Valencia, 1939. (El ejemplar consultado es un fac-símil editado en 1980 por Ediciones Pacífic de Valencia). Pág. 23.

Prensa”, de Irene de Falcón; “Así empezó”, de Luisa Carnés; “Los hombres al frente”, de Braulio Iglesias; “Singladura roja” de José Romillo y “Asturias”, de César Falcón¹²⁴⁶.

Aunque “El altavoz del frente” fue estrictamente un programa de radio realizado desde los estudios, se suele confundir esta emisión con los gigantescos altavoces que, instalados sobre camiones, recorrían las trincheras para dar moral a las tropas emitiendo música o arengas. La Junta de Defensa de Madrid encargó a Unión Radio su diseño e instalación, pero recibió la negativa de sus técnicos.

En concreto, el Comité de Control Obrero de Unión Radio recibió la orden del delegado de Propaganda y Prensa, José Carreño, y esta orden fue remitida a la Sección Técnica de la emisora.

”El Alto Mando quiere que se instalen en el frente altavoces destinados a la propaganda en el campo faccioso. Esta orden me ha sido trasladada por el delegado de Propaganda y Prensa y yo os ruego encarguéis a vuestros técnicos la elaboración de dicho proyecto y a la par de otro que podría sustituirlo y que consistiría en un camión o varios con altavoz”¹²⁴⁷.

La respuesta dada por la Sección Técnica fue taxativa: “No es la telefonía para multitudes objeto de la esfera de nuestras actividades”. Y sugirió lo siguiente:

“Algunas casas de material eléctrico, como Philips, Standard, etc. podrían dar cumplida satisfacción a los expresados deseos de la delegación de radio. (...) Atendiendo a la dificultad de lograr en todos los casos la energía eléctrica necesaria y al carácter de transportabilidad que deben reunir los difusores que se propugnan, es más recomendable la solución de montarlos sobre camioneta. Salud”¹²⁴⁸.

Finalmente fueron Andrés Carlos y Arturo Fraile, quienes montaron el primer altavoz sobre un camión y crearon un taller para la construcción y montaje de equipos de radio destinados a las Brigadas y Divisiones republicanas, costeados por cierto a base de donativos, que fueron solicitados a través de los periódicos¹²⁴⁹.

Otras intervenciones en el frente son las protagonizadas por Augusto Fernández, apodado “El hombre de las diez”, que estuvo al frente del Comité de Control Obrero de Unión Radio y leyó los partes de guerra durante buena parte de la contienda. Como hombre de confianza del general Miaja, Augusto fue nombrado capitán de carabineros

1246 Otero Seco, Antonio. “Aquí Madrid, Altavoz del Frente”. *Mundo Gráfico*, 21 de octubre de 1936. Pág. 11.

1247 Nota del Comité de Control Obrero a la Sección Técnica y respuesta de ésta de 25 de enero de 1937. Archivo de la Dirección General de la SER.

1248 Ídem.

1249 Garitaonaindía, Carmelo. “La radio en España. 1923-1939”. Siglo XXI de España Editores. Madrid, 1988. Pág. 204.

y retransmitió numerosas noticias oficiales desde la emisora móvil del Estado Mayor y Comité del Ejército de Centro.

Figura 98. Augusto Fernández desde el camión-estudio de transmisión
Fuente: Archivo Gráfico del Departamento de Documentación de la Cadena SER



Documento 19361024 “Juventud en armas”

Nombre del programa: “Juventud en armas”	
FECHA DE INICIO 24-10-1936	GÉNERO Charla, actuación, mítines
FECHA DE FINALIZACIÓN ---	TEMÁTICA Información, cultura, propaganda
DÍA DE EMISIÓN Diario	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 20:30	PERSONAJES ---
REALIZACIÓN En estudio/Retransmisión	
DIFUSIÓN Local	

El nacimiento de “Juventud en armas” se produjo el sábado 24 de octubre de 1936, a las ocho y media de la noche, por la antena de Radio España, con las intervenciones de Felipe Arconada, secretario de las Juventudes Socialistas Unificadas en Madrid y de Julio Álvarez del Bayo, ministro de Estado y comisario de Guerra. Tres semanas después, la prensa anunciaba ya que las emisiones de “Juventud en armas” salían simultáneamente

por las dos únicas emisoras EAJ que en ese momento funcionaban en Madrid: Radio España y Unión Radio. El formato del programa era muy similar al del “Altavoz del Frente”¹²⁵⁰: música y propaganda.

Tabla 25. Emisión de “Juventud en Armas”

Fuente: *La Libertad*, 14 de noviembre de 1936, Pág. 3

14 de noviembre de 1936	“La Internacional”. “El relevo de la guardia”, Bizet. Charla de Marcelo Espiga, secretario de organización del radio 1 de la J.S.U. “Festival de Pascua Rusa”, Rimsky-Korsakov. “Marcha del jefe caucásico”, Ivanov. Intervención de Felipe Muñoz Arconada, secretario general del Comité de Madrid de la J.S.U.
-------------------------	--

El 16 de diciembre de 1936 se retransmitió un programa especial: un mitin de su secretario general Santiago Carrillo, desde el Teatro Apolo de Valencia sobre “Los deberes de la Juventud Socialista Unificada en los presentes momentos”. Los mensajes de Carrillo tuvieron un marcado sentido de unidad, dirigido a los jóvenes que le escuchaban, incluso “a la juventud estudiosa, a la pequeña burguesía, a la juventud campesina” y añadía “a la juventud engañada por Franco”. “Nuestro movimiento libertador –dijo– ha de levantar a todos los jóvenes. Incluso a los que no comprenden nuestros problemas, a los que están en territorio leal y a los que se hayan en territorio faccioso”¹²⁵¹. El mitin, que contó con la presencia los dirigentes comunistas Dolores Ibárruri y Vicente Uribe –entonces ministro de Agricultura–, finalizó con las bandas de música, que interpretaron “La Internacional”, “Joven Guardia” y el “Himno de la Exposición”. A partir de entonces el programa apareció en antena a las ocho y media de la tarde. Seis plantas más abajo del estudio de Unión Radio, el cine Madrid-París era tomado bajo el control de las Juventudes. “Para hacer aún más simpática esta decisión del Comité de Madrid de la J. S. U. –informaba la prensa–, los beneficios íntegros que la explotación del cine proporcione se destinarán a Cultura Popular”¹²⁵². Como estreno, se presentaron las películas “Juventud triunfante” y “Los marinos de Kronstadt”: lucha de clases entre estudiantes con Ramón Novarro y un episodio heroico de los marinos soviéticos, todo en la misma sesión.

Las escuchas que se realizan desde el bando enemigo nos describen, a finales de 1936, una emisión juvenil en la que cabe todo: desde las palabras del padre del surrealismo Louis Aragón, hasta las informaciones que trae del frente la comisaria política Julia Manzor, o el relato de Felipe Valdés sobre “Los milicianos y la Navidad”. También se hace una colecta de ropa de abrigo para ellos.

El día de Navidad Unión Radio emite un programa especial de lectura de literatura en diferentes idiomas: español, italiano, polaco, alemán, francés. Para despedir el año, hablan los líderes: Enrique Líster, comandante jefe de la 1ª Brigada Mixta; Giuseppe de

¹²⁵⁰ Ver Capítulo 7. 19360914. “El altavoz del Frente”.

¹²⁵¹ *Ahora*, 17 de diciembre de 1936, Pág. 7.

¹²⁵² *Ahora*, 14 de diciembre de 1936, Pág. 7.

Vittorio, alias “Nicoletti”, delegado político de las Brigada Internacional; Vicente Rojo, jefe del Estado Mayor y Francisco Antón, comisario de Guerra de Madrid, que dirá a los oyentes de Unión Radio:

“Poned vuestra vida tras la nueva y gloriosa consigna: En 1937, Madrid será totalmente liberado, será la tumba del fascismo”¹²⁵³.

Documento 19370117

“Charlas de 15 minutos”

Nombre del programa: “Charlas de 15 minutos”	
FECHA DE INICIO 17-01-1937	GÉNERO Charla
FECHA DE FINALIZACIÓN Abril de 1937	TEMÁTICA Información, propaganda, radio de servicio
DÍA DE EMISIÓN Diario	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Sobremesa	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 13:30	PERSONAJES ---
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

Las “Charlas de quince minutos” se emitieron por primera vez el 17 de enero de 1937. Estaban organizadas por la Comisión de Propaganda del Comisariado de Guerra de Madrid y tuvieron periodicidad diaria y un horario de una y media a dos menos cuarto de la tarde. Tuvieron hasta su propio logo:



Figura 99. Logotipo del programa “Charlas de 15 minutos”

Fuente: *La voz del combatiente*, 9 de febrero de 1937. Pág. 3

¹²⁵³ *La Voz del combatiente*, 1 de enero de 1937. Pág. 2.

La intención del Comisariado de Propaganda era dirigirse, no tanto a la población civil, como a los combatientes del frente y a los soldados de los cuarteles. La presentación del programa así lo dejó claro en su primera emisión:

“Combatientes del frente, soldados de los cuarteles: La Comisión de Propaganda del Comisariado de Guerra de Madrid inaugura hoy estas charlas de quince minutos, en las cuales hablarán todos los días vuestros representantes, vuestros jefes y comisarios políticos. En estos quince minutos vendrán hombres de ciencia, literatos, artistas, con el fin de contribuir a que nuestro ejército sea, además de fuerte y disciplinado, un Ejército culto”¹²⁵⁴.

El contenido de la primera noche fue obvio: una alocución del propio general Miaja, presidente de la Junta de Defensa de Madrid –que envió mecanografiada y fue leída por el propio locutor– y unas palabras en directo del popularísimo comandante Carlos, comisario político del 5º Regimiento de Milicias Populares¹²⁵⁵.

Estas charlas respondieron a las intenciones de sus organizadores. Así, el 20 de enero, Daniel Ortega, médico gaditano y militante comunista que había sido nombrado comandante encargado de Logística e Intendencia en el Quinto Regimiento, atacó directamente el problema mayor que tenía el ejército republicano: la intendencia. Ese mismo día *La Voz del Combatiente* abrió con un editorial: “Cuidar al hombre”. Citando a Stalin se recordaba que el hombre era el capital más precioso y que en el crudo invierno por el que se estaba pasando, los comisarios políticos debían detectar el estado físico de sus unidades y atender las quejas individuales que podían dañar la moral del resto. Gracias al mismo periódico leemos la charla que Ortega dio ante el micrófono de Unión Radio aquella mañana y que revela los dos problemas acuciantes del ejército republicano: el vestuario y la alimentación¹²⁵⁶. Dos días después, la propia Junta de Defensa analizaba en su reunión el problema del abastecimiento calificándolo “de vital importancia y de extrema gravedad”. “Hoy puede asegurarse que la mitad de la población casi no come –afirmaba el consejero de Orden Público José Cazorla–. Tengo datos de cómo es y hasta dónde llega esta tragedia. Bombardean y las colas no se deshacen. Hace falta pasar mucho hambre para resistir los bombardeos”¹²⁵⁷.

Las “Charlas de quince minutos” tuvieron un contenido propagandístico pero también práctico: su duración no permitía largas peroratas y los temas tratados eran pragmáticos. Así, vemos que Álvaro Méndez, Comisario Político del Cuerpo de Ametralladoras

1254 *La Voz del combatiente*, 18 de enero de 1937. Pág.4.

1255 (Con el seudónimo de Carlos Contreras, el comunista italiano Vitorio Vidali intervino en la Guerra Civil formando el primer cuerpo militar de voluntarios, que fue ejemplo de disciplina e instrucción militar durante la contienda).

1256 Transcripción completa de la intervención del Dr. Ortega en *La Voz del Combatiente*, 23 de enero de 1937. Pág. 2.

1257 Acta de 22 de enero de 1937, recogida en Aróstegui, J y Martínez Martín, J. “La Junta de Defensa de Madrid”. Pág. 370.

explica la importancia de las fortificaciones o de reciclar el armamento inutilizado¹²⁵⁸; el “camarada Bilbao”, insiste en que los combatientes recojan los cartuchos disparados y no se derroche en gasolina¹²⁵⁹ y Ángel Diéguez, Comisario de Fortificaciones, solicita la consideración de militares para los civiles que construían barricadas en Madrid¹²⁶⁰. A veces el orador era convocado con poca antelación: ““No os oculto que es grande mi desconcierto al encontrarme ante este micrófono de Unión Radio cuando hace apenas dos horas recibía el encargo de dirigiros la palabra...”, dice Ignacio Rodrigo el 28 de enero, pero su discurso está dirigido, como los de sus compañeros, a inculcar los valores militares –audacia, economía y disciplina– con los que una tropa tan heterogénea se enfrenta por primera vez¹²⁶¹.

Gracias al diario *La voz del combatiente* podemos leer algunas de las “Charlas de quince minutos”, que se solían transcribir literalmente después de su emisión. “Acabo de venir a descansar con la compañía –dice en una de ellas el joven Cornejo– y os digo que nuestras trincheras, que nuestras posiciones, están defendidas por soldados del pueblo a los que sobra energía y moral para la lucha”. Y añade el soldado, al que se presenta como “heroico cazador de tanques”: “Hoy en nuestro ejército no carecemos de nada”¹²⁶². La fotografía que acompaña la transcripción muestra a un joven de apenas 20 años que sonríe a la cámara. En las charlas debieron intervenir, junto a mandos militares, algunos soldados rasos, voluntarios, cuyos mensajes podían tener como objetivo tranquilizar a las familias en la retaguardia.

Tabla 26. Ejemplo de programación semanal en las “Charlas de quince minutos”

Fuente: Elaboración propia

Lunes, 8 de febrero	Santiago Álvarez, comisario de brigada
Martes, 9 de febrero	Isidoro Hernández, comisario de brigada
Miércoles, 10 de febrero	Crescenciano Bilbao, diputado socialista y subcomisario de guerra
Jueves, 11 de febrero	Ramón Díaz Hervás, comisario de división
Viernes, 12 de febrero	Arpi Loza, del Comisariado General de Guerra
Sábado, 13 de febrero	María Carrasco, del Comité Provincial de Mujeres Antifascistas
Domingo, 14 de febrero	Coronel Prada, de la 7ª División

1258 Transcripción completa de la intervención de Álvaro Méndez en *La Voz del Combatiente*, 23 de enero de 1937. Pág. 2, 29 de enero de 1937, Pág. 3.

1259 Transcripción completa de la intervención de Bilbao en *La Voz del Combatiente*, 9 de febrero de 1937. Pág. 3.

1260 Transcripción completa de la intervención del Ángel Diéguez en *La Voz del Combatiente*, 18 de enero de 1937. Pág. 3.

1261 Transcripción completa de la intervención de Ignacio Rodrigo en *La Voz del Combatiente*, 29 de enero de 1937. Pág. 3.

1262 Transcripción completa de la intervención del soldado Cornejo en *La Voz del Combatiente*, 3 de febrero de 1937, Pág. 3.

Estas charlas dirigidas expresamente a los combatientes se extinguieron a partir de abril de 1937, coincidiendo con la disolución de la Junta de Defensa de Madrid.

Documento 19370210

“Emisión FAI” y “Diez minutos CNT”

Nombre del programa: “Emisión FAI” y “Diez minutos CNT”	
FECHA DE INICIO 10-02-1937	GÉNERO Charla, conferencia
FECHA DE FINALIZACIÓN 13-01-1939	TEMÁTICA Propaganda
DÍA DE EMISIÓN Lunes, miércoles y viernes	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 22:50	PERSONAJES ---
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

Entre los espacios concedidos por Unión Radio a las organizaciones políticas destacan, especialmente a partir de 1938, las emisiones que cubrieron la FAI y la CNT. Los anarquistas, que compartían con UGT la organización de la emisora dentro de su Comité de Control Obrero, comenzaron haciendo un llamamiento a sus afiliados, pidiendo voluntarios para hablar por el micrófono. Así, las noches de los lunes y los miércoles, aparecieron numerosos militantes de la Federación Local de Grupos Anarquistas de Madrid, y las de los viernes, sindicalistas de la Confederación Nacional del Trabajo.

Entre las numerosas charlas mecanografiadas que custodia el Centro Documental de la Memoria Histórica en Salamanca pueden leerse las alocuciones del secretario del Sindicato de la Piel, el zapatero José Pérez Picó; de Celedonio Pérez, secretario de la Federación de Madrid; de José Alted, secretario de la Federación Local de Sindicatos Únicos; de David Antona, gobernador civil de Ciudad Real y secretario del Comité Regional del Centro; de Aselo Plaza, secretario de la Sección de Periodistas del Sindicato Único de las Industrias de Papel y Artes Gráficas...pero también de anarquistas anónimos. Unos y otros mecanografiaban sus cuartillas, las pasaban a la censura de sus propias organizaciones y con el visto bueno, se sometían a la censura de la Dirección General de Propaganda del Ministerio de la Gobernación, que daba su *nihil obstat* o tachaba lo inconveniente, rubricando con su sello oficial.

Estas arengas nocturnas solían comenzar así:

“Compañeros de la Unión General de Trabajadores, camaradas de la Confederación Nacional del Trabajo. Hermanos todos antifascistas. Salud”¹²⁶³.

A continuación todas las características de la oratoria propagandística de la época¹²⁶⁴. “A nuevas embestidas, nueva exaltación del pueblo”, titula su charla Pérez Picó el 4 de abril de 1938. Y dice Eugenio Criado el 23 de mayo: “Va para dos años que la pezuña inmundada del fascismo viene desgarrando trozos de nuestro territorio leal”. Domingo Miralles se centra el 29 de julio en los proyectiles caídos durante los bombardeos en escuelas de la zona nacional. Aunque Miralles añade “por errores de cálculo”, la censura gubernamental tacha esas palabras. David Antona dice el 27 de abril que la República “no quiso, o no pudo, hacer nada para despertar a las almas embrutecidas”. El censor elimina el “no quiso”. Y en la conferencia “Moral de guerra”, José Gutiérrez escribe: “Hoy, con todos los revés de la guerra, nuestra situación es infinitamente mejor que en aquellos días”. Tachada en roja queda la salvedad “con todos los reveses de la guerra”. El censor la ha considerado derrotista.

Nadie está libre del criterio del censor oficial, que suspende la alocución del 6 de julio escribiendo a mano: “No se verificó debido a que la censura la dejó en forma casi imposible de emitir”. En ella un orador anónimo pretendía decir en antena:

“Los líderes obreros: he ahí los mayores enemigos de la clase trabajadora y los causantes directos de que al pueblo españoles le haya maniatado en términos que significan una ayuda extraordinaria a nuestros invasores (...) Ahora mismo estos mismos líderes pronuncian discursos enternecedores capaces de conmovir a las piedras. Muy agradecidos, pero al fascismo no se le vence con discursos floridos ni con telegramas sentimentales”¹²⁶⁵.

El 25 de octubre de 1938 la emisión de la FAI queda en suspenso, y el guion previsto no se emite. A mano, alguien escribe en el sobre que contiene la charla: “Emisión suspendida por orden del gobierno. En lo sucesivo y hasta nueva orden, quedan suprimidas las emisiones de radio de los partidos y organizaciones políticas y sindicales”¹²⁶⁶. Sin embargo seguimos viendo algunos guiones de charlas anarquistas hasta enero de 1939. El último es del día 13 y corresponde a José María Granada, un hombre de la cultura, director artístico del Teatro Lope de Vega. Granada expresa dolorosamente la situación del teatro:

1263 Charla mecanografiada de José Alted de 6 de abril de 1938. Centro Documental de la Memoria Histórica. Caja PS-Madrid 404. Expediente 3.

1264 Charlas mecanografiadas en cuartillas. Diversos autores. Centro Documental de la Memoria Histórica. Caja PS-Madrid 404. Expedientes 6, 14 y 27.

1265 Charla mecanografiada anónima. Centro Documental de la Memoria Histórica. Caja PS-Madrid 404. Expediente 29.

1266 Texto adjunto a la programación del 25 de octubre de 1938. Centro Documental de la Memoria Histórica. Caja PS-Madrid 404. Expediente 41.

“¿Un teatro de ideas? Las ideas hacen folletos de propaganda, no obras artísticas, porque las ideas son negativas y no sirven para el arte, que es cosa de crear, no de destruir. ¿Podemos hacer algo los directores de los teatros por robustecer esta penuria escénica? No. Y no por una razón poderosa. Hay mil que mandan y opinan dentro y mil que mandan y opinan fuera. Mando único se proclamó y con razón para ganar la guerra. Para ganar esta batalla para el arte, hace falta lo mismo. Mando único (...) Que a los artistas libertarios no nos pongan bridas ni aguijones ni nada que nos recuerde el repugnante atalaje de la esclavitud. Solo así podremos laborar con entusiasmo y hacer un arte que tenga llamaradas de luz”¹²⁶⁷.

La alocución del director teatral no se emite. Un gran tachón recorre, de arriba abajo, el folio. Y junto a él el fatídico sello del Ministerio de la Gobernación.

Documento 19370624

Los cursos de la F.U.E.

Nombre del programa: Los cursos de la F.U.E.	
FECHA DE INICIO 24-06-1937	GÉNERO Charla, conferencia
FECHA DE FINALIZACIÓN ---	TEMÁTICA Cultura, divulgación, educación
DÍA DE EMISIÓN Diario	PARTICIPACIÓN DE LOS OYENTES ---
BLOQUE Noche	FORMATO PUBLICITARIO ---
HORA 23:00	PERSONAJES ---
REALIZACIÓN En estudio	
DIFUSIÓN Local	

Dentro de la misión educativa que las autoridades republicanas quisieron dar a la radio durante la guerra lo encontramos en el papel que jugó la Federación Universitaria Escolar, organizando cursos de divulgación en el verano de 1937 a través de Unión Radio.

La F.U.E. había sido una organización estudiantil de amplio espectro político, muy activa durante la II República y colaboradora infatigable de las Misiones Pedagógicas. La

¹²⁶⁷ Charla mecanografiada de José María Granada del 13 de enero de 1939. Centro Documental de la Memoria Histórica. Caja PS-Madrid 404. Expediente 18.

dispersión de sus miembros –afiliados a partidos, movilizados, detenidos o huidos, según el lugar donde la guerra les había encontrado–, no impidió que organizaran guarderías, gabinetes de vacunación, talleres de confección para los combatientes, equipos de zapadores, grupos de diseño de carteles y clases de alfabetización y formación. La radio fue uno de los vehículos de difusión de éstas últimas.

“La radio –declaraba a *Crónica* su secretario general en Madrid, Manuel Balgañón– la hemos empleado para organizar cursillos culturales y para dirigir llamamientos a los estudiantes del mundo. Hay que destacar la enorme ayuda que en todo momento nos presta Unión Radio”¹²⁶⁸.

El 23 de junio de 1937 apareció en la prensa un remitido por la Delegación de Propaganda F.U.E. en el que se anunciaba un ciclo de charlas culturales dividido en cuatro cursillos: artístico-literario, técnico, científico y de divulgación. Los profesores –se añadía– serían profesionales F.U.E. de todas las ramas del saber. “Este gran ciclo cultural se hará en emisiones diarias por el micrófono de Unión Radio de Madrid, a las once de la noche”¹²⁶⁹.

Desde el 24 de junio y durante el verano de 1937 se emitieron los cursos anunciados, respondiendo al esquema siguiente:

Tabla 27. Programación educativa en el verano de 1937

Fuente: *La Libertad*, 23 de junio de 1937, Pág. 6

Días	Curso	Profesores procedentes de
Lunes y jueves	Artístico-literario	F.U.E. de Bellas Artes, Arquitectura, Cerámica, Conservatorio, Artes y Oficios y Filosofía y Letras
Martes y viernes	Técnico	F.U.E. de Aparejadores, Arquitectura, Agrónomos, Industriales (Escuela de Trabajo e Ingenieros), Artes y Oficios, Peritos Agrícolas.
Miércoles y sábados	Científico	F.U.E. de Farmacia, Veterinaria, Ciencias y Medicina
Domingos	Divulgación	F.U.E. de Idiomas, Derecho, Bachillerato, Magisterio, Universidad Popular y Comercio.

Aquellos cursillos del verano de 1937 animaron a los miembros de la F.U.E. a poner en marcha un curso de Bachillerato por radio.

“A requerimiento y por insinuación de muchos compañeros que por estar en pueblos apartados o por otra cualquier circunstancia reclamaban casi constantemente la ayuda para encauza lógicamente sus estudios, se ha organizado un curso de Bachillerato por radio, del

1268 Del Sarto, Juan. “Los estudiantes de la F.U.E. en la guerra actual”. *Crónica*, 8 de agosto de 1937, Pág. 2.

1269 *La Libertad*, 23 de junio de 1937. Pág. 6.

que ya queda expuesta su finalidad con las anteriores palabras. Catedráticos de distintos institutos pronunciarán ante el micrófono de Unión Radio una serie de conferencias en las que se explique sucintamente y con la máxima claridad, las asignaturas correspondientes a los tres primeros años de bachiller. La F.U.E. editará a precio reducidísimo las mencionadas conferencias para hacer más eficaz así su ayuda a los estudiantes”¹²⁷⁰.

El curso respondía a la disposición dictada por el Ministerio de Instrucción Pública de que los alumnos de 14 años en adelante pudieran, en un solo examen, aprobar las asignaturas de los tres primeros años de Bachillerato. Sin embargo, la convocatoria de comienzo del curso radiado no llegó a aparecer nunca en los periódicos y no tenemos constancia de que la F.U.E. llevara a cabo finalmente su propósito.

¹²⁷⁰ *La Libertad*, 27 de octubre de 1937, Pág. 3.

Capítulo 8

RESÚMENES ANUALES

“Y aquí está el secreto de esas calidades que la emisora madrileña viene ofreciendo a los radioyentes. Las horas y nada más que las horas, aprovechadas con la buena voluntad que siempre puso Unión Radio para complacer los distintos gustos del público invisible”

(Editorial de *Ondas*, 7 de noviembre de 1926).

Temporada 1925-1926

La primera temporada de emisión de Unión Radio se caracteriza por la búsqueda de una oferta radiofónica variada que satisfaga los gustos de los oyentes, pero también por la falta de sistematización de su parrilla. La obligatoriedad de sujetarse al reparto oficial y horarios de emisión, que cada mes decidía la Junta Nacional de Radiodifusión, impedía a Unión Radio dar ubicaciones y horarios fijos a cada uno de sus programas.

Todos los programas se realizaban en directo, incluyendo la música. Ésta ocupaba el mayor porcentaje de horas de emisión, ya fuera dentro de programas a los que se había dado nombre como en espacios abiertos sin título concreto. El primer programa con nombre propio es “La hora de sobremesa”, que nació el 20 de junio de 1925, de 14:30 a 15:30, con carácter diario. Éste era el único espacio inamovible de la parrilla. Otros programas fueron añadiéndose en esa primera temporada: “Literatura y música” ofrecía recitados poéticos, conferencias de todo tipo y sainetes, diálogos y escenas leídas ante el micrófono por el “cuadro artístico de Unión Radio” que constituyen los primeros ensayos teatrales realizados en directo por la emisora; “Sobremesa nocturna”, con música clásica ofrecida por la Orquesta de la Estación; “Variatés”, que era la alternativa de música ligera; “Cursos radiados” de esperanto y morse; “Sesión para niños” y “Sesión Fémica”, dirigidos a estos dos colectivos de la audiencia y “Noticias de última hora”, primera iniciativa de Unión Radio relacionada con la información, en forma de boletines suministrados por diversos periódicos y agencias de noticias.

Unión Radio realizó también en esta temporada ensayos técnicos de todo tipo, emitiendo de madrugada para comprobar la recepción con estaciones norteamericanas, y ofreciendo en antena las primeras retransmisiones desde el exterior, siendo habituales los conciertos de la Banda Municipal de Madrid desde el Retiro y el Parque del Oeste y las actuaciones de cantantes y orquestas en salas de fiestas y teatros. En enero de 1926 se realizó la primera conexión con Radio Barcelona para ofrecer el mismo programa a las audiencias de ambas ciudades.

Programación-tipo en la temporada 1925-1926

Semana del 24 al 30 de enero

	Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
14:00 15:00	La hora de sobremesa: Efemérides. Boletín meteorológico. Revista de toros. Revista de libros. Orquesta Artys. Noticias de última hora.						
17:30			"Literatura y música". Conferencia. Sexteto de la estación.			"Música de cámara". Charla literaria.	
19:30			Noticias y cierre de la estación.			Noticias y cierre de la estación.	
21:30	Charla de salud: Actividades sedentarias y ejercicio físico, por el cmte. La Calle.	Cotizaciones de bolsa. Charla de arte: Los primeros pasos de la arquitectura, por Manuel Abril.		Cotizaciones de bolsa. Charla sobre arte. La obra de Goya, por Mariano Padilla.	Cotizaciones de bolsa. Charla sobre astronomía por Enrique Gastardi.		Cotizaciones de bolsa. Especial de zarzuelas de Romero y Fernández Shaw con los autores en directo.
22:00	"Variatés".	Concierto selecto.		Concierto de banda.	Selección de ópera con cantantes y orquesta. "Cavallería Rusticana" y "Payasos".		
23:30				Noticias. Música de baile desde el Palacio de Hielo.			
24:00	Cierre de la estación.	Noticias y cierre de la estación.		Cierre de la estación.	Noticias y cierre de la estación.		

Temporada 1926-1927

La segunda temporada de emisión de Unión Radio registró la primera ampliación de horario: dado que el resto de las emisoras con las que rivalizaba apenas podían sostener económicamente sus programaciones, la mañana era espacio libre para extender la oferta radiofónica sin competencia. Así nació “Emisión de Mediodía”, la primera franja matutina de Unión Radio, de lunes a domingo. El programa heredó la parte miscelánea que había sido ofrecida en “Sobremesa”, la aumentó con una sección de recetas de cocina y una bolsa de empleo, y la música quedó como exclusiva de “Sobremesa” desde las dos y media de la tarde.

Si en las parrillas de 1926-1927 se aprecia ya esa compartimentación fija en el horario de mañana y sobremesa, la tarde sigue teniendo dificultades para organizarse: los programas varían de día de emisión, desaparecen y reaparecen y sigue siendo difícil sistematizar una estructura fija. Por el contrario, la imaginación de los programadores tiene la complicitad de una técnica a la que cada vez se pide más. Barcelona y Madrid ofrecen conjuntamente a sus audiencias las óperas del Liceo; Sevilla retransmite las procesiones de Semana Santa; Bilbao aporta recitales de sus orfeones y Madrid emite el primer ensayo “en cadena”: el homenaje a los aviadores tripulantes de la Atlántida que difunden Radio Barcelona, Radio San Sebastián y Radio Sevilla. Esta temporada aportará otra importante novedad: la primera retransmisión de un partido de fútbol, la final del Campeonato Nacional disputada en Zaragoza por la Real Unión Club y el Arenas Club el 15 de mayo de 1927.

Constatamos además un aumento del género dramático, que irá ampliándose a obras completas representadas por “el cuadro artístico de la estación”. En su informe de agosto de 1927 al Consejo de Administración de Unión Radio, el director Ricardo Urgoiti citará textos de Lope de Rueda, Calderón de la Barca, Cervantes, los hermanos Álvarez Quintero, Zorrilla, Ramón de la Cruz, Juan de la Encina, Benavente, Daudet, Moliere, Ibsen, Shakespeare, Goethe, Schiller, Víctor Hugo, Lord Byron y Aristófanes.

La música siguió siendo, sin embargo, la oferta mayoritaria de la emisora, con la potenciación de su orquesta, la difusión de conciertos y recitales y la inclusión, por primera vez, de discos de gramófono.

Programación-tipo en la temporada 1926-1927

Semana del 13 al 20 de marzo de 1927

	Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
11:45 12:15	Concierto de la Banda Municipal de Madrid.	Emisión de mediodía. Calendario astronómico. Santoral. Cotizaciones de bolsa. Recetas culinarias. El plato del día, por Gonzalo Avello. Noticias de prensa. El tiempo. Señales horarias.					
14:00 15:00	Sobremesa. Música con la Orquesta Artys acompañando a diversos solistas. Intermedio, por Luis Medina. Información teatral. Información cinematográfica.						
18:30 a 19:30	Concierto por el Sexteto de la Estación. Conferencia.	Concierto variado.	Curso de lengua castellana. "Werther" de Massenet, por la orquesta de la estación.	Curso de esperanto. Conferencia. Concierto por la orquesta Artys.	Sesión para niños.	Música de cámara. (Lección de gramática en el intermedio)	Conferencia. Música por la orquesta Artys. Lección de Lengua Castellana.
		Curso de Magisterio. Orquesta Artys. Lección de Esperanto.			Lección de geografía. Concierto por la orquesta Artys.		
21:30	Charla taurina.	Curso de francés y cierre de la estación.	Curso de inglés.	Curso de vulgarización histórica.	Curso de inglés. Concierto de la Banda del Regimiento de León. Con a soprano Luisa Osma.	Curso de inglés.	Conferencia médica. Cursillo meteorológico.
22:00	Homenaje a Ernesto Halffter. Concierto retransmitido a Sevilla, Bilbao y Barcelona.		"Doña Francisquita" comedia lírica por el cuadro y la orquesta de la estación. (Retransmitida a Barcelona y Bilbao).	"Guillermo Tell", poema dramático de Schiller por el cuadro artístico de la estación.		"Pot-purri" de flamenco y música española.	Homenaje a Cervantes. Entremeses y comedias líricas por el cuadro artístico y la orquesta de la estación. (Retransmitida a Barcelona y Bilbao).
23:30							
24:00							
00:30							
	Cierre de la estación.		Noticias y cierre.	Noticias y cierre.	Noticias y cierre.	Noticias y cierre.	Noticias y cierre.

Temporada 1927-1928

La temporada 1927-1928 se caracteriza por la estabilidad. Neutralizada la competencia, Unión Radio ocupa ya las ondas casi todo el día. Si los dos primeros años de la emisora tantean la aceptación de los contenidos, este tercer ciclo quita de la parrilla las ofertas que no tuvieron éxito: se dice adiós al esperanto y se programa música de baile pasada la medianoche, con retransmisiones desde las salas de fiestas de Madrid como el Hotel Ritz y el Alkázar. Los dramáticos cobran más importancia: se hacen adaptaciones para radio de “La fierecilla domada” o “El sueño de una noche de verano”, de Shakespeare y de entremeses de Cervantes, pero también se programan obras de autores contemporáneos y sainetes populares de los Álvarez Quintero o Arniches. Muchas representaciones son ilustradas musicalmente por la orquesta de la estación.

Una vez negociados los derechos de uso de las obras en cartel, Unión Radio conectará con salas de teatro como el Chueca, el Apolo o el Novedades para llevar la función –o parte de ella– a sus oyentes.

Esta es, por otro lado, la temporada en que Ramón Gómez de la Serna, que ha colaborado con sus artículos en la revista *Ondas*, se pase a la radio para intervenir en ella esporádicamente y como miembro y dinamizador de la tertulia “La pandilla”, compuesta entre otros por sus amigos Francisco Vighi, Edgar Neville, Enrique Jardiel Poncela y José López Rubio. Con estas aportaciones Unión Radio contrapone el humor de las vanguardias a elementos de género más popular.

Los cursos de divulgación continúan en la parrilla, con temas diversos: agricultura, medicina, salud, viajes históricos. El intento de hacer un programa para la mujer fracasa en los primeros meses de 1925 y la presencia de oradoras como Matilde Muñoz, María de Maeztu y otras será esporádica. Se mantiene sin embargo el programa infantil que pasará del ingenio rupturista de Manuel Abril a patrones más tradicionales, con el locutor Luis Medina.

Programación-tipo en la temporada 1927-1928

Semana del 11 al 18 de diciembre de 1927

	Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
11:45 a 12:15	Concierto de la Banda Municipal de Madrid.	“Emisión del mediodía”. Calendario astronómico. Santoral. Intermedio musical y literario. Campanadas de Gobernación. Recetas culinarias por Gonzalo Avello. Cotizaciones de bolsa. Programas de la semana, Señales horarias.					
14:00 a 5:00	“Sobremesa”. Música por la orquesta Artys y solistas. Intermedio por Luis Medina. Información teatral y cinematográfica. Libros. Bolsa de trabajo. Noticias de prensa.						
19:00	Sesión para niños. Música por el Sexteto.	Música variada por la orquesta Artys.	Música variada por la orquesta Artys.	Música variada por la orquesta Artys.	Música variada por la orquesta Artys.	Música de cámara con Mary Marini y el cuarteto de la estación.	Concierto de órgano por la señora Chevalier.
20:30.	Fin de la emisión	Fin de la emisión	Música de baile desde el Alkázar	Charla sobre Gustavo Adolfo Bécquer.			Música de baile desde el Alkázar.
21:30		Curso de francés.	Curso de inglés.	Curso de vulgarización histórica.	Curso de francés.	Curso de inglés.	Curso de oceanografía.
22:00	Graciela y la Banda del Regimiento de Covadonga.	Cierre de la estación.	Programa musical. Orquesta de la estación y Masa Coral de Madrid. Recitados por Luis Medina. Cierre de la estación.	Programa popular de la Unión de Radioyentes. Zarzuelas y duetos cómicos.	Emisión desde el Teatro del Liceo y charla musical por el profesor Conrado del Campo.	Pot-pourri. Ramón Gómez de la Serna y las cajas de música. Orquesta Pizarro. Carmen Barea. El sexteto de la estación. Noticias y cierre de la estación.	Programa especial de zarzuela: “La viejecita” y “El tambor de granaderos”. (Retransmitida por las emisoras de Barcelona, Bilbao, Sevilla y San Sebastián).
24:00	Música de baile desde el Alkázar.				Música de baile desde el Alkázar		
0:30	Cierre de la estación.				Cierre de la estación.		Cierre de la estación.

Temporada 1928-1929

La cuarta temporada de Unión Radio destaca, por encima de la presencia de nuevos espacios en la programación, por la aparición de los discos en antena. La emisora sucumbe ante la música grabada, que había sido desestimada anteriormente por su falta de calidad sonora. Aquellos primeros ensayos radiofónicos en los que los pioneros reproducían discos gramofónicos frente a un micrófono habían pasado. Ahora se grababa con mayor calidad, la reproducción era mejor y las compañías discográficas ofrecían mayor variedad de música e intérpretes. En solo una temporada, Unión Radio cubrió una buena parte de su parrilla con discos de música ligera, óperas y zarzuelas e incluso creó un programa para hacer la crítica de las novedades.

En la temporada 1928-1929 también se aportó una novedad al terreno de la información, creando una redacción propia que completó el servicio procedente de diarios y agencias de noticias contratado por la emisora. Esta redacción fue el germen de “La Palabra”, que aparecería ya el 4 de octubre de 1930.

El deporte, y no solo el fútbol, fue objeto de un interés creciente: en esta temporada se estrenó la Liga de Fútbol de Primera División, y aunque la retransmisión de los partidos era aún algo extraordinario, sí se creó el hábito de conocer por radio los resultados de todos los encuentros. Carlos Fuertes Peralba fue el primer redactor deportivo que tuvo Unión Radio y llevó hasta sus micrófonos a futbolistas, árbitros, y directivos; también a deportistas de otras disciplinas, tanto hombres como mujeres. La entrevista comenzó a ser un género habitual en las emisiones, acudiendo a los estudios artistas y empresarios para promocionar sus películas y sus obras de teatro en cartel. Esto provocó que se hicieran conocidas las voces de los primeros periodistas de la emisora, como Fernando Gutiérrez Mantilla con su “Revista cinematográfica”.

Unión Radio amplió la orquesta de la estación y dio a conocer su gran orquesta en unos conciertos patrocinados por Lámparas Metal: una nueva modalidad publicitaria. Y se renovó la programación infantil con el fichaje –efímero– del actor niño Pitúsín.

Programación-tipo en la temporada 1928-1929

Semana del 5 al 12 de mayo de 1929

	Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
11:30	Concierto Banda Municipal de Madrid.	"Mediodía". Notas de sintonía. Calendario astronómico. Santoral. Recetas culinarias por Gonzalo Avello. Campanadas de gobernación. Intermedio musical. Bolsa de trabajo. Programas del día. Señales horarias. Fin de la emisión.					
14:00 a 15:30	Concierto Orquesta de la Estación.	"Sobremesa". Concierto Orquesta de la Estación. Información teatral y cinematográfica con entrevistas. Boletín meteorológico. Noticias de prensa. Índice de conferencias. "Revista cinematográfica", por Fernando G.Mantilla. Crítica de discos. "Revista de libros", por Isaac Pacheco.					
18:30			Emisión para niños con Pitúsín.				
19:00 a 20:30	Música de baile (discos).	Mary Mariny. Orquesta de la Estación. Noticias directas de Unión Radio.	Música de baile (discos).	Crítica de nuevos discos. Noticias directas de Unión Radio.	Música de baile (discos).	Transmisión desde el Ateneo de Madrid. Curso de divulgación social. Música de baile (discos).	Música de baile (discos) Noticias directas de Unión Radio.
22:00	Sobremesa nocturna. Orquesta de la Estación.		Sobremesa nocturna. Recital de violín y piano, recital de canto. Orquesta de la Estación.	Sobremesa nocturna. Transmisión de concierto de banda desde el Hotel Nacional. Noticias de última hora. Cierre de la estación.	Programa popular. Música española. Charla humorística por Ramiro Merino. Orquesta de la Estación.	Ópera. Selección de "Rigoletto" de Verdi.	Zarzuela en directo. "El rey que rabió", con el cuadro artístico y la Orquesta de la Estación. Director: José María Franco.
22:30	Concierto de banda desde el Hotel Nacional.						
00:00					Música de orquestas Palermo desde el Alkazar.		
00:30	Cierre de la estación		Noticias de última hora y cierre de la estación.		Noticias de última hora y cierre de la estación.	Noticias de última hora y cierre de la estación.	Noticias de última hora y cierre de la estación.

Temporada 1929-1930

Unión Radio cumplió cinco años en antena como una emisora consolidada, con una oferta variada y una parrilla fija que conseguía de los oyentes cierta fidelidad: programas de mañana y de sobremesa con un buen número de lo que llamaba la emisora “servicios fijos” – señales horarias, calendario astronómico, santoral, noticias de prensa, bolsa de trabajo, cotizaciones de bolsa, boletín meteorológico, índice de conferencias, recetas culinarias, noticias deportivas e información teatral y cinematográfica, revista de libros y crítica de discos-; programas de sobremesa y tarde con música variada y sesión infantil; y programas de noche con selección de zarzuelas y operetas los sábados, de ópera los martes, conciertos de banda miércoles y domingos, música sinfónica los viernes, entrevistas deportivas los domingos y música de baile en directo desde salas de fiestas, domingos, jueves y viernes.

Sin embargo, las parrillas no eran todo lo fieles a este reparto que desearía el oyente –y mucho menos el investigador-. La propia revista *Ondas* señalaba que a veces la emisora se veía obligada a improvisar: “Las emisiones que figuran en este cuadro serán alteradas cuando haya que retransmitir algún espectáculo fuera de programa”. La radio tenía cada vez más capacidad para alterar la rutina de la emisión y retransmitir una obra de teatro, acudir a una conferencia, invitar a un artista o cubrir una información de interés.

En la temporada 1929-1930 se emitieron los primeros “Reportajes radiados” en los que, como novedad, el reportero con su micrófono salía del estudio para reflejar una realidad de la calle. El primero de ellos fue presentado por Ramón Gómez de la Serna en la Puerta del Sol. A éste le siguieron otros, con diferentes presentadores y diversos temas –desde Correos, desde la casa de Fieras, desde el plató donde se rodaba una película, desde los ensayos de una obra de teatro, desde la universidad-.

Apostando por la gran música, Unión Radio contrató tres grandes orquestas y organizó conciertos en su propio estudio, dando preferencia a los compositores contemporáneos y a la joven vanguardia musical española –Halffter, Bacarisse, Pittaluga, Remacha-. Salieron al aire nuevos programas como “Lo que no se escribe”, de novedades literarias, o “Casino”, charlas del conocido “charlista” Federico García Sanchiz. La oferta dramática se reparte entre retransmisiones desde teatros de Madrid y obras interpretadas en la propia emisora. El “Macbeth” de Shakespeare, adaptado por Agustín Martín Becerra, se convierte en el primer drama radiofónico que merece la atención de las críticas de un periódico.

Programación-tipo en la temporada 1929-1930

Semana del 27 de abril al 3 de mayo de 1930

	Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
11:30	Concierto de la Banda Municipal de Madrid.	Nota de sintonía. Calendario astronómico. Santoral. Recetas culinarias por Gonzalo Avello. Campanadas de Gobernación. Crónica-resumen de la prensa. Cotizaciones de bolsa. Bolsa de trabajo. Programas del día. Señales horarias. Fin de la emisión.					
14:00 a 15:30	“Sobremesa”. Campanadas de Gobernación. Señales horarias. Música variada (discos). Intermedio poético. Boletín meteorológico. Información teatral. Revista cinematográfica por Fernando G. Mantilla. Noticias de prensa. Índice de conferencias. Crítica de nuevos discos.						
19:00 a 20:30	Música de baile. Noticias deportivas Información directa de Unión Radio.	La bolsa. Recital de violín y orquesta. Charla de alpinismo. Selección de zarzuela. Noticias Información directa de Unión Radio.	Emisión para niños. Música de baile. Noticias de Información directa de Unión Radio.	La bolsa. Música de baile. Noticias de Información directa de Unión Radio.	La bolsa. “Música de cámara” con la orquesta de la estación. Música de baile. Noticias de Información directa de Unión Radio.	Música de baile. Noticias de última hora. Información directa de Unión Radio.	Canciones argentinas. Selección de zarzuela: “Bohemios”. Música de baile. Noticias de Información directa de Unión Radio.
22:00	Deportes. Servicio directo de Unión Radio. Recital de piano.		La bolsa. “Sobremesa nocturna”: “Casino”, charla por Federico García Sanchiz.	Concierto sinfónico en discos con enlace automático.	“Macbeth” de Shakespeare por el cuadro artístico de Unión Radio.	“Música de cámara”. Recital de violoncello y guitarra.	La bolsa. Zarzuela: “La calesera” interpretada por Selica Pérez Carpio y su compañía.
24:00	Música de baile. Orquestas de Florida desde el Palacio de Bellas Artes.		Crónica-resumen de noticias. Música de baile. Orquestas de Florida desde el Palacio de Bellas Artes.	Crónica-resumen de noticias. Música de baile. Orquestas de Florida desde el Palacio de Bellas Artes.	Crónica-resumen de noticias. Música de baile. Orquestas de Florida desde el Palacio de Bellas Artes.	Crónica-resumen de noticias. Música de baile. Orquestas de Florida desde el Palacio de Bellas Artes.	
00:30	Cierre de la estación.	Cierre de la estación.	Cierre de la estación.	Cierre de la estación.	Cierre de la estación.	Cierre de la estación.	Cierre de la estación.

Temporada 1930-1931

En la temporada 1930-1931 la programación de Unión Radio se ve modificada por la fuerza de las circunstancias. A partir del 14 de abril de 1931, con la llegada de la II República, el gobierno provisional requerirá el servicio de la emisora para retransmitir discursos de interés político, comenzando por el propio acto de proclamación, con el mensaje a la nación de Niceto Alcalá Zamora desde el ministerio de la Gobernación de la Puerta del Sol de Madrid. Por otro lado, la propia dirección de Unión Radio decidirá cubrir eventos relacionados con el nuevo régimen, consciente de la progresiva politización de su audiencia: se harán habituales las retransmisiones de los plenos del ayuntamiento de Madrid y muy frecuentes las crónicas desde el Congreso de los Diputados. Sólo seis meses antes de estos acontecimientos ha nacido “La Palabra”, diario hablado de Unión Radio, que supone la apuesta decidida de la emisora por la información, con redacción propia y un formato innovador: tres ediciones de mañana, a las ocho, ocho y veinte y nueve menos veinte y una de tarde, de las siete a las ocho, con secciones especializadas: los lunes, deportes; los martes, literatura y arte; los miércoles, mujer; los jueves, niños; los viernes, teatro y los sábados, cine. En todas ellas se advierte cómo la radio va adaptando diferentes géneros a la emisión: entrevistas, reportajes en directo, concursos.

Respecto al teatro, se tiende a la profesionalización del conjunto artístico y se cuenta a veces con actores que llevan su propia compañía hasta los micrófonos. Es el caso de Margarita Xirgú, con “Los intereses creados” de Jacinto Benavente, la Agrupación Hispania o la Sociedad Álvarez Quintero. Se introducen formatos originales escritos para radio, como “El yermo de los seis caminos”, poema simbólico-fantástico de José Enrique Gippini; el “Preludio, scherzo y coda” de Juan José Mantecón y sobre todo la obra “Todos los ruidos de aquel día”, de Tomás Borrás, en la que son los efectos de sonido los verdaderos protagonistas de la acción.

La música sigue teniendo el mayor porcentaje de presencia en la programación, con el disco como gran apoyo. La industria discográfica ofrece ya una variedad suficiente y las novedades son inmediatamente ofrecidas a los radioaficionados. Aun así, Unión Radio ofrece mucha música en directo: zarzuelas, óperas, recitales y conciertos. 1931 es además el año en que los legendarios componentes del Sexteto de la Estación son relevados por miembros más jóvenes, asumiendo diariamente el espacio de “Sobremesa”.

Programación-tipo en la temporada 1930-1931

Semana del 17 al 24 de mayo de 1931

	Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
8:00 9:00	Extraordinario “La Palabra”.	----	“La Palabra”, diario hablado de Unión Radio. Tres emisiones: de 08:00 a 08:20, de 08:20 a 08:40 y de 08:40 a 09:00				
11:00						Retransmisión desde el Ayto. de Madrid.	
11:30	Concierto de la Banda Municipal de Madrid.	“Mediodía”. Nota de sintonía. Calendario astronómico. Santoral. Recetas culinarias por Gonzalo Avello. Campanadas de Gobernación. Crónica-resumen de la prensa. Cotizaciones de bolsa. Bolsa de trabajo. Programas del día. Señales horarias. Fin de la emisión.					
14:00 15:30	“Sobremesa”. Campanadas de Gobernación. Señales horarias. Música variada (discos). Intermedio poético. Boletín meteorológico. Información teatral. Revista cinematográfica por Fernando G. Mantilla. Noticias por Unión Radio. Índice de conferencias. Crítica de nuevos discos.						
15:30 16:00	Sección religiosa.						
19:00 20:30	Música de baile. Recital de poesías.	“La Palabra” Deportes con Carlos Fuertes Peralba. Música de baile. Noticias por Unión Radio. Información taurina.	“La Palabra” Informaciones del mundo por Adelardo Fernández Arias. Caza y pesca. Música de baile. Conferencia sobre alpinismo.	Cotizaciones de bolsa. “La Palabra”. Mujer, por Matilde Muñoz. Transmisión desde la Sala Campos. Noticias por Unión Radio. Charla sobre jardinería.	“La Palabra” Niños, por Antonio-rroble. Música de baile. Noticias por Unión Radio.	“La Palabra”. Teatro, por Criado y Romero. Conferencia desde el Ateneo: Rafael Campalans, ex consejero de Instrucción pública de Cataluña.	“La Palabra” Cinema, por Fernando G. Mantilla. Conferencia desde el Ateneo: Melquiades Álvarez, diputado republicano.
22:00	Ópera. “La Dolores” del maestro Bretón. Recital de canto. Canto flamenco.		Lecciones de pronunciación inglesa. Teatro radiofónico: “Cuento de invierno” de Shakespeare.	Recital de canto. Transmisión desde el Hotel Nacional del concierto de banda del maestro Oropesa.	Selección de la ópera “Maruxa”, de Vives. En discos con enlace automático.	Lecciones de pronunciación inglesa. Concierto sinfónico en discos con enlace automático.	La bolsa. Zarzuela: “El puño de rosas” y “El pobre Valbuena”. Cuadro artístico de Unión Radio.
24:00	Cierre de la emisión.		Campanadas de Gobernación. Noticias de última hora. Información de Unión Radio.	Campanadas de Gobernación. Noticias de última hora. Información de Unión Radio.	Campanadas de Gobernación. Noticias de última hora. Información de Unión Radio.	Campanadas de Gobernación. Noticias de última hora. Información de Unión Radio.	Campanadas de Gobernación. Noticias de última hora. Información de Unión Radio.

Temporada 1931-1932

Tras los primeros pasos de la II República, Unión Radio se mantiene expectante en la temporada 1931-1932, a la espera de las decisiones sobre la radiodifusión que tomen los nuevos gobernantes. Sus aspiraciones de hacerse con el Servicio Nacional de Radiodifusión, que fueron abortadas por la Dictadura de Primo de Rivera, se renuevan ahora. Esta temporada se acomoda a los servicios informativos que han ocupado semanalmente las parrillas de la emisora: las retransmisiones de los plenos del Ayuntamiento de Madrid, todos los viernes a las once de la mañana, y las informaciones procedentes del Congreso de los Diputados, que impide que se den los plenos en directo pero permite la presencia de periodistas de radio en el hemiciclo. También relacionadas con la política se organizan emisiones especiales: el Primero de Mayo, los discursos multitudinarios de políticos como el de Lerroux de la Plaza de Toros, el primer aniversario de la República, son algunos ejemplos.

Unión Radio toma en esta nueva temporada la decisión de suprimir “La Palabra” en sus ediciones vespertinas, que estaban dedicadas cada día a un aspecto de la actualidad: deportes, literatura-arte, mujer, niños, teatro y cine. Al tener ya una redacción consolidada, rescinde el contrato de servicio de noticias que había mantenido desde 1928 con la agencia Febus y los diarios *ABC*, *El Debate*, *El Sol* o *El Herald*, entre otros. De regreso de Latinoamérica, Ramón Gómez de la Serna volverá a participar en la antena con sus comentarios y charlas, pero el escritor no tendrá día ni hora fija en las parrillas de programación.

Una de las novedades más relevantes será el “Programa del oyente”, que en pocas semanas pasa de ser un microespacio de diez minutos a ocupar prácticamente la sesión de tarde. Los discos solicitados por los miembros de la Unión de Radioyentes son radiados cada día, incluso los domingos y salvo interrupciones informativas –habitualmente las que llegan desde el Congreso de los Diputados– se prolongan hasta el final de la emisión de tarde, a las ocho y media.

Unión Radio cumple siete años y su estructura se acomoda: “La Palabra”, al comenzar el día; “Mediodía”, con su habitual miscelánea: calendario, recetas, la bolsa, las ofertas de trabajo; “Sobremesa” con la información teatral y de cine, las visitas cada vez más numerosas de artistas, cantantes y personajes famosos; la sesión de tarde con el “Programa del oyente”, la música de discos, las retransmisiones desde el Ateneo y otros centros culturales, las informaciones del Congreso. Y por la noche, una cierta rutina: los domingos, recitales de solistas en directo, flamenco o música ligera; los martes, ópera; los miércoles, teatro; los jueves, conciertos de banda desde el hotel Nacional; los viernes, música clásica y los sábados, zarzuela en directo.

Programación-tipo en la temporada 1931-1932

Semana del 22 al 29 de mayo de 1932

	Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
8:00 9:00	Extraordinario “La Palabra”.	----	“La Palabra”, diario hablado de Unión Radio. Tres emisiones: de 08:00 a 08:20, de 08:20 a 08:40 y de 08:40 a 09:00.				
11:00						Retransmisión desde el Ayto. de Madrid.	
11:30	Concierto de la Banda Municipal de Madrid.	“Mediodía”. Nota de sintonía. Calendario astronómico. Santoral. Recetas culinarias por Gonzalo Avello. Campanadas de Gobernación. Crónica-resumen de la prensa. Cotizaciones de bolsa. Bolsa de trabajo. Programas del día. Señales horarias. Fin de la emisión.					
14:00 15:30	“Sobremesa”. Campanadas de Gobernación. Señales horarias. Música variada (discos). Intermedio poético. Boletín meteorológico. Información teatral. Revista cinematográfica por Fernando G. Mantilla. Noticias por Unión Radio. Índice de conferencias. Crítica de nuevos discos. Bolsa de contratación.						
19:00 20:30	“Programa del oyente”.	Cotizaciones de bolsa y mercancías. “Programa del oyente”. Noticias por Unión Radio.	Cotizaciones de bolsa y mercancías. “Programa del oyente”. Información del Congreso de los Diputados, Por Unión Radio.	Especial Concierto Europeo Español desde el Monumental Cinema. Información del Congreso de los Diputados, Por Unión Radio.	Cursillo sobre alpinismo. “Programa del oyente”. Noticias. Información del Congreso de los Diputados, Por Unión Radio.	Conferencia sobre jardinería. “Programa del oyente”. Cursillo de conferencias por la Ilustración Social. Información del Congreso.	Cotizaciones de bolsa y mercancías. Conferencia sobre “Los derechos del radioyente”. “Programa del oyente”. Noticias de Unión Radio.
21:00	Recital de violín. Recital de canto por Concepción Llorens. Canciones y danzas cubanas por la orquesta “Los Siboneyes”.		Curso de lengua francesa Linguaphone. Información del Congreso de los Diputados. Selección de ópera (discos).	Teatro radiofónico: “La verdad sospechosa”, por el cuadro artístico de Unión Radio.	Curso de lengua francesa. Información del Congreso de los Diputados. Transmisión desde el Hotel Nacional. Orquesta Guitarrística Nacional. Música de baile “Los Ramples”.	Información del Congreso de los Diputados, Por Unión Radio. Concierto sinfónico en discos. Música de baile.	Curso de lengua francesa Linguaphone. Selección de las zarzuelas “La alegría de la huerta” y “El dúo de la africana”.
24:00	Campanadas gobernación. Cierre de la emisión.		Campanadas Gobernación. Noticias de última hora. Información de Unión Radio.				

Temporada 1932-1933

Dos características destacan en las parrillas de programación de la temporada 1932-1933: una mayor estabilidad en el día y hora de emisión de los programas, y un esfuerzo por ofrecer novedades que se intensifica en los primeros meses de 1933.

Salvador Bacarisse, director artístico, vuelve a contratar a la Orquesta Artys, renovada, para “Sobremesa”, dejando los discos para el “Concierto sinfónico” de los viernes, que puede escucharse sin interrupciones gracias al sistema exclusivo de la emisora, el “enlace automático”. El maestro Álvarez Cantos será fijo los sábados, dirigiendo un amplio repertorio de ópera y zarzuela a cargo del cuadro artístico de la emisora. Se pacta además la retransmisión de toda la temporada del Teatro Lírico Nacional. Y gracias a la representación española que ostenta Urgoiti Ante la Unión Internacional de Radiodifusión, Unión Radio emitirá los llamados “Paseos por Europa”, conciertos sinfónicos que dan en cadena todas las estaciones europeas asociadas.

Se institucionaliza el miércoles como día teatral por excelencia y se ofrecen ciclos, como el de “Teatro Moderno”, con obras de Bernard, Cocteau, Fleischmann y Babarin. Autores españoles más cercanos a la emisora –Caballero, Martín Becerra, Gómez Mesa, Rosa Arciniega, Juan del Brezo– escribirán piezas para radio, más arriesgadas e innovadoras en cuanto al formato. Se ofrecen también retransmisiones desde teatros de Madrid. Ramón Gómez de la Serna regresará a sus charlas y a sus colaboraciones en “Ondas” hasta que vuelva a viajar a Buenos Aires. Las mejores plumas de la literatura de la época responderán a una encuesta en el programa “Panorámica del cinema” presentado por Manuel Villegas López.

Y hay tres novedades importantes: Los “Jueves infantiles de Unión Radio”, el programa “Micrófono para todos” –primer espacio fijo para que artistas noveles se den a conocer– y “Sesión Fémica”, que además de moda incluye una sección de entrevistas de Matilde Muñoz a todas las mujeres que en esos momentos están luchando por el voto femenino, incluyendo a Clara Campoamor.

Programación-tipo en la temporada 1932-1932

Semana del 4 al 11 de junio

	Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
8:00 9:00	Especial “La Palabra”.	----	“La Palabra”, diario hablado de Unión Radio. Tres emisiones: de 08:00 a 08:20, de 08:20 a 08:40 y de 08:40 a 09:00.				
11:00						Retransmisión desde el Ayto. de Madrid.	
11:30	Concierto de la Banda Municipal de Madrid.	“Mediodía”. Nota de sintonía. Calendario astronómico. Santoral. Recetas culinarias por Gonzalo Avello. Campanadas de Gobernación. Cotizaciones de bolsa. Bolsa de trabajo. Oposiciones y concursos. Programas del día. Señales horarias. Fin de la emisión.					
14:00 16:00	“Sobremesa”. Campanadas de Gobernación. Señales horarias. Cartelera. Música variada. Intermedio poético. Boletín meteorológico. Cambio de moneda extranjera. Revista cinematográfica por Manuel Villegas López. Charlas cinematográficas por Luis Gómez Mesa. Libros, por Isaac Pacheco. Efemérides del día. Boletín de noticias.						
19:00	Efemérides del día y cotizaciones de bolsa y mercancías.						
19:10 20:30	Música de baile.	Información deportiva por Fuertes Peralba. “El micrófono para todos”. Noticias de Unión Radio.	“Programa del oyente”. Información del Congreso de los Diputados, Por Unión Radio.	“Emisión Fémica”. “Lo que opinan las mujeres Modas. Música de baile. Información desde el Congreso de los Diputados.	“Jueves infantiles de Unión Radio” con Luis Medina y las aventuras de Poli, Polito y Lucero.	Curso de divulgación científica. “El programa del oyente”, con discos solicitados. Conferencia sobre cine. Información desde el Congreso de los Diputados.	Conferencia médica. “El programa del oyente” con discos solicitados. Noticias por Unión Radio.
22:00	Recital de canto por María Lluch y Jesús Freire. Recital de piano por Margarita Albert.		Información del Congreso de los Diputados. Transmisión desde un teatro de Madrid. Noticias de última hora en el intermedio de la retransmisión.	Ciclo de Teatro radiofónico español: “¿Usted es el ladrón”, de Luis Gómez Mesa. Noticias de última hora. Música de baile.	Información del Congreso de los Diputados. Ciclo de conferencias sobre el cine en España. Recital de canto. “Narraciones literarias”: Alberto Insúa. Música de baile.	Información del Congreso de los Diputados, Por Unión Radio. Concierto sinfónico en discos. Noticias de última hora. Música de baile.	Selección de la ópera: “Aida” de Verdi, en discos con enlace automático. Noticias de última hora.
00:30	Campanadas de Gobernación. Cierre de la estación.		Campanadas de Gobernación. Cierre de la estación.	Campanadas de Gobernación. Cierre de la estación.	Campanadas de Gobernación. Cierre de la estación.	Campanadas de Gobernación. Cierre de la estación.	Campanadas de Gobernación. Cierre de la estación.

Temporada 1933-1934

La temporada 1933-1934 es de consolidación, en la que se asientan los programas y se reorganizan los horarios para no tener tantas conexiones y desconexiones. Si hasta el momento ha habido cinco grandes bloques –“La Palabra” matinal, la emisión de mediodía, la emisión de sobremesa, la emisión de tarde y la emisión de noche, separados todos ellos por cierres de la emisión, Unión Radio decide mantener “La Palabra” de ocho a nueve de la mañana, unir los bloques de mediodía y sobremesa, convirtiéndolos en un gran bloque desde las 13:00 a las 16:00 y comenzar el tercer y último bloque a las 17:00, hasta el final de la emisión, a medianoche.

Respecto a los contenidos, los boletines informativos de “La Palabra” se incluirán al final del bloque de sobremesa, de 15:40 a 16:00; a las 19:30, a las 22:00 y a las 13:45. Algunos programas son beneficiados por los cambios horarios, como “Sesión Fémica”, que pasa a los viernes con mayor extensión. También se amplían las efemérides, escritas cada día por Carlos Caballero. En el teatro radiofónico, que ya es un fijo semanal de la emisora, se advierten menos adaptaciones y más obras escritas expresamente para la radio. Borrás, Zamacois, Camba, Gómez de la Serna, Concha Espina, estrenan en la que se bautiza como “temporada de invierno de Unión Radio”. Y los escritores más conocidos de la época – Carrere, Insúa, Fernández Flórez, Francés, Marquina– leen ante el micrófono textos escritos especialmente para el programa “Narraciones literarias”.

En cuanto a la música, Unión Radio convoca un concurso para intérpretes: cantantes líricos, violinistas y pianistas. Cada semana se ofrecen conciertos de las Orquestas Sinfónica y Filarmónica de Madrid, que se alternan entre ambas. Las óperas y zarzuelas en directo; las conexiones con el Liceo de Barcelona; la música de disco, cada vez más abundante y la novedad de un concierto los domingos por la mañana completan este apartado.

La técnica permite ya algunos alardes inimaginables años antes: en Navidad se retransmite la ceremonia religiosa de la Iglesia de la Natividad en Belén. Luis Medina se sube a una avioneta de la Standard Eléctric para sobrevolar Madrid y retransmitir la proeza. Y hay música de baile, de madrugada, en conexión con una estación inglesa.

Programación-tipo en la temporada 1933-1934

Semana del 11 al 17 de marzo de 1934

	Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
8:00 9:15	Especial “La Palabra”. Concierto matinal.	---	“La Palabra”. Calendario astronómico. Santoral. Recetas culinarias de Gonzalo Avello. Gacetillas. Bolsa de trabajo. Programas del día.				
11:30					Pleno del Ayto. de Madrid.		
13:00 16:00	Campanadas de Gobernación. Señales horarias. Música variada por el Sexteto Unión Radio. Cartelera. Cambio de moneda extranjera. “La palabra”. Información cinematográfica, por Luis Gómez Mesa y Luis Villegas López. Información teatral.						
17:00	Música ligera. Relación de nuevos socios de la Unión de Radioyentes. Efemérides del día.						
18:00	Conciertos variados. Recitales de solistas. Música flamenca.				Los jueves infantiles.	Emisión Fémica.	Recital de Zarzuela.
19:30	Semana literaria.	“La Palabra”. Información deportiva por Carlos Fuertes Peralba					
20:00	Recital de violín.			R. Gómez de la Serna.	Sigue Los jueves infantiles.	Sigue Emisión Fémica.	
21:00	Recital de guitarra.	“El barbero de Sevilla” en discos.	Estampas radiofónicas por Sánchez Palacios. Entrevistas teatrales.	“Cómo se hace el cine”. Reportaje de Manuel Villegas.	Concierto por el Sexteto de la Estación.	En directo, el Sexteto de la Estación y solistas invitados.	Zarzuela en directo por la Orquesta y cuadro lírico de La Estación. “El barberillo de Lavapiés”
21:30	Charla de R.Gómez de la Serna.		Concierto por el Sexteto Unión Radio.	Concierto por la Orquesta Sinfónica de Madrid.			
22:00		“La Palabra”.					
23:30	Música de baile.	Sigue la ópera en discos.	Radioteatro “La caza del lobo” de Cristóbal de Castro.	Sigue el concierto en directo.	Sigue el teatro.		Sigue la zarzuela en directo.
23:45		“La Palabra”					
24:00	Campanadas de Gobernación. Cierre de la estación.						
01:00 02:00	Emisión musical de la IBC.		Emisión musical de la IBC.		Emisión musical de la IBC.		

Temporada 1934-1935

La etapa 1934-1935 supone una continuidad con las anteriores, la estabilidad de las parrillas y la entrada en ella de algunos programas nuevos, normalmente de corta duración, que responden más bien a ciclos, como la celebración del tricentenario de la muerte de Lope de Vega o el centenario del nacimiento del Romanticismo.

En esta temporada desaparece prácticamente el teatro radiado desde el propio estudio, pero se retransmiten al menos una vez por semana obras que se están representando en los diferentes teatros de Madrid, hasta que los enfrentamientos con autores y empresarios lo hacen imposible. También se conecta con diferentes lugares de Europa para asistir a conciertos impulsados por la Unión Internacional de Ginebra-, como el concierto de Pau Casals y el Festival Stravinski e el Queen's Hall de Londres; Titania, por la Orquesta Nacional de Francia, desde París; La "Carmen" de Bizet desde la Scala de Milán o la transmisión del "Lohengrin" de Wagner desde Hamburgo, con motivo de la Semana Teatral del Reich, con discurso del ministro de Propaganda Joseph Goebbels. Un año más, Unión Radio emite en directo la temporada de la Orquesta Sinfónica desde el Teatro Calderón y la de la Orquesta Filarmónica desde el Teatro Español.

Entre los programas que nacieron –y desaparecieron– entre octubre de 1934 y junio de 1935 destacamos "Loa y Guía de Madrid", con comentarios de conocidos cronistas de la Villa, y "Reportajes de arte y cultura", donde el crítico de arte José Francés realizó reportajes en directo desde los museos más importantes de la capital.

En cuanto a informativos, "La Palabra" mantuvo su programa matutino y sus ediciones de sobremesa, tarde y noche. Y en Deportes, Fuertes Peralba estrenó un micrófono de solapa para entrevistas y retransmitió partidos internacionales desde Florencia y desde Colonia, alardes técnicos que pueden unirse a una novedad largamente esperada: la compra de un equipo de "registro de sonido –anunció *Ondas*– que permitirá archivar los actos de importancia que realice la emisora y, por tanto, podrán ser reproducidos en emisiones especiales dedicadas exclusivamente a recordar dichos sucesos dignos de reproducirse".

Programación-tipo en la temporada 1934-1935

Semana del 17 al 23 de febrero de 1935

	Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
8:00 a 9:30	Especial "La Palabra".	---	Diario hablado "La Palabra". Cotizaciones de bolsa. Guía de ferrocarriles. Gacetillas. La receta del día por Gonzalo Avello. Bolsa de trabajo.				
13:00 a 15:00	Campanadas de Gobernación. Señales horarias. Calendario astronómico. El cocktail del día por Perico Chicote. Música variada con el Sexteto de Unión Radio. Cartelera. "Las vedettes ante el micrófono", por Carlos Primelles.						
15:00	----		Diario hablado "La Palabra".				
17:00	Campanadas de Gobernación. Música variada. Cursillo de enseñanzas del hogar. Los dibujantes ante el micrófono. Animales y plantas.						
18:00	La semana artística y literaria.	Charla sobre animales y plantas.	Reportaje de Arte y Cultura.	Concierto coral.	El Estadio Municipal. Habla el alcalde de Madrid.	Sexteto Unión Radio. "La hora agrícola".	Recital de canto.
18:30		Diario hablado "La Palabra"					
19:00	Música de baile desde el Hotel Ritz. Crítica de cine.	Charla de temas jurídicos. Recital de canciones por Josefina Carrera.	"La hora agrícola". Concierto por el Sexteto Unión Radio.	Música de banda. Charla de Gómez de la Serna. Recital de Canto.	"Jueves infantiles" Radio-recreo. Sorteo de juguetes.	"Emisión Fémica". Modas, música de baile. Charla médica para madres.	Concierto sinfónico en discos.
20:15		Diario hablado "La Palabra"					
21:00	Concurso de violín para jóvenes solistas.	Ópera en discos. Programa de humor.	Recital por la Orquesta Sevilla.	Concurso de piano para jóvenes solistas. Flamenco en directo.	Música por el Sexteto Unión Radio. "Estrellas del arte frívolo"	Recital de piano por José Cubiles. Homenaje a Chopin.	Recital de guitarra, por Pepita Atalaya. Ópera en discos. "Manon Lescaut".
22:00	Cante flamenco en directo.	Diario hablado "La Palabra"					
22:10		Recital: Lola Membrives y Sexteto Unión Radio.	Teatro desde una sala de Madrid. (La hora de cierre de emisión puede ampliarse a las 01:00).	Concierto por el Sexteto Unión Radio.	Teatro desde una sala de Madrid. (La hora de cierre de emisión puede ampliarse a las 01:00).	Continúa el concierto de piano.	Exaltación del Romanticismo (Tertulia): El dandismo, por Ceferino Palencia.
22:30	Charla de Gómez de la Serna.						
23:00	Música de baile desde "Satàn".	Música de baile.				Música de baile.	Concierto, por el Sexteto Unión Radio.
23:45		Diario hablado "La Palabra".					
24:00	Campanadas de Gobernación y cierre de la estación.						

Temporada 1935-1936

La última temporada anterior al levantamiento militar del 18 de julio de 1936 acusó las dificultades económicas de Unión Radio, que mantuvo sus programas más potentes –“La Palabra”, “Los conciertos del Sexteto de Unión Radio”, “Emisión Fémica”, los “Jueves infantiles” y las retransmisiones de conciertos sinfónicos, para los que se establecieron acuerdos con la Residencia de Estudiantes o la temporada de otoño de la Orquesta Filarmónica de Madrid, con Pérez Casas al frente. Como miembro de la Unión Internacional de Radiodifusión pudo ofrecer también los “Conciertos Europeos”– Leipzig, París, Bucarest–, y beneficiarse de las transmisiones de algunos partidos internacionales de fútbol desde Checoslovaquia y Suiza.

Entre 1935 y 1936 hubo varios programas dedicados al cine, aprovechando las sinergias empresariales del director de Unión Radio, Ricardo Urgoiti. Se emitieron “Biografías sonoras del cinema”, el “Intermedio musical cinematográfico” y el “Noticiero Fox Movietone”, en el que la productora facilitaba fragmentos de sus películas para ser promocionadas por la radio. También se retransmitieron películas de dibujos animados desde el cine Palacio de la Música.

A finales de temporada se llegó a un acuerdo con los empresarios teatrales, que permitieron que los micrófonos regresaran a sus escenarios, pero pusieron limitaciones: solo se podía radiar la sesión del sábado por la noche y del domingo por la tarde. Las parillas de Unión Radio reflejaron esta novedad, siempre sin citar el teatro desde el que se iba a transmitir. El teatro representado en la propia emisora había desaparecido y sin embargo proliferaban los cursos y ciclos de conferencias de temas variados: agricultura, montañismo, higiene y salud, pedagogía, ingeniería, biografías... o el tricentenario de Lope de Vega, que propició que se retransmitieran las actuaciones de “La Barraca”, representando “Fuenteovejuna” y “El caballero de Olmedo”.

Finalmente, las voces de Corpus Barga relatando sus viajes como periodista, o de Pablo Neruda, Luis Cernuda y Miguel Hernández recitando sus propios poemas en “La actualidad literaria” ocuparon las últimas semanas antes de estallar la guerra.

Programación-tipo en la temporada 1935-1936

Semana del 12 al 18 de julio de 1936

(Se elige por ser la última con carácter ordinario, incluyendo el sábado 18 de julio cuya programación fue alterada por los acontecimientos)

	Domingo	Lunes	Martes	Miércoles	Jueves	Viernes	Sábado
8:00 a 9:15	Especial “La Palabra”.	---	Diario hablado “La Palabra”. Cotizaciones de bolsa. Guía de ferrocarriles. Gacetillas. La receta del día por Gonzalo Avello. Bolsa de trabajo.				
13:00 a 15:00	Campanadas de Gobernación. Señales horarias. Boletín meteorológico. Calendario astronómico. Gacetillas. El cocktail del día por Perico Chicote. Música variada con el Sexteto de Unión Radio. Cartelera. Cambios moneda extranjera. Noticiario “Fox Movietone”. Las películas de dibujos, desde el Palacio de la Música. Intermedio Musical cinematográfico.						
15:00	----		Diario hablado “La Palabra”.				
17:00	Campanadas de Gobernación. Música variada. Charla sobre alimentación.						
18:00	Reseña semanal de arte, por Silvio Lago.	Cursillo actividades en la montaña. (Club Alpino).	Música variada.	Los grandes solistas: Tito Schipa.	“Jueves infantiles” Cuentos. Actuación niños. Sorteo de juguetes.	“Emisión Fémima”. Música de baile.	Charlas olímpicas, por Arnaldo de España, consejero del COE.
19:00		Diario hablado “La Palabra”.					
19:00	Música de baile desde el Hotel Ritz.	“La hora agrícola”. Música de baile.	“La hora agrícola”. Música de baile.	“La hora agrícola”.	Música de baile.	“La hora agrícola”. Música de baile.	Semblanzas de compositores célebres: Auber.
20:15		Diario hablado “La Palabra”.					
21:00	Concierto por el sexteto Unión Radio.	Recital de clave. Concierto variado.	Charla médica. Concierto del Sexteto Unión Radio.	Concierto del Sexteto Unión Radio. Charla de Alejandro Casona.	Concierto del Sexteto Unión Radio. Charla sobre la OIT.	Concierto del Sexteto Unión Radio.	Concierto del Sexteto Unión Radio. Charla sobre “Los monumentos nacionales y su restauración.
22:00	Gómez de la Serna	Diario hablado “La Palabra”					
22:10		Continúa el concierto.	Continúa el concierto. Música de baile.	Concierto sinfónico en discos. Música de baile.	Concierto de la Banda Municipal de Madrid dirigida por Sorozábal.	Recital de canto y piano por Rita O’Faril y María de Lepanto.	Transmisión desde un teatro de Madrid.
22:30	Concierto de la Banda Municipal de Madrid dirigida por Sorozábal.					Música de baile.	Música de baile.
23:00		Diario hablado “La Palabra”.					
23:45							
24:00	Campanadas de Gobernación y cierre de la estación.						

Temporada 1936 (18 de julio-diciembre)

A partir del 18 de julio de 1936 la estructura programática de Unión Radio estalla por los aires y se recompone adaptándose a la nueva situación: han desaparecido los programas que plácidamente estaban emitiéndose ese verano y sólo el diario hablado “La Palabra” va a servir de almacén para el resto de los contenidos, fundamentalmente alocuciones y actos políticos. En sus dos ediciones matutinas, a las ocho y a las ocho y media, se dan notas oficiales del Ministerio de la Guerra y de Marina y Aire, los partes de los diversos frentes, noticias internacionales y algunos avisos urgentes. A la una y media se recogen artículos y noticias de los periódicos en una revista de prensa. A la una y media de la tarde, salvo los lunes, se lee la revista de prensa: *El Sol*, *ABC*, *El Socialista*, *El Liberal*, *Ahora*, *La Libertad*, *Solidaridad Obrera*, *Mundo Obrero*, *Informaciones* y *Heraldo de Madrid*. A la edición de las diez de la noche le precede el parte de guerra de cada día, leído por el presidente del Comité de Control Obrero de la emisora, anteriormente ilustrador de *Ondas*, Augusto Fernández, que pronto se hace popular y al que llaman “el hombre de las diez”.

En estos primeros meses de guerra destacan dos nuevos programas: “El Altavoz del Frente”, prolongación del proyecto cultural dirigido por el Partido Comunista y “Juventud en armas”, espacio cedido a las Juventudes Socialistas Unificadas de Madrid. Ambos programas ofrecen charlas, discursos, testimonios de combatientes, comunicados a la población y canciones de lucha.

Respecto a la música, el Sexteto de la Estación rellena los espacios no propagandísticos con su variado repertorio, que ha sufrido la censura de los tiempos de guerra y ha descartado a los compositores y artistas considerados afines al bando enemigo. La nutrida discoteca de Unión Radio completa esta programación para tiempos de guerra.

Reconstrucción de una parrilla-tipo de Unión Radio (Julio de 1936-1937)¹²⁷¹

08:00	"La Palabra". Diario hablado de Unión Radio. Nota editorial. Cabecera. Parte del Ministerio de Marina y Aire. Noticias de Frente de Aragón. Noticias del Frente de Málaga. Notas del Ministerio de la Guerra. Noticias diversas. Noticias internacionales. Avisos y llamamientos.
08:30-09:00	"La palabra", segunda edición. Música ligera. Cierre de la emisión.
13:00	Revista de prensa facilitada por el gabinete de prensa del Ministerio de la Gobernación. Avisos y llamamientos.
13:15	Informaciones de servicio público. Precios de productos de mercado. Listado de personas desaparecidas. Listado de coches y camiones desaparecidos. Música variada.
14:00	Concierto por el Sexteto de la Estación.
15:30	"La Palabra" Diario hablado de Unión Radio. Continuación del concierto por el sexteto de la Estación. Cierre de la emisión.
17:00	Campanadas de Gobernación. Música variada. Conexión con EAJ-CNT.
18:00	"Madrid en armas" con la cooperación de la Alianza de Intelectuales Antifascistas y el Altavoz del Frente.
18:45	Concierto por el Sexteto de la Estación.
19:00	"La Palabra". Diario hablado de Unión Radio. Notas del Ministerio de Gobernación. Información oficial, decretos, etc. Noticias.
19:30	Concierto Sinfónico (en discos).
20:30	"Juventud en armas". Emisión de las Juventudes Socialistas Unificadas.
21:00	"El Altavoz del Frente".
21:30	Parte de guerra transmitido desde el Ministerio de la Guerra por Augusto Fernández.
22:00	"La Palabra". Diario hablado de Unión Radio. Música variada.
23:00	Cierre de la emisión.

¹²⁷¹ (Reconstruida a partir de referencias a Unión Radio en los periódicos madrileños de la época y a las escuchas de radio por parte de espías del bando franquista, transcritas por su Dirección General de Propaganda).

Temporada 1937

“La Palabra” continúa sustentando la emisión diaria con sus cinco ediciones y Augusto Fernández sigue leyendo el parte oficial de guerra, entre las nueve y media y las diez de la noche. Unión Radio es la emisora oficial de facto del gobierno republicano, al transmitir todos los actos políticos para los que se la requiere.

Se produce un reparto más ordenado entre las fuerzas políticas republicanas y así, nacen en 1937 nuevos espacios: el Partido Comunista se queda el tramo de 23:00 a 24:00 horas; la “Voz del Frente Popular” continúa apareciendo a las seis de la tarde e Izquierda Republicana moviliza a sus dirigentes con conferencias y charlas de las 15:30. Aparecen, auspiciadas por el Comisariado de la Guerra de Madrid, las “Charlas de 15 minutos”, dedicadas a los combatientes y dirigidas a temas útiles y de logística: desde el cuidado del armamento hasta la sanidad y la alimentación de las tropas. La Federación Universitaria Escolar ocupa un espacio diario, a las once de la noche, con sus cursillos culturales: artístico-literario, técnico, científico y de divulgación.

Respecto a la radio de entretenimiento, se transmiten funciones teatrales los jueves, sábados y domingos, y el Sexteto de Unión Radio continúa ofreciendo música en directo, si bien recorta sus actuaciones ante el micrófono por puro agotamiento de sus miembros. Se mantiene el programa infantil de los jueves. Los discos comienzan a escasear en la colección de la emisora, al haber sido cedidos y repartidos para su difusión desde los camiones-altavoz de campaña.

A partir del 15 de julio se reestructura la emisión –de 8 a 9, de 15 a 16 y de 18 a 01:00– y se amplía su horario nocturno para evitar la difusión subrepticia, a través de la antena de Unión Radio, de una emisora quintacolumnista.

Reconstrucción de una parrilla-tipo de Unión Radio (1937)¹²⁷²

08:00-09:00	“La Palabra”, diario hablado de Unión Radio. (2 ediciones).
13:30	“Charlas de quince minutos” por el Comisariado General de la Guerra.
15:15	“La Palabra”.
15:30	Ciclo Izquierda Republicana.
17:00	Conferencias y cursos desde la Emisora de la CNT.
18:00	La Voz del Frente Popular.
18:30	Música/Programa infantil los jueves.
20:00	Charlas (ciclos diferentes) (Y los sábados charlas femeninas PCE).
20:45	“La Palabra”.
21:30	Parte de guerra.
22:00	“La Palabra”. Información desde el Ministerio de la Guerra.
Noche	Retransmisiones teatrales / Música.
23:00	Cursos de Formación y Bachillerato por F.U.E.
23:00 a 24:00	Emisiones del PCE.

(A partir del 15 de julio se da la orden de que la emisión sea de 8 a 9, de 15 a 16 y de 18 a 01:00).

¹²⁷² (Reconstruida a partir de referencias a Unión Radio en los periódicos madrileños de la época y a las escuchas de radio por parte de espías del bando franquista, transcritas por su Dirección General de Propaganda).

Temporada 1938-1 de abril de 1939

La programación de los meses finales de la guerra es prácticamente una incógnita. Las citas esporádicas a programas de Unión Radio se refieren sobre todo a alocuciones políticas o retransmisiones entre las que destaca la actuación del barítono norteamericano Paul Robeson, miembro de la Brigada Lincoln, que cantó el 28 de enero junto a la soprano Ángeles Ottein. El micrófono de Unión Radio acude a festivales organizados para recaudar fondos, especialmente los que organiza la Comisión Pro Campaña de Invierno, donde intervienen dirigentes políticos, asociaciones benéficas, poetas, cantantes y hasta niños. La injerencia gubernamental es cada vez mayor y así, el 21 de marzo de 1938 el Estado Mayor y el Comisariado de Guerra comienzan a emitir tres franjas obligatorias diarias en las emisoras de Unión Radio, Radio España, Radio Alcalá y las emisoras del Estado mayor del Ejército del Centro, de 13:00 a 14:00, de 20:00 a 21:00 y de 23:00 a 24:00.

Los programas de diferentes partidos y organizaciones continúan –son destacables los anarquistas “Emisión FAI” y “Diez minutos CNT”– hasta que en octubre de 1938 se prohíben y los mensajes propagandísticos corren exclusivamente a cargo del gobierno republicano. Se emiten en esta etapa discursos históricos como el de Pasionaria del 27 de mayo –“más vale morir de pie que vivir de rodillas”–, o el de Manuel Azaña del 18 de julio, conocido como el de “Paz, Piedad, Perdón”. Unión Radio es testigo notarial del proceso de rendición, con el golpe del coronel Casado, la creación del Consejo Nacional de Defensa y los discursos, en las últimas noches del mes de marzo de 1939, de Besteiro, Casado, Mera y Miaja entre otros.

El 28 de marzo de 1939 se producirá la ocupación de los estudios de Unión Radio por parte de los vencedores de la guerra y la emisión quedará en manos del Ministerio de la Gobernación hasta que la emisora, rebautizada provisionalmente como Radio Madrid, sea autorizada a reanudar una emisión de cuatro horas con publicidad, hasta la constitución oficial de la Sociedad Española de Radiodifusión, la nueva Cadena SER.

Reconstrucción de una parrilla-tipo de Unión Radio (1938-39)

08:00 a 09:00	"La Palabra", diario hablado de Unión Radio (2 ediciones).
13:00 a 14:00	Emisiones obligatorias diarias del Estado Mayor y el Comisariado de Guerra.*
15:00 a 16:00	"La Palabra".
18:00	Música variada (en discos).
20:00 a 21:00	Emisiones obligatorias diarias del Estado Mayor y el Comisariado de Guerra.
22:00	"La Palabra". Parte oficial de guerra. Retransmisiones varias. Música.
22:45	Emisión FAI/Diez minutos CNT.
23:00 a 24:00	Emisiones obligatorias diarias del Estado Mayor y el Comisariado de Guerra.
24:00 a 01:00	Prolongación de la emisión para evitar la ocupación de la antena por estaciones clandestinas.

* (Desde el 21 de marzo de 1938).

Capítulo 9

CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES

Conclusiones

La conclusión general que se extrae del estudio de Unión Radio, su creación, desarrollo y desaparición, es que nos encontramos sin duda ante la empresa radiofónica de mayor importancia en los comienzos de este nuevo medio en España. Precisamente por eso, el que no haya tenido hasta hoy el reconocimiento merecido resultaría incomprensible si no tuviéramos en cuenta las circunstancias políticas que quebraron su continuidad.

El caso de Unión Radio se asemeja a otros muchos de la historia de este país, que sufrieron las políticas de memoria y olvido ejercidas por los vencedores de la Guerra Civil como arma para transformar la historia hasta acomodarla a sus objetivos. El nombre de Unión Radio se borró de un plumazo por orden de los nuevos gobernantes, que sentaron sus reales en el Consejo de Administración de la vieja sociedad mercantil y eligieron otro nombre para ella: Sociedad Española de Radiodifusión. Y así, huérfana de pasado, comenzó la SER a reinventarse, y su emisora principal, Unión Radio, pasó a ser Radio Madrid. Cuando posteriormente la SER quiso reivindicar su veteranía, lo hizo basándose en un dato cierto y aséptico: el EAJ-1 de Radio Barcelona. El indudable hecho de haber llegado la primera a la ventanilla de permisos oficiales, eclipsó –con mayor o menor intención– la memoria colectiva sobre Unión Radio, sus conquistas técnicas, su vocación pionera, sus innovaciones, todo lo que esta tesis ha pretendido contar. Represaliados, exiliados, humillados, ya no estaban muchos de los que la habían hecho grande. Los que quedaron miraron hacia adelante, porque había mucho prestigio que reconquistar, en el escenario menos propicio.

La investigación realizada se ha centrado especialmente en reivindicar Unión Radio, pero sobre todo su emisora principal, la que desde Madrid comenzó a construir el sueño de aquella sociedad mercantil. Una estación cosmopolita frente al provincianismo, abierta frente a lo convencional, que congregó a lo mejor de la cultura y las artes de la época como hemos podido saber tras analizar los ochenta programas que nacieron durante sus catorce años de difusión. Reconstruyendo estas emisiones pueden extraerse las conclusiones que aportamos seguidamente y que modifican en algunos aspectos las consideraciones generales que hasta hoy se han hecho sobre Unión Radio.

1. Unión Radio se crea como sociedad con un fin claro: conseguir el monopolio radiofónico en España, diseñando un proyecto expansivo que logre la concesión del Servicio Nacional de Radiodifusión, algo que nunca llega a obtener.

En los primeros contactos entre las compañías fundadoras existe la ambición de cubrir España de antenas de radio, siguiendo la senda monopolística de los servicios de telégrafos y de teléfonos. Antes de inaugurar la emisora, en abril de 1925, se encomienda a Ricardo Urgoiti el diseño del primer Plan de Expansión. Durante todos sus años de vida, la sociedad acudirá a los sucesivos y frustrados concursos públicos para quedarse con el Servicio Nacional de Radiodifusión. La indecisión, primero de la Dictadura de Primo de

Rivera, luego de la II República, en adjudicar dicho servicio, choca con el empecinamiento de Unión Radio en convertirse en hegemónica. Lo vemos en su órgano oficial, *Ondas*...

“Todos los radioescuchas españoles deben prestar su apoyo moral y material a la revista *Ondas* porque ella aspira a convertirse en legítimo portavoz de la radiodifusión”.

... y en el seno de su Consejo de Administración donde se renuncia a obtener beneficios para adquirir emisoras a través de un sistema de fusión, compra y cierre de emisoras para presentar al concurso oficial el mejor mapa de cobertura radiofónica.

“Unión Radio está en condiciones de proporcionar a los radioyentes un amplio servicio radiotelefónico. Para ello ha despejado los obstáculos que antes impedían desarrollar su labor”.

Esta estrategia la convierte *de facto* en la única empresa que hubiera podido asumir el servicio de radiodifusión con el modelo que Ricardo Urgoiti tuvo siempre en mente: el inglés de la BBC.

“La radiodifusión inglesa nos ofrece un claro ejemplo de cómo un plan bien organizado y llevado a la práctica sin restricciones de ninguna clase, respetando los derechos y deberes contratados, puede obtener a máxima eficacia pública y el beneficio necesario para sostener el servicio radiodifusor al mismo tiempo que el Estado percibe una ventaja económica suficiente por la concesión del mismo”¹²⁷³.

En este sentido si las circunstancias políticas hubieran sido otras, Unión Radio podría haber conseguido el proyectado monopolio, imitando un modelo de radio pública de calidad.

2. Unión Radio es leal con los sucesivos gobiernos –Monarquía, Dictadura, República–, los cuales llegan a utilizarla como altavoz oficial.

Unión Radio es una empresa privada que no recibe ninguna ayuda estatal. Pero el concepto de servicio público que adquiere la radiodifusión y la constante aspiración a quedarse con el monopolio del servicio, la mueven a una colaboración leal con los sucesivos gobiernos. Esta actitud se intensifica tras la llegada de la II República, en la que Unión Radio hace expresamente muestra de apoyo al cambio:

“Unión Radio, que tan resignadamente ha soportado las imposiciones del régimen hasta en los últimos momentos, expresa al nuevo gobierno su adhesión completa”¹²⁷⁴.

1273 “¿Cómo se ha resuelto el problema de la radiodifusión en otros países?”. *Ondas*, 30 de abril de 1932. Pág. 2.

1274 “El 14 de abril. Los servicios de Unión Radio”. *Ondas*, 18 de abril de 1931. Pág. 11.

La utilización de Unión Radio por parte de los gobiernos republicanos se evidencia desde el primer momento, con la instalación de un micrófono en la Puerta del Sol para que Niceto Alcalá Zamora dirija por primera vez la palabra a los españoles, el de abril de 1931. En esta tesis puede verse claramente la disposición de Unión Radio a ceder su antena para la difusión de todo tipo de mensajes, discursos y noticias oficiales, que inundan la programación durante sus tres últimos años de funcionamiento coincidentes con la Guerra Civil.

Sin embargo, lejos de favorecerla, el gobierno de turno no deja de aplicar la censura severamente contra la emisora. Sometida durante la Monarquía y la República a una vigilancia técnica del Cuerpo de Telégrafos, ésta se hace extensiva a los contenidos incluso cuando la censura previa es abolida para la prensa escrita. Ese control es presencial, con delegados dentro de sus propias instalaciones. Y no desciende, sino que se incrementa, durante los gobiernos republicanos, con la Ley de Defensa de la República. En esta tesis relatamos algunos ejemplos de multas, suspensiones de emisión o prohibiciones de instalar micrófonos, así como de intervención oficial de Unión Radio en crisis políticas.

3. Las actas del Consejo de Administración de Unión Radio revelan un escrupuloso distanciamiento de los contenidos. No hay injerencia ni interés por influir ideológicamente y por la antena de su emisora pasan todas las tendencias políticas.

Frente a estas injerencias estatales, no observamos en las Actas del Consejo de Administración tendencia política alguna, más bien al contrario, alguna incomodidad ante los incidentes con la censura “contrarios al espíritu de estricta neutralidad política de nuestra sociedad”¹²⁷⁵.

Se constata en la documentación oficial de la compañía una ausencia casi total de discusiones sobre los contenidos de su emisora principal, y se insiste en permanecer “al margen de toda filiación política” y de que “las emisoras estén en todo momento a disposición de los poderes constituidos y de las autoridades oficiales mientras obren como tales”¹²⁷⁶. En la tesis incluimos algunas tablas con intervenciones políticas en las que se constata la diversidad de ideologías que pasaron por los micrófonos de Unión Radio.

Solo una vez se rompe esa neutralidad política, ante las elecciones de febrero de 1936, cuando los consejeros deciden restringir la publicidad electoral, apelando a una imparcialidad que oculta su estrategia: evitar la masiva propaganda del Frente Popular, como

1275 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 13 de febrero de 1935. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

1276 Acta del Consejo de Administración de Unión Radio del 11 de noviembre de 1933. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

lo reconoce el propio presidente del Consejo de Administración en una carta desconocida hasta hoy, que recogemos completa en el cuerpo de esta tesis.

“...nuestro Director logró un señalado triunfo consiguiendo llevar a ánimo del entonces Ministro de la Gobernación la conveniencia de suprimir la propaganda electoral por radio, con lo cual favorecimos enormemente a nuestros elementos afines ya que impedimos así que la radio en manos del Gobierno que presidía las elecciones fuese una poderosa arma al servicio de los partidos frente-populistas”¹²⁷⁷.

4. Se demuestra una actitud de respetuosa distancia con la Iglesia Católica. Unión Radio no es confesional y solo emite contenidos religiosos aceptados socialmente, como Navidad o Semana Santa.

A lo largo del estudio sobre la programación y en el apartado dedicado a las programaciones religiosas de Unión Radio se puede ver la nula relación con la jerarquía católica, aunque se aprecia un interés por ofrecer a la audiencia los ritos tradicionales del cristianismo. En este sentido Unión Radio no escatimó medios para ponerlos en antena, quizá por mayor interés técnico que religioso: retransmisiones de las procesiones de Semana Santa, celebraciones desde Belén o el Vaticano y eventos excepcionales organizados en España, como el III Congreso Eucarístico de 1927.

Unión Radio, atacada por la prensa católica por su tibieza –y de ello ponemos algún clamoroso ejemplo– evita que las sotanas anden por los pasillos de su emisora de Madrid, incluso el mismo día de su inauguración, en ceremonia completamente laica y sin bendiciones apostólicas. Cuando desde esa prensa se suscita la posibilidad de vigilar la moralidad radiofónica con una “censura de escucha” como la aplicada en Francia, la revista *Ondas* replica: “La verdadera, la sola, la única censura que se debe tener en cuenta, la que ha de prevalecer y prevalecerá siempre, es la del público”¹²⁷⁸.

5. Unión Radio confía su financiación a la publicidad, siguiendo el modelo americano, aunque finalmente se sostenga gracias al negocio colateral de la venta de aparatos de radio y suministros, y a las cuotas de sus socios.

La cultura americana de Ricardo Urgoiti le afianza en su criterio acerca de la financiación de la radio: debe estar sostenida por la publicidad. En su primera aparición pública en el diario *La Voz* propugna una publicidad “que no moleste al aficionado sino que, a ser posible, le recree”¹²⁷⁹. En el capítulo dedicado a ésta puede comprobarse la creatividad que se aportó desde Unión Radio a los mensajes comerciales, dedicándoles sus

¹²⁷⁷ Documento adjunto al Acta del Consejo de Administración de Unión Radio de 5 de junio de 1936. Departamento de Documentación de la Cadena SER.

¹²⁷⁸ “La censura del público en la radio”. *Ondas*, 21 de enero de 1933. Pág. 26.

¹²⁷⁹ *La Voz*. 5 de junio de 1925. Pág. 3.

mejores voces e inventando procedimientos para que fueran eficaces. También pueden verse los ingresos por publicidad, que no dejaron de entrar en Unión Radio ni siquiera en los tiempos de la guerra civil, como se demuestra en los balances que se custodian en el Archivo General de la Administración y que incluimos en esta tesis. Es la publicidad, precisamente, la que consigue que con la emisora intervenida, finalizada la guerra, los vencedores concedan a Radio Madrid sus primeras cuatro horas de emisión “vigilada”, para que puedan incluir anuncios y así contribuir a su mantenimiento.

Pese a esta vocación de emisora comercial que se definió desde el principio, Unión Radio se mantuvo gracias a dos iniciativas que llegaron en un momento muy propicio: la Unión de Radioyentes, desarrollada en un momento social proclive al asociacionismo que contribuyó con sus cuotas a que la emisora pudiera ofrecer programas de calidad, más costosos, y el Servicio de Radio para Todos, que canalizó los productos que fabricaban las empresas fundadoras de Unión Radio y que fue salvavidas de sus emisoras en los momentos de penuria gracias a la venta, instalación y arreglo de aparatos de radio y sus componentes.

6. Es la primera entidad radiofónica española con presencia en las organizaciones europeas. Esta vinculación redunda en la antena con contenidos procedentes de emisoras extranjeras.

Un mes después de la salida a antena de Unión Radio, la sociedad mercantil está ya representada por José María Guillén-García, ingeniero y primer director de Radio Barcelona, en la Conferencia de la Unión Internacional de Radiofonía, celebrada en julio de 1925 en Ginebra. En diciembre, será el propio Ricardo Urgoiti quien asista en Bruselas al Congreso Internacional de Radiotelefonía. La presencia de Unión Radio como miembro de la Unión Internacional de Radiofonía, luego llamada de Radiodifusión, que congregaba a emisoras europeas de diferentes países, fue constante. Además del carácter técnico de estos encuentros, donde se dirimían los primeros problemas del espacio radioeléctrico, como el reparto de ondas, se produjo en el seno de esta organización un interesante *quid pro quo*: Unión Radio se benefició de las producciones de sus colegas europeos y de las retransmisiones conjuntas, contribuyendo también con otras organizadas en nuestro país, como los “Conciertos Europeos”, las “Noches Nacionales” y el intercambio de contenidos musicales, teatrales y deportivos.

De la vocación transnacional de Unión Radio da cuenta la propia revista *Ondas*, siempre pendiente de los avances radiofónicos en otros países: cualquier innovación tecnológica tuvo cabida en sus páginas, pero también aspectos relacionados con formatos, contenidos, salidas profesionales, lenguajes del nuevo medio, etc. Muchas de sus páginas recogieron los debates que surgieron con la llegada de la radio, su proyección y su futuro.

7. Respecto a los contenidos, Unión Radio es la primera emisora que evita el amateurismo y crea equipos profesionales: cuerpo de redacción, orquesta fija y propia, guionistas especializados en adaptaciones para radio y cuadro dramático.

Aun con las dificultades económicas que la sociedad afrontó desde sus comienzos, la programación de Unión Radio se construyó sobre bases profesionales. En esta tesis se demuestran las sinergias entre la radio de Ricardo Urgoiti y el grupo editorial de su padre, Nicolás María de Urgoiti. Procedentes de éste último llegaron al micrófono críticos musicales y periodistas, así como de la mano del propio director acudieron sus propios contactos personales: compositores y profesores del Conservatorio de Madrid, escritores, dramaturgos y artistas. Se pregunta Urgoiti en uno de los documentos consultados para esta tesis:

“¿Hay quien crea que una difusión digna de verdadero interés pasadas las primeras ilusiones del “novato” pueda hacerse a base de mendicidad?”¹²⁸⁰

En efecto, Unión Radio se aparta en lo posible del voluntarismo de colaboradores y amateurs y funda su propia orquesta, de categoría incuestionable; encarga versiones de las obras de teatro clásico, especialmente para la radio, creando la figura del guionista radiofónico; el cuadro escénico se nutre de actrices y actores con experiencia y cuando ha ensayado con éxito el primer espacio informativo –“Noticias de última hora”– con la ayuda de periódicos y agencias de la época, funda su propia redacción de la que saldrían periodistas especializados en comunicación radiofónica, incluyendo los especializados en deportes. En esta tesis podemos encontrar la trayectoria profesional de muchos de ellos, al frente de programas diversos.

8. Coincidiendo con los estudios anteriores, que destacan la hegemonía de la música en la programación de Unión Radio, hay que matizar: Unión Radio ofrece una parrilla variada desde sus comienzos con espacios de título propio y contenido diverso: dramáticos, infantiles, femeninos, de idiomas, charlas, tertulias, humor, peticiones del oyente, concursos, etc.

No se discute en esta tesis la creencia general de que la música fue hegemónica en la programación de Unión Radio. La música impregnó toda la antena, pero no fue siempre protagonista de ella, sino compañía o aporte a programas con contenidos diversos. En los ochenta programas analizados y descritos en esta tesis se incluyen –excluyendo especiales y retransmisiones– diez programas de carácter estrictamente musical frente a doce culturales y literarios, siete informativos, seis de charlas y conferencias, seis sobre cine, seis dramáticos, cuatro infantiles, dos de temática femenina, dos de

¹²⁸⁰ Urgoiti, Ricardo. Documento manuscrito sin fecha. Archivo Urgoiti. Residencia de Estudiantes.

gastronomía, dos de información taurina, tres magazines de larga duración y tres de radio de servicios que engloban todo lo anterior.

De todos ellos hay que destacar la vocación dramática de esta programación, que ofreció desde 1925 –con limitaciones que se fueron solventando paulatinamente–, representaciones ante el micrófono, partiendo de monólogos y diálogos simples a adaptaciones de mayor complejidad. En 1927 Unión Radio ya contaba con cuadro escénico y había representado sainetes y textos cómicos, pero también obras de autores consagrados, como lo demuestra el informe del 13 de agosto de 1927 presentado por Urgoiti a la Junta Técnica e Inspectoría de Radiodifusión, donde relaciona la producción dramática de Unión Radio. Abundando en ello, aportamos tablas elaboradas para esta tesis con las obras representadas y sus fechas. La dificultosa negociación con salas teatrales para ofrecer representaciones en directo es relatada también en este trabajo y muestra la voluntad de la radio en acercar los escenarios a los oyentes.

Por otro lado, fue Unión Radio quien arriesgó en nuevos lenguajes dramáticos para el medio: la utilización de los silencios; de los efectos de sonido en obras como “Todos los ruidos de aquel día”; de la utilización de la música, como en “Preludio, scherzo y coda” o del nuevo concepto de la declamación: “La naturalidad y el verismo son condiciones absolutamente precisas en el actor radiofónico”¹²⁸¹, se dice en *Ondas*, y esta declaración, contra la afectación teatral que tanto gustaba a los actores de la época, muestra hasta qué punto la radio quiere diferenciarse del teatro convencional con sus propios códigos.

9. Unión Radio revela temprano su vocación informativa, creando una redacción de periodistas y llevando a la antena “La Palabra”. Adapta géneros para el medio, como la entrevista, el comentario o el reportaje, pero además crea un lenguaje nuevo, más breve y directo y entroniza el servicio de noticias a lo largo de la emisión.

Ya en su primer número, *Ondas* saluda a los oyentes “que han de acompañarnos en nuestra empresa periodística”¹²⁸². El propio Ricardo Urgoiti escribe un código de normas que podría firmar hoy cualquier director de un medio informativo, inédito hasta hoy y que incluimos completo en esta tesis. Unión Radio se sirve de agencias y periódicos hasta concluir formando una redacción propia de periodistas que encumbran “La Palabra” como informativo de referencia no solo para los oyentes, sino para los propios diarios de la época, como puede comprobarse en las innumerables citas en prensa a acontecimientos radiados.

De los géneros que aparecen en la emisora dan testimonio los “Reportajes radiados”, los comentarios de Gómez de la Serna, las entrevistas de “Lo que no se escribe” o

1281 F.G. “La literatura y la radio (II)”. *Ondas*, 26 de febrero de 1928 Pág. 5.

1282 Editorial de *Ondas*, 1 de junio de 1925. Pág. 3.

“Confesiones ante el micrófono”, las retransmisiones deportivas de Fuertes Peralba o las conexiones con el Congreso de los Diputados o el Ayuntamiento de Madrid.

El “lo ha dicho la radio”¹²⁸³ figura ya como “frase con sabor de dogma” en el escrito que el periodista vasco Miguel Uranga firma en el primer aniversario de Radio San Sebastián. En 1934, por tanto, la radio era un medio fiable a la hora de informarse y el crecimiento del consumo de receptores no hace sino corroborarlo.

9. La expansión de la radio como objeto de entretenimiento estimula el desarrollo tecnológico: grabación de audio, micrófonos más ligeros, receptores de mayor calidad. Todo ello repercute beneficiosamente en la oferta radiofónica.

Esta tesis no ha profundizado en aspectos tecnológicos, avances técnicos, desarrollo de nuevos ingenios relacionados con la radio. Sin embargo sí aparecen en sus páginas aquellos que propiciaron mejores contenidos, en especial las mejoras en las retransmisiones, líneas microfónicas permanentes, emisores más potentes, micrófonos más pequeños y sobre todo soportes de grabación como el disco, que permitió la difusión de obras musicales y la conservación de audios, aunque lamentablemente éstos no han llegado hasta nosotros.

10. Destaca la presencia de trabajadoras en la emisora: presentadoras, guionistas, periodistas, artistas, administrativas. Pero hay un gran contraste en los contenidos dirigidos a la mujer, que van de los más avanzados a los que la adjudican papeles tradicionales.

La gran paradoja de la época se refleja en Unión Radio: la mujer obtuvo en los años veinte y treinta un papel cada vez más decisivo en áreas como la laboral o la cultural, pero el sustrato sobre el que vivió continuó siendo tradicional, y sufrió una enorme regresión tras la llegada de la dictadura franquista. En la emisora convivió la idea de que la mujer podía realizar cualquier tarea –y en esta tesis se citan algunos ejemplos paradigmáticos–, con el concepto más arcaico de “lo femenino”: familia, hijos, belleza, hogar, etc.

11. Esta investigación reorienta algunas tesis comúnmente aceptadas sobre Unión Radio y sitúa en su justa medida el papel de algunos de sus protagonistas, como Ramón Gómez de la Serna o Josefina Carabias.

Uno de los empeños que han inspirado esta tesis ha sido la de rescatar del olvido nombres de esa radio desaparecida, sin necesidad de desbancar a los que por méritos propios todos recordamos. Así, Ramón Gómez de la Serna se confirma como el extraordinario comentarista que fue, único en su género, pero sostenemos que sus interven-

¹²⁸³ Uranga, Miguel. “‘La Palabra’ de EAJ-8 cumple un año”. Ondas, 11 de agosto de 1934, Pág. 29.

ciones radiofónicas no son las que publicó *Ondas* –tomadas como base para anteriores investigaciones sobre su papel ante el micrófono–, y demostramos que si bien fue el primero en realizar un reportaje radiado, los verdaderos reporteros de Unión Radio fueron quienes continuaron esos reportajes: Fernando G. Mantilla, Virgilio de la Pascua, Pastor Williams, Criado y Romero o José Francés.

Respecto a Josefina Carabias, confirmamos su paso por “La Palabra” –fugaz, según sus propias hijas– y su participación en el programa “Sesión Fémica” realizando reportajes, su especialidad, pero consideramos que fueron mujeres más relevantes para Unión Radio la directora de programas y guionista Rosa Arciniega, auténtica teórica de la radio a través de sus artículos en *Ondas*, o Matilde Muñoz, directora de la sección cultural de “La Palabra” y del programa “Sesión Fémica”, al que llevó a las mujeres más avanzadas de su época. También destacamos a la primera mujer que se puso al frente de la edición matinal de “La Palabra”, Lolita Agulló, y a Julia Calleja, primera voz femenina de la publicidad radiada.

Recomendaciones

Por todo lo anterior, concluimos que esta investigación reconstruye en lo posible la historia de Unión Radio, empresa y emisora, recuperando la trayectoria de esta última a través del único documento objetivo que se conserva sobre su producción: sus parrillas de programación. A la satisfacción por haber recobrado unas emisiones olvidadas unimos la confianza de que en un futuro haya más fuentes, datos y testimonios hoy desconocidos que amplíen el conocimiento sobre la primera cadena de radio creada en España. Para ello sugerimos como recomendaciones.

1. **Difusión.** Los resultados de esta investigación, ya ordenados y catalogados, deberían formar parte de un proyecto liderado por la Cadena SER, con el fin de que no solo fueran material de consulta interno de la compañía, sino que los investigadores, aficionados a la radio y a la historia y público en general pudieran consultarlos online libremente.
2. **Continuidad.** La historia de la programación de la Cadena SER, heredera de Unión Radio, merece ser investigada con detalle. Esta base de datos puede ser el punto de partida para sacar a la luz aquellos programas de los que no se conservan grabaciones, pero sí parrillas, guiones, escaletas, que permitan reconstruirlos con los mismos procedimientos que hemos empleado en esta tesis doctoral. Asimismo, existen otras emisoras que formaron parte de la radio de nuestro país en diversas épocas y han ido desapareciendo. Este medio de recuperación, que a falta de audios restaura la historia de sus programas, puede contribuir a la preservación y difusión del patrimonio radiofónico español, que está a punto de cumplir su primer centenario.

Capítulo 10

BIBLIOGRAFÍA

Esta relación se refiere únicamente al material bibliográfico y hemerográfico que ha sido expresamente citado en las notas a pie de página de esta tesis. Se ha dividido en fuentes bibliográficas, fuentes hemerográficas (sólo artículos firmados), colecciones de prensa, archivos y centros de documentación, testimonios personales y conferencias.

10. 1. Fuentes bibliográficas

- “Cantes de la memoria. Flamenco y república”. (CD) Cambaya-Karonte. Madrid, 2015.
- “Colección de canciones de lucha”. Tipografía Moderna. Valencia, 1939. (El ejemplar consultado es un facsímil editado en 1980 por Ediciones Pacífic de Valencia).
- “Recuerdos de un siglo de teatro. 1925-1926”. Centro de Documentación Teatral. INAEM, Madrid.
- “Romancero general de la guerra española”. Patronato Hispano Argentino de Cultura, Buenos Aires, 1944.
- Abarca, Emilio. “Estudio sobre la circulación de carruajes y peatones”. Imprenta Municipal. Ayuntamiento de Madrid. Madrid, 1924.
- Abril, Manuel. “Cuentos para niños”. Compañía Iberoamericana de Publicaciones, C.I.A.P. Madrid, 1930.
- Afuera, Ángeles. “El centro de documentación de la Cadena SER”. En Nuño del Moral, María Victoria; Afuera Heredero, Ángeles y Sánchez Redondo, M^a Isabel. “Documentación en el medio radiofónico”. Síntesis, 2007.
- Alcalá Zamora, Niceto. “La victoria republicana 1930-1931. El derrumbe de la monarquía y el triunfo de una revolución pacífica”. La Esfera de los libros. Madrid, 2012.
- Alonso Martín-Romo, Luis. “La literatura en el nacimiento de la radio en España: primeras programaciones (1924-1936)”. Tesis doctoral. Universidad Complutense. Madrid, 2005.
- Altabella, José. “La lotería nacional de España (1763-1963)”. Dirección General de Tributos Especiales. Madrid, 1962.
- Anasagasti, Teodoro. “Memoria del Edificio Madrid-París”. 120. Citado por Díez, Rubén (2011). “Grandes Almacenes Modernos: Madrid-París 1920-1935”, pp. 293-301, en Álvarez, Miguel Ángel (editor), Diseño, Imagen y Creatividad en el Patrimonio Industrial, Colección los Ojos de la Memoria nº 11, Gijón: CICEES.
- Arce, Julio. “Música y radiodifusión. Los primeros años (1923-1936)”. Ediciones del ICCMU. Madrid, 2008.
- Aróstegui, J y Martínez Martín, J. “La Junta de Defensa de Madrid”. Comunidad de Madrid. Madrid, 1984.
- Azaña, Manuel. “Memorias políticas de guerra”. Ediciones Río Saja, Madrid, 1976.
- Azaña, Manuel. “Obras Completas” Oasis. México, 1968.
- Balsebre, Armand. “Historia de la radio en España”. Volumen I. Ediciones Cátedra. Madrid, 2001.
- Bando del Excmo. Señor Alcalde-presidente, Conde de Vallengano, aprobado por decreto de 25 de septiembre de 1924. Imprenta Municipal. Ayuntamiento de Madrid.
- Barea, Arturo. “La forja de un rebelde. La llama”. Random House Mondadori. Barcelona, 2010.
- Benavente, Jacinto. “La duquesa gitana”. Imprenta Helénica. Madrid, 1932.
- Blas Vega, José y Ros Ruiz, Manuel. “Diccionario Enciclopédico Ilustrado del Flamenco”. Editorial Cinterco. Madrid, 1988.
- Borau, José Luis (dirección). “Diccionario del cine español”. Alianza Editorial, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España y Fundación Autor. Madrid, 1998.

- Brunetta, Gian Piero. "Historia mundial del cine". Tomo I: Estados Unidos. AKAL, Madrid 2012.
- Cabrera, Mercedes. "La industria, la prensa y la política. Nicolás María de Urgoiti (1869-1951)". Alianza Editorial, 1994.
- Camón Aznar, José. "El crítico de arte José Francés". Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Alicante, 2012.
- Campoamor, Ramón de. "Las dos linternas". "Obras Poéticas Completas". Aguilar, Madrid 1951.
- Carabias, Josefina. "Crónicas de la República". Ediciones Temas de Hoy. Madrid, 1997.
- Carballo Barral, Borja. "El Ensanche Este. Salamanca-Retiro 1860-1931: El Madrid burgués". Los libros de la Catarata. Madrid, 2015.
- Carrasco Urgoiti, Soledad. Prólogo al libro de Fernández Colorado, Luis y Cerdán, Josetxo. "Ricardo Urgoiti: los trabajos y los días" Cuadernos de la Filmoteca Española nº 9, 2007.
- Cervera Gil, Javier. "La retaguardia de Madrid en la Guerra Civil". Tesis doctoral. Universidad Complutense de Madrid. Madrid, 1996.
- Chaves Nogales. "La vuelta al mundo en avión. Un pequeño burgués en la Rusia roja". (La palabra "mundo" que figura en la cubierta es sustituida en la portada por "Europa") Editorial Mundo Latino, Madrid, 1929.
- Chicote, Pedro. "La ley mojada". Ediciones Siruela. Madrid, 1987.
- Cordero Avilés, Rafael. "Periodismo y periodistas republicanos en el Madrid de la Guerra Civil (1936-1939). Tesis doctoral. Facultad de Ciencias de la Información. Universidad Complutense, 2017.
- Corpus Barga. "Un viaje en el año 19, un viaje en los años 30, otros viajes". Ediciones Júcar. Gijón, 1987.
- Delgado, Miguel A. "Inventar en el desierto: tres historias de genios olvidados". Turner Noema. Madrid, 2014.
- Diego, Gerardo. "Poesía española contemporánea 1901-1934". Taurus. Madrid, 1954.
- Díez, Rubén. 2011. "Grandes Almacenes Modernos: Madrid-París 1920-1935", pp. 293-301, en ALVAREZ, Miguel Ángel (editor), Diseño, Imagen y Creatividad en el Patrimonio Industrial, Colección los Ojos de la Memoria nº 11, Gijón: CICEES.
- Domínguez López, Juan José. "Tecnología del sonido cinematográfico". Dykinson S.L. Madrid, 2011.
- Durán Alcalá Francisco y Casas Sánchez, José Luis. "Fondos Filmográficos y sonoros del Patronato Municipal Don Niceto Alcalá-Zamora y Torres". Diputación Provincial de Córdoba/Patronato Municipal Don Niceto Alcalá-Zamora y Torres. Córdoba, 2013.
- Estadística del Trabajo. Anuario de 1925. Delegación Local del Consejo de Trabajo. Imprenta Municipal. Ayuntamiento de Madrid, 1927.
- Faus Belau, Ángel, "La radio en el entorno cambiante del siglo XXI", en Martínez-Costa, M^a Pilar (ed.), Reinventar la radio. Actas de las XV Jornadas Internacionales de Comunicación, Ediciones Eunote, Pamplona, 2001.
- Faus Belau, Ángel. "La radio en España (1896-1977). Una historia documental". Santillana Ediciones generales S.L. Madrid, 2007. (Consultado en formato Word, en la copia de lectura avanzada previa a la publicación, cedida por el profesor Faus).
- Fernández Colorado, Luis y Cerdán, Josetxo. "Ricardo Urgoiti: los trabajos y los días" Cuadernos de la Filmoteca Española nº 9, 2007.
- Fernández de los Ríos, Ángel. "Guía de Madrid, manual del madrileño y del forastero. Oficinas de la Ilustración Española y Americana". Madrid, 1876. Facsímil de Ediciones La Librería. Madrid, 2002.

- Fernández García, Antonio. "La población madrileña entre 1876 y 1931. El cambio de modelo demográfico". En "Coloquios de historia madrileña". Consejería de Cultura de la Comunidad de Madrid, 1989.
- Fernández Sande, Manuel. "Los orígenes de la radio en España". 2 Volúmenes. Madrid. Fragua, 2005.
- Francés, José. "Miradas sobre la vida". Biblioteca Hispania. Madrid, 1925.
- Galindo Vargas, Pedro. "Perico Chicote y la hostelería de su tiempo". Epesa, Madrid, 2005.
- García Jiménez, Jesús. "Radiotelevisión y política cultural en el franquismo". CSIC. Madrid, 1980.
- Garitaonaindía, Carmelo. "La radio en España 1923-1939). Siglo XXI de España Editores S.A. Bilbao, 1988.
- Genovés Pitarch, Gaspar. "La Banda Sinfónica Municipal de Madrid". Ediciones La Librería. Madrid, 2009.
- Gil, Rafael. "Luz de cinema". Biblioteca CEGI. Imprenta de Galo Sáez. Madrid, 1936.
- Ginzo, Juana y Rodríguez Olivares, Luis. "Mis días de radio". Temas de Hoy. Madrid, 2004.
- Gómez Aparicio, Pedro. "Historia del periodismo español. De la dictadura a la guerra civil. Tomo IV". Editora Nacional. Madrid, 1981.
- Gómez de la Serna, Gaspar. "Gracias y desgracias del Teatro Real". Ministerio de Educación y Ciencia. Bilbao, 1976.
- Gómez de la Serna, Ramón. "Automoribundia. 1888-1948". Mare Nostrum Comunicación. Madrid, 2008.
- Gómez de la Serna, Ramón. "Pombo". Visor Libros. Madrid, 1999.
- Gómez de la Serna, Ramón. Obras completas XVII. Retratos y biografías II. Retratos completos (1941-1961)". Galaxia Gutenberg. Círculo de Lectores. Barcelona, 2004.
- Gómez de la Serna, Ramón. Prólogo a la Tercera Serie de "Charlas al sol", por Heliófilo. E.Dossat. Madrid, 1930.
- Gómez-Santos, Marino. "Bobby Deglané". Pequeña historia de grandes personajes. Ediciones Clipper. Barcelona, 1958.
- González Ruano, César. "Mi medio siglo se confiesa a medias". Editorial Renacimiento. Madrid, 2004.
- Gubern, Román. "El cine sonoro (1930-1939)". En "Historia del cine español". Cátedra. Madrid, 2000.
- Herreros, Enrique (hijo). "¡Aquel Palacio de la Música!". "Los carteles de cine de Enrique Herreros y otras obras importantes". Editorial Edaf, S.L. Madrid, 2008.
- Holmes, Burton. "Crónicas de un viajero". Taschen, 2006.
- Iglesias, Gema. "La propaganda política durante la guerra civil española". Tesis doctoral. Facultad de Geografía e Historia. Universidad Complutense de Madrid. 2002.
- Juliá Díaz, S. "La sociedad madrileña durante la restauración: 1876-1931". Consejería de Cultura de la Comunidad de Madrid. Madrid, 1989.
- Legorburu, José María. "La radio generalista: las técnicas de programación", en Martínez Costa, María Pilar y Moreno Moreno, Elsa (coord.) "Programación radiofónica. Arte y técnica del diálogo entre la radio y su audiencia". Ariel. Barcelona, 2004.
- Leralta, Javier. "Historia del taxi en Madrid". Sílex Ediciones. Madrid, 2003.
- López Rubio, José. "La otra generación del 27. Discurso y cartas". Centro de Documentación Teatral. Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Madrid, 2003.

- López Ruiz, Luis. "Guía del flamenco". Akal, Madrid, 2016.
- Martí i Martí, Josep María. "Modelos de programación radiofónica". Feed-Back Ediciones. Barcelona, 1990.
- Martín Ballester, Carlos. "Don Antonio Chacón". Colección Carlos Martín Ballester. Madrid, 2016.
- Martínez Barrio, Diego. "Memorias". Planeta. Barcelona, 1983.
- Merayo Pérez, Arturo. "Para entender la radio. Estructura del proceso informativo radiofónico". Publicaciones Universidad Pontificia de Salamanca. Salamanca, 1992.
- Monsó Cabús, Juan. "Escrito en el aire. 50 años de Radio Nacional de España". Dirección de Relaciones Exteriores E.P.RTVE. Madrid, 1988.
- Morla Lynch, Carlos. "España sufre. Diarios de guerra en el Madrid republicano". Editorial Renacimiento. Madrid, 2008.
- Muñoz de la Nava Chacón, José Miguel. "Discografía de la Banda Municipal de Madrid". Amigos de la Banda Sinfónica Municipal de Madrid. Madrid, 2016.
- Neruda, Pablo. "Cartas a Gabriela". Ril Editores. Santiago de Chile, 2009.
- Neruda, Pablo. "Confieso que he vivido". Seix Barral. Barcelona, 2017.
- Nieto, Miguel Ángel. "Bobby Deglané, el arquitecto de la radio española". Ediciones B, Barcelona, 2005.
- Nigel, Denis. Prólogo a las "Greguerías onduladas". Editorial Renacimiento. Sevilla, 2012.
- Otamendi, Miguel. "Metropolitano Alfonso XIII". Blass S.A. Tipográfica. Núñez de Balboa 21. Madrid, 1924.
- Otero Carvajal, Luis Enrique. Introducción al libro de Borja Carballo Barral "El ensanche Este. Salamanca-Retiro 1860-1931: el Madrid burgués". Los libros de la catarata. Madrid, 2015.
- Palacio, María. Artículo "Industria, prensa, radiodifusión y música" en "Tecnología y creación musical". Editor: Xosé Aviñoa. Editorial Milenio. Barcelona, 2014.
- Pallol Trigueros, Rubén. "El Ensanche Norte: Chamberí 1860-1931. Un Madrid moderno". Los libros de la Catarata. Madrid, 2015.
- Pedrero Esteban, Luis Miguel. "La programación informativa en la radio generalista". En Martínez Costa, María Pilar. "Información radiofónica". Ariel. Barcelona, 2002.
- Piera, Adrián. Prólogo a la edición discográfica "Cancionero comercial" Cámara de Comercio e Industria de Madrid. Madrid, 1991.
- R. de la Flor, José Luis. "El negociado de incobrables. La vanguardia del humor español en los años veinte". Ediciones de la Torre. Madrid, 1990.
- Répide, Pedro de. "Las calles de Madrid". Ediciones La Librería. Madrid, 1995.
- Revenga, Ricardo. "La muerte en Madrid: estudio demográfico". Publicaciones de la Dirección General de Sanidad. Ministerio de la Gobernación. Madrid, 1901.
- Rodríguez Martín, Nuria. "La capital de un sueño. Madrid en el primer tercio del siglo XX". Asociación de Historia Contemporánea. Centro de Estudios políticos y Constitucionales. Madrid, 2015.
- Sánchez, Chelo. "Las tertulias de la radio. La plaza pública de los 90". Publicaciones Universidad Pontificia de Salamanca. Salamanca, 1994.
- Sorozábal, Pablo. "Mi vida y obra". Colección de Música Española. Fundación Banco Exterior. Madrid, 1990.
- Suplemento de la Compañía del Gramófono Odeón. La Voz de su Amo-Odeón, Julio de 1936.
- Temes, José Luis. "El siglo de la zarzuela. 1850-1950". Siruela, Madrid, 2014.

- Turina, Joaquín. "Historia del Teatro Real" Alianza Editorial. Madrid, 1997.
- Urgoiti, Ricardo. "Nuevos poderes de la era científica". Editorial Cid. Madrid, 1963.
- Vallés Copeiro del Villar, Antonio. "Experimentos, frustraciones y consolidación de las primeras emisoras". "Historia de la radio valenciana (1925-1998). Fundación Universitaria San Pablo CEU. Valencia, 1999.
- Velasco Zazo, Antonio. "Lo que todos oyen". Imprenta Sucesor de R. Velasco. Madrid, 1926.
- Ventín Pereira, J. Augusto. "Radiorramonismo". Universidad Complutense. Madrid, 1987.
- Ventín Pereira, J. Augusto. "Programación en radio: una propuesta teórica". Fragua. Madrid, 2003.
- Ventín Pereira, Augusto; Ventín Sánchez, Gemma; Lopera, Alejandra. "Ramón Gómez de la Serna, primer teórico de la radiodifusión española". Editorial Fragua. Madrid, 2005.
- Ventín Pereira, José Augusto. "Ramón Gómez de la Serna, primer teórico de la radiodifusión española". Fragua. Temas radiofónicos. Instituto Universitario de la Comunicación Radiofónica. Madrid, 2005.
- Ventín Sánchez, Gemma Sara. "Máscaras en el aire: el teatro radiofónico como lenguaje de un medio". Tesis doctoral. Universidad Complutense. Madrid, 2009.
- Vicente, Fernando. "El ensanche sur: Arganzuela 1960-1931. Los barrios negros". Los libros de la Catarata. Madrid, 2015.
- Vizcaíno Casas, Fernando. "Nostalgia y lección del disco comercial". "Guía comercial. Nostalgia de la publicidad musical de los años 30, 40 y 50". Cámara de Comercio e Industria de Madrid. Madrid, 1991.

10.2. Fuentes hemerográficas. Artículos firmados

- Abeigón Vidal, Tomás Manuel. Blog "Experiencias tempranas de radio en España".
<http://experienciastempranasderadio.blogspot.com.es/2016/06/matias-balseira-rodriguez-primer.html>. (Consultado el 26 de septiembre de 2017).
- Ad. S. "La vida musical", *El Sol*, 26 de mayo de 1932. Pág. 4.
- Adame, Serafín. "Un juglar del siglo XX. Lepe o el secreto de hacer reír seriamente". *ABC*, 21 de julio de 1967, Pág. 27.
- Afuera Heredero, Ángeles (2017). "1900-1924. La actitud de la prensa frente al nacimiento de la radio en España" en *Documentación de las Ciencias de la Información*. 40. 11-29.
- Agüera Cenarro, Francisco. "Lolita Agulló, 'speaker' de radio o 'señorita invisible' a la que ahora pueden ustedes ver...". *Crónica*, 1 de octubre de 1933. Pág. 11.
- Araujo-Costa, Luis. "Veladas teatrales". *La Época*, 19 de octubre de 1934. Pág. 3.
- Arias Ruiz, Aníbal. "Del 19 de julio de 1936 al 1 de abril de 1939. Conclusión (II)". *Gaceta de la Prensa Española*, nº 195. Septiembre de 1967. Pág. 40.
- Bados Ciria, Concepción. "Escritoras españolas en la prensa 1868-1936". Antología didáctica. En www.escriptorasenlaprensa.es
- Barea, Pedro. "70 años de 'Todos los ruidos de aquel día'". *Revista de Estudios de Comunicación*. UPV, Vol. 7. Nº 12, 2002.
- Baroja, Pío. "Nuestros novelistas y el cinema". *La Gaceta Literaria*, 15 de diciembre de 1927, Pág. 4.
- Barroso, M.H. "Música y músicos". *La Libertad*, 1 de diciembre de 1928. Pág. 3.
- Barroso, M.H. "Música y músicos". *La Libertad*, 6 de diciembre de 1930. Pág. 9.
- Benavent, Enrique "Reflex". "Mi visita a Unión Radio". *La Correspondencia de Valencia*. 6 de febrero de 1926.

- Bouthelier, Antonio. "La emisora G-36". *Arriba*, 1 de abril de 1941, Pág. 6.
- Carnes, Luisa. "Altavoz del Frente". *Estampa*, 3 de octubre de 1936, Pág. 21.
- Casado Rigalt, Daniel. "José Ramón Mélida, principal impulsor de la arqueología extremeña en el primer cuarto del siglo XX". *Revista de Estudios Extremeños*. Volumen 62. Nº 1. 2006. Pág. 40.
- Cervera Gil, Javier. "La radio, un arma más de la Guerra Civil en Madrid". *Historia y Comunicación Social*. 1998. Número 3. Pág. 272.
- Corpus Barga. "Un viaje en el año 19". *El Sol*, 11 de julio de 1919, Pág. 1.
- Cortés-Cavanillas, Julián. "Elegía a un niño prodigio". *ABC*, 1 de diciembre de 1965, Pág. 35-38.
- David Rodríguez Solás, «La Barraca, 1933: el giro lopiano de García Lorca», *Anuario Lope de Vega. Texto, literatura, cultura*. XXII (2016), pp. 200-216.
- Deglané, Bobby. "Cómo entré en Madrid". *Fotos*, año II, Nº 110. 8 de abril de 1939. Pág. 18.
- Del Sarto, Juan. "Los estudiantes de la F.U.E. en la guerra actual". *Crónica*, 8 de agosto de 1937, Pág. 2.
- Díaz Cañabate, Antonio. "Se nos fue el maestro". *ABC*, 20 de octubre de 1961. Pág. 59.
- E.H. de U. "Una interviú con el señor Balsera: La telefonía sin hilos al alcance de todas las fortunas". *El Sol*, 24 de noviembre de 1922, Pág. 6.
- Fernández Flórez, Wenceslao. "Las ondas rancias". *T.S.H.* nº XXX, Pág. 25.
- Gómez de la Serna, Ramón "El año pombiano". *Almanaque literario 1935*. De Torre, Guillermo; Pérez Ferrero, Miguel; Salazar y Chapela, E. Editorial Plurarco. Madrid, 1935. Pág. 176.
- Gómez de la Serna, Ramón, "La fiesta del cante jondo". *El Liberal*, 16 de junio de 1922, Pág. 3.
- Gómez de la Serna, Ramón. "Sorpresa por la mirilla". *Ahora*, 18 de julio de 1936. Pág. 5.
- Gómez Renovales, Juan. "Actualidad cinematográfica". *Mundo Gráfico*, 31 de julio de 1929. Pág. 34.
- Gómez-Reino y Carnota, Enrique. "La libertad de expresión en la II República". *Revista de Derecho Político* nº 12. UNED. Pág. 177.
- Gómez-Santos, Marino. "Noticia de Miguel Pérez Ferrero". *ABC*, 2 de marzo de 1972, Pág. 40.
- Herrero, Emilio. "El naufragio de los aviadores uruguayos....". *El Heraldo de Madrid*, 25 de marzo de 1927. Pág. 1 y 2.
- Jalón, César "Clarito". "Una memorable tarde del otoño de Belmonte". *El Liberal*, 9 de octubre de 1925, Pág. 2.
- Juan Deportista. "Primer paseo por el Madrid liberado". *ABC de Sevilla*. 29 de marzo de 1939. Pág. 8.
- Lorenzo, José. "El día de..." Ramón Gómez de la Serna". *ABC*, 7 de diciembre de 1930, Pág. 3-6.
- Marrades, María Isabel. "Feminismo, prensa y sociedad en España". *Papers, Revista de Sociología* nº 9. 1979.
- Martínez Martín, Jesús A. 2000. "Madrid de villa a metrópoli: las transformaciones del siglo XX". *Cuadernos de Historia Contemporánea*, nº 22.
- Massa, Pedro. "Viendo a don Jacinto Benavente dirigir en el Teatro Fontalba". *Crónica*, 30 de octubre de 1932, Pág. 5.
- Mirabal. "La influencia de la radiodifusión". *El Siglo Futuro*, 5 de agosto de 1927. Pág. 1.
- Mirabal. "Una campaña que empieza". *El Siglo Futuro*, 3 de octubre de 1927. Pág. 1.
- Montagud. "Por fin hacen la Gran Vía, señores ¡quién lo diría!". *Madrid Cómic*. 9 de abril de 1910. Pág. 4.

- Morata Sebastián, Rosario. "El profesorado de la Escuela Normal de Maestras de Madrid (1914-1939)". *Revista Complutense de Educación*. 1998, vol.9, nº 1:177-208.
- Moreno, Elsa. The "radios" and the models of programming. *Communication & Society* 18 (1), Pág. 61-111.
- Ortega y Gasset, J. "El error Berenguer". *El Sol*, 15 de noviembre de 1930. Pág. 1.
- Otero Seco, Antonio. "Aquí Madrid, Altavoz del Frente". *Mundo Gráfico*, 21 de octubre de 1936. Pág. 11.
- Otero Seco, Antonio. "Diálogo con el hombre de las veintidós horas". *La Voz*, 17 de julio de 1937. Pág. 5.
- Patek, Claire. "El color palo de rosa". *Blanco y Negro*, 19 de julio de 1925. Pág. 100.
- Peinado Miguel, Fernando. "La radiodifusión sonora en España: evolución jurídica". *Revista General de Información y Documentación*. Vol. 8 nº 2-1999. Pág. 173-192.
- Pérez Camarero, A. "Micrófono". "Figuras de la radiofonía". *T.S.H.* nº X. 27 de julio de 1924. Pág. 15.
- Pérez Seoane, J. "Crónicas del aire". *La Voz*. 18 de enero de 1926. Pág. 2.
- Piqueras, J. "Los técnicos: Ricardo Urgoiti". *La Gaceta Literaria*. 1 de junio de 1929. Pág. 3.
- Polanco Masa, Alejandro. Blog "Tecnología obsoleta". <http://alpoma.net/tecob/?p=11671> (Consultado el 26 de septiembre de 2017).
- Prieto Guijarro, Laura "Valorización de archivos personales musicales mediante el sistema de catalogación relacional multidireccional: el ejemplo del Archivo Mantecón". *Documentación de las Ciencias de la Información*. 39-2016. Págs. 241-282.
- Relaño, Alfredo. "La final del agua". *Diario AS*, 3 de febrero de 2016. Edición digital.
- Ruiz Almansa, Javier. «La población de Madrid», *Revista Internacional de Sociología*, núm. 14, abril-junio 1946, 389-411.
- Ruiz-Ramos, Isidoro. "El trabajo de los radioaficionados en los comienzos de la radio en España". Archivo Histórico EA4DO. ea4do@ure.es
- Salaverría, José María. "La sugestión de los carros campestres en Madrid". *ABC*. 18 de diciembre de 1919. Pág. 3.
- Santugini, José. "Diez minutos de charla con el reloj de la Puerta del Sol". *Estampa*, 25 de diciembre de 1928, Pág. 19.
- Silveira-Armesto, Blanca. "Paisaje de Navidad". *ABC*, 26 de diciembre de 1942, Pág. 5.
- Silveira-Armesto, Blanca. "Ventajas e inconvenientes de ser hijo de un hombre célebre". *Crónica*, 3 de julio de 1932. Pág. 20.
- Soria, Arturo. "La línea recta". *El Progreso*, 27 de noviembre de 1882.
- Spottorno y Topete, J. "Frivolidades". *Blanco y Negro*, 28 de junio de 1925. Pág. 55.
- Suarez, Eugenio. "Charlistas". *El País*, 3 de enero de 2011. Edición digital.
- Turina, Joaquín. *El Debate*, 26 de mayo de 1932. Pág. 4.
- Ussía, Alfonso. "El padre Laburu". *Tiempo*, 20 de marzo de 2009. Edición digital. <http://www.tiempodehoy.com/opinion/inactivos/alfonso-ussia/el-padre-laburu>
- Valverde, Salvador. "Blanca Negrí y su vida novelesca". *Crónica*, 27 de agosto de 1933, Pág. 14.
- Vicent, Manuel. "Corpus Barga, galgo aristocrático con luz propia". *El País*, 29 de septiembre de 2012.

10.3. Colecciones hemerográficas consultadas

Revista Ondas (Madrid, 1925-1936).

Revistas especializadas de radio: *Electrón* (Madrid, 1896); *La energía eléctrica* (Madrid, 1899); *Madrid científico* (Madrid, 1894); *Radio Barcelona* (Barcelona, 1924); *Radio Ciencia Popular* (Madrid, 1924); *T.S.H.* (Madrid, 1924); *Tele-Radio* (Madrid, 1923).

Prensa general: *ABC* (Madrid, 1903); *Ahora* (Madrid, 1930); *Arriba* (Madrid, 1939); *Blanco y Negro* (Madrid, 1891); *Crónica* (Madrid, 1929); *El Debate* (Madrid, 1881); *El Diario de Valencia* (Valencia, 1911); *El Heraldo de Madrid* (Madrid, 1890); *El Imparcial* (Madrid, 1867); *El Liberal* (Madrid, 1879); *El Progreso* (Madrid, 1889); *El Siglo Futuro* (Madrid, 1875); *El Sol* (Madrid, 1917); *Estampa* (Madrid, 1928); *La Acción* (Madrid, 1916); *La Correspondencia de Valencia* (Valencia, 1882); *La Gaceta Literaria* (Madrid, 1927); *La Hora* (Valencia, 1937); *La Libertad* (Madrid, 1919); *La Mañana* (Madrid, 1909); *La Nación* (Madrid, 1925); *La Publicitat* (Barcelona, 1922); *La Vanguardia* (Barcelona, 1881); *La Voz* (Madrid, 1919); *La Voz del Combatiente* (Madrid, 1937); *Madrid Cómic* (Madrid, 1880).

Otros:

Gaceta de Madrid y Boletín Oficial del Estado; Boletín Informativo del Servicio de Radio del Ejército Nacional. (Salamanca, 1937); Boletín de la Sociedad General Española de Empresarios de Espectáculos (Madrid, 1923); Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados.

10.4. Archivos, bibliotecas y entrevistas

Archivo de la Dirección General de la SER.

Departamento de Documentación de la Cadena SER.

Archivo personal de Ricardo Urgoiti. Residencia de Estudiantes de Madrid.

Archivo personal de Salvador Bacarisse. Fundación Juan March.

Archivo Sonoro de Radio Nacional de España.

Archivo General de la Administración (Madrid).

Centro Documental de la Memoria Histórica (Salamanca).

Biblioteca Nacional de España.

Biblioteca Regional de Madrid "Joaquín Leguina".

Biblioteca de la Residencia de Estudiantes.

Biblioteca de la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense.

Hemeroteca Nacional.

Hemeroteca Municipal de Madrid.

Memorias personales de D. Antonio Calderón, D. Joaquín Ruiz Golluri, D. Manuel Rodríguez Cano, D. Miguel Sopena y D. Carlos González.

Asesoramiento musical de Joaquín Turina, Carlos Martín Ballester y Julio Arce.

10. 5. Conferencias y clases

Martínez Martín, Jesús Antonio. Historia de España Contemporánea. Universidad Complutense de Madrid. (Enero-Junio 2017).

García Padrino, Jaime. "Nuestro Antoniorrobles". Conferencia pronunciada el 23 de noviembre de 2017 en la Biblioteca Regional de Madrid.

Cordero, Rafael. "Periodismo y periodistas republicanos madrileños durante la Guerra Civil (1936-1939)". Conferencia pronunciada el 29 de mayo de 2018 en el Casino de Madrid.

